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AVANT-PROPOS 



Charles Renouvier tiendra une place importante 
dans rhistoire de la philosophie française au xix® siècle, 
il y figurera avec honneur auprès de son grand compa- 
triote, Auguste Comte. Une forte éducation, qui ne 
l'avait point laissé étranger aux sciences mathéma- 
tiques et positives, une application soutenue, un effort 
prolongé sans défaillance pendant une vie de plus de 
quatre-vingts ans, lui ont permis d'aborder tous les 
problèmes philosophiques de son point de vue original 
du fini, du discontinu, du plusieurs^ et de construire 
un système, dont il est impossible de méconnaître la 
grandeur. Aux dernières heures de sa vie, dans ses 
Entmtiens suprêmes, où s'exprime si noblement cet 
amour de la vérité qui a été la passion de sa vie, 
Renouvier, embrassant d'un regard son existence 
passée, concluait : « ceci est à mon honneur, et je le 
dis avec quelque fierté, j'ai beaucoup travaillé. » 11 a 
travaillé sans relâche. Se confiant dans sa méthode 
critique, soucieux de montrer la fécondité de ses prin- 
cipes, convaincu aussi que l'erreur devient le mal, il 
ne s'est pas lassé d'exprimer ce qu'il croyait la vérité. 
Logique, psychologie, philosophie de la nature, his- 
toire de la philosophie, philosophie de l'histoire, 

Séailles. — Renouvier. ^/"^^^^T^ 
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morale, politique il a tout abordé, et Ton peut dire, 
sans rien exagérer, tout approfondi. 

Ses ouvrages composent une bibliothèque. Mais il 
est à craindre que Ténormilé même de son œuvre ne 
décourage ceux qui seraient tentés de l'étudier. On a 
beaucoup exagéré les défauts de son style, mais il faut 
bien avouer que sa manière embarrassée, ses digres- 
sions, son dédain des transitions nettes, tout d'abord 
déconcertent. Le lecteur risque au début de mécon- 
naître Tunité de la pensée qui se marque plus par le 
retour des mêmes thèses, par les redites, que par 
Tenchaînement systématique. Ayant eu, à plusieurs 
reprises, l'occasion d'étudier le néo-criticisme dans mes 
cours de la Sorbonne, j'ai pensé que le travail consi- 
dérable, auquel j'avais dû me livrer, ne serait pas 
perdu, s'il facilitait à d'autres l'étude de l'œuvre du 
philosophe. Ce livre se présente donc très modeste- 
ment comme une introduction à l'étude du néo-criti- 
cisme. 11 ne voudrait être qu'un exposé aussi clair que 
possible d'une doctrine difficile à entendre. J'ai multi- 
plié volontairement Jes citations, recueilli les formules 
où la pensée s'exprime avec force et avec netteté. La cri- 
tique même est subordonnée à l'intelligence de la pen- 
sée et ne tend qu'à la mettre en lumière. Je me suis 
attaché surtout à l'exposition de la première philoso- 
phie de Renouvier, convaincu qu'elle restera son titre 
devant la postérité. Je n'ai insisté sur la religion, à 
laquelle il est arrivé tardivement, que pour montrer 
en quoi elle affaiblissait et contredisait les thèses ori- 
ginales du néo-criticisme. 

Novembre. 1904. 
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que M. J. Thomas a placée en tétc de son édition du Manuel Républicain. 
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LA PHILOSOPHIE 



DE 



CHARLES RENOUVIER 



CHAPITRE PREMIER 

LA PREMIÈRE PHILOSOPHIE DE RENOUVIER 
LES ANTÉCÉDENTS DU NÉO-CRITICISME 

La philosophie de Renouvier est une philosophie de la 
liberté. Une philosophie est un système, un ensemble de 
théories solidaires, dont Tune appelle l'autre, et qui toutes, 
dominées par des principes communs, conspirent. Prendre 
ridée de la liberté comme centre de perspective, consi- 
dérer l'esprit et le monde de ce point de vue, poser 
hardiment toutes les conditions qu'implique l'indétermi- 
nation de la volonté humaine, pour cela limiter en les 
interprétant les lois de la pensée et les lois de la nature, 
voilà, en termes très généraux, ce qui caractérise une 
« philosophie de la liberté ». Le progrès des sciences posi- 
tives, l'application de leur méthode à la psychologie et 
aux sciences morales, en universalisant le déterminisme, 
a contraint le philosophe, pour sauver la liberté humaine, 
d'universaliser la contingence. 

Il y a dans l'idée de la contingence quelque chose qui 
trouble l'intelligence et semble répugner à ses lois : com- 
ment comprendre ce qui par hypothèse ayant été aurait pu . 
ne point être, ce qui, par définition même rompt, avec la 
continuité des choses, Tordre et la connexion des idées. 
La vraie difficulté d'une philosophie de la liberté, c'est de 
se faire accepter de Fintelligence. 

Renouvier n'hésite pas à rompre avec la tradition philo- 

Séailles. — Renouvier. 1 
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sophique qui lie le déterminisme à la pensée, il prétend 
se mettre franchement au point de vue de la liberté, 
pousser jusqu'au bout la logique de la contingence. Il 
sacrifie résolument tout ce qui, selon lui, fait entrer la 
nécessité dans le monde, l'infini, Tabsolu, la substance, 
jusqu'au principe de raison suffisante. On oppose la liberté 
à l'intelligence, il se fait fort d'établir leur solidarité. Il 
se refuse à admettre que la raison spéculative soit pan- 
théistique, unitaire ; il accuse l'entêtement des philo- 
sophes à identifier le nécessaire et l'intelligible : loin 
d'être une exigence de l'esprit, la nécessité est l'inintel- 
ligible, car elle implique par la régression à l'infini la 
violation de la première loi de l'esprit, du principe de 
contradiction. La liberté est à la racine même de l'intelli- 
gence. Penser, c'est affirmer, c'est juger ; le jugement est 
un acte libre ; toute connaissance est croyance, toute 
croyance enveloppe une décision volontaire. C'est sur 
cette négation radicale du nécessaire, de l'infini, de la 
chose en soi, suivie dans toutes ses conséquences, c'est sur 
cette affirmation que la liberté est présente à toutes les 
démarches de la pensée et les garantit, sur cette intime 
pénétration de la raison spéculative et de la raison pratique 
que repose le néo-criticisme. 

I 

M. Renouvier n'est pas entré en possession de sa 
méthode, comme Descartes, par une sorte de surprise du 
génie ; à la façon de Kant, qu'il met au premier rang de 
ses maîtres, il y est parvenu lentement, en s'y reprenant 
à plusieurs fois, en se corrigeant lui-même, à la suite de 
longs efforts, de réflexions patientes. Son çxpérience n'est 
pas étrangère à sa théorie de la croyance : il sait ce 
qu'exige de courage et de bonne foi la recherche de la 
vérité, et que sa possession récompense l'amour et la 
volonté. La vie de M. Renouvier est une belle vie de phi- 
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losophe, active, silencieuse, lentement écoulée dans une 
solitude qui ne fut pas un isolement, désintéressée sans 
indifférence, toute consacrée à la pensée, remplie d'événe- 
ments intérieurs, dont les principaux ont été, après s'être 
débarrassé des influences étrangères, des préjugés, de se 
découvrir lui-même, de connaître sa vraie pensée, de la 
préciser ; cela fait, d'en multiplier les formules et les 
expressions. Il a conté lui-môme les grandes péripéties de 
sa vie inlellectuelle, il a noté les moments de son progrès 
vers les convicrtions définitives qu'il s'est formées, non 
pour se mettre en scène, mais dans une intention dogma- 
tique, pour appuyer sa thèse de son propre exemple, pour 
montrer qu'une philosophie est une œuvre personnelle, 
où la liberté a sa part et dont le penseur est respon- 
sable. 

Il nous avertit que « ses études d'écolier en philosophie 
ne comptent pas pour lui » ; il les a faites dans la classe 
de M. Poret, helléniste distingué, versé dans l'histoire de 
la philosophie antique, la même année que Félix Ravais- 
son. Il avait dix-sept ans, il était à cette date « infecté 
par les prédications saint-simoniennes et lisait le Globe 
pendant les classes* »; attendant la grande rénovation qui 
allait régénérer le monde, l'entrée dans Tâge d'or par la 
réforme combinée de la politique et de la science, il avait 
autre chose à faire qu'à suivre un modeste cours de philo- 
sophie. « Cette folie, dit-il, ne tint pas chez moi jusqu'à 
la vingtième année, mais elle me laissa en héritage un 
cruel désenchantement, et en même temps un goût mala- 
dif pour les synthèses absolues et un dédain puéril pour 
les procédés analytiques et les connaissances modestes. » 

\ . Sur cette histoire des idéesde M. Renouvier. voyez : Esquisse d*une classifi- 
cation systématique des doctrines philosophiques, t. II, p. 355 sq. Renouvier 
est né en 1815, à Montpellier, comme Auguste Comte. Danssa réédition du 
Manuel républicain^ M. J. Thomas o raconté comment ce livre avait scanda- 
lisé la Chambre réactionnaire de 1849, et amené la chute de H. Garnot, 
ministre do l'Instruction publique. L'interpellateur, Bonjean, avait apporté 
à la tribune des citations tronquées el Jules Renouvier avait en vain pris 
la défense de son frère. 
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Candidat puis élève à VEcole Polytechnique, il consacra 
quatre années à Tétude exclusive des mathématiques, qui 
n'a pas laissé d'exercer sur son esprit et sur ses idées une 
influence décisive. A sa sortie de TEcole, en 1836, il 
renonça au service public auquel il pouvait être appelé, 
et, guéri de ses premières illusions, mais non du haut 
souci de savoir ce qu'il convient à Thomme de penser et 
de faire, il se voua dès lors à Tétude de la philosophie. 
Il débuta par la lecture des Principes^ puis des autres 
ouvrages de Descartes, et cette application nouvelle pour 
lui de la méthode des mathématiques aux idées l'enchanta. 
« Avec une espèce de fougue philosophique », il lut rapi- 
dement V Ethique de Spinoza, les principaux traités méta- 
physiques de Leibniz et de Malebranche, et, pressé par 
le temps, en quelques mois, il rédigea un mémoire sur le 
cartésianisme qu'il soumit au jugement de l'Académie 
des sciences morales et politiques. Bordas-Demoulin et 
Francisque Bouillier se partagèrent le prix ; sur le rap- 
port de Damiron, une mention honorable fut accordée au 
travail de Renouvier « qu'on crut écrit par un étranger. » 
Kant plus tard lui montra les faiblesses et les lacunes du 
cartésianisme et la nécessité de fonder la philosophie sur 
d'autres bases que le rationalisme de l'évidence. 

Entré dans la philosophie par cette rapide étude du 
cartésianisme, Renouvier n'en devait plus sortir. Tout en 
étudiant les systèmes du passé, il se mit à réfléchir sur 
les grands problèmes qui de tous temps ont tourmenté 
et opposé les penseurs. Dans le Manuel de Philosophie 
moderne (1842), où il résumait le résultat de ses recherches 
sur le cartésianisme, dans le Manuel de Philosophie an-- 
cienne (1844), publié deux ans après, dans l'article qu'il 
donna vers la môme époque à Y Encyclopédie de Pierre 
Leroux et Jean Raynaud (article Philosophie)on trouve 
l'exposé de ce qu'on pourrait appeler sa première philoso- 
phie. Il faut moins y voir un système arrêté qu'un 
moment du progrès d'une pensée inquiète qui se cherche. 
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Assez confuse, assez mal définie, faite d'éléments hétéro- 
gènes, sans grande originalité, celte première philosophie 
de Renouvier ne nous intéresse que par ce qu'elle nous 
apprend de son esprit et par ce qu'elle présage de son 
système définitif. Les solutions qu'il apporte sont diffé- 
rentes de celles qu'il acceptera plus tard, opposées même, 
mais il est en face des difficultés qui ne cesseront d'occuper 
sa pensée, et il les aborde avec une sorte de parti pris 
violent qui restera comme un trait caractéristique de sa 
méthode, alors même qu'il aura renversé ses conclu- 
sions. 

Déjà il se rattache à Kant, il reconnaît comme l'œuvre 
du philosophe de concilier l'expérience et les concepts à 
prioriques, en formulant un système de catégories de l'en- 
tendement qui, d'ailleurs, faites pour ordonner les phéno- 
mènes, ne sauraient nous permettre de sortir de leurs 
relations, d'atteindre l'Être en soi. Dieu, le monde, l'âme, 
par une intuition rationnelle. Dès qu'il prétend franchir 
Tordre phénoménal, définir la chose en soi, penser 
l'absolu, l'esprit se heurte aux antinomies redoutables 
qui lui opposent Ténigme d'une double solution contra- 
dictoire et nécessaire. 

L'histoire de la philosophie fait, selon Renouvier, la 
preuve de la dialectique transcendantale, en réalisant ses 
conclusions : que les divers systèmes se contredisent, que 
l'un nie ce que l'autre affirme, qu'il n'y ait pas un prin- 
cipe constitutif qui ait rallié tous les penseurs, c'est une 
banalité de le constater ; mais la contradiction n'est pas 
seulement entre les systèmes qui s'opposent, elle est un 
élément intégrant de toute doctrine qui tente une synthèse 
universelle de l'Être, si habilement tissé que puisse être 
le voile des sophismes qui la dissimulent : chez les théo- 
logiens du moyen âge, vous avez la création et l'immuta- 
bilité divine, le changement de ce qui ne change pas ; la 
prescience et la liberté humaine, la contingence du néces- 
saire; chez Leibniz, une composition formée d'éléments 
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sans fin, un tout donné de parties dont le nombre n'est ni 
ne peut être donné ; chez Spinoza la contradiction est le 
système même, elle reparait sous toutes les formes, la 
substance et le monde, Tétendue indivisible et ses modes 
multiples, Tentendement et Timagination, à peine dégui- 
sée « par le précieux emploi du continuel quatenus ». 
Avouant tout à la fois que la philosophie ne saurait être 
la science de l'absolu et qu'elle ne peut se fixer, s'arrêter 
qu'à lui, Renouvier est amené à proclamer dès lors la 
nécessité de la croyance, le rôle du sentiment, de la 
volonté, de l'éducation, du milieu, bref de tout ce qui 
concourt à faire l'esprit du philosophe, y compris son 
action individuelle, son effort, sa réflexion, dans la solu- 
tion des hauts problèmes qui dépassent Tordre observable 
des phénomènes. Si la contradiction est la condition de 
l'intelligence des choses, au lieu de la dissimuler, de la 
déguiser, il faut l'avouer franchement : « le tort des sys- 
tèmes est de se croire ennemis et de se combattre quand 
ils ne sont que contradictoires et que la contradiction 
siège dans la raison même*. » Le postulat suprême que 
suppose toute théorie positive de l'Être, tout dogmatisme, 
c'est l'acceptation résolue de la thèse et de l'antithèse des 
diverses antinomies que l'esprit rencontre au bout de toute 
spéculation transcendante. « La contradiction est de 
l'essence de la pensée, et si nous ne pouvions contredire 
et nier, nous ne penserions pas... On ne peut donc fonder 
exclusivement ni le savoir ni la réalité sur l'Etre, mais il 
faut invoquer aussi le néant pour l'explication du monde 
et repousser bien loin la vieille logique dont le principe 
est qu'une même chose ne peut pas être et n'être pas en 
même temps^. » L'antinomie n'est plus ce qui cache, 
mais ce qui révèle l'Être, « la vérité s'atteint par la recon- 
naissance des principes contraires dans l'affirmation 
simultanée de propositions contradictoires ». Ojiposition 

1. Manuel de philosophie moderne^ p. 8. 

2. Manuel de philosophie moderne, p. 381, 389. 
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el synthèse du fini et de l'infini pour la composition de la 
quantité, interprétation réaliste du calcul infinitésimal ; 
opposition et synthèse du déterminisme et de la liberté 
morale ; doctrine de Dieu créateur, mais éternellement 
créateur, immuable dans ses changements, un dans son 
infinie multiplicité, tout à la fois lui-même et agent subs- 
tantiel en chaque monade qui ne laisse pas d'être elle- 
même et d'être libre ; accord du panthéisme objectif et de 
Tidéalisme subjectif dans l'absolu, du moi et du non moi 
dans Tinfini, telles sont les principales déterminations de 
rÊtre que la croyance, libérée du principe de contradic- 
tion, dégage des antinomies par la franche acceptation de 
leurs termes antithétiques*. 

Les problèmes qui préoccupaient à cette date Renouvier 
sont ceux qui restent au premier rang dans sa philosophie 
définitive : établissement et limite des catégories; sens et 
valeur du principe de contradiction ; rencontre nécessaire 
des antinomies et nécessité de prendre parti sur ces thèses 
et antithèses auxquelles on ne saurait échapper; rôle 
nécessaire de la croyance, donc du sentiment et de la 
' volonté, dans toute doctrine spéculative qui dépasse les 
solutions phénoménales. Mais la croyance lui servait alors 
à postuler précisément ce qu'il répudiera plus tard avec une 
sorte de violence : l'affirmation simultanée de la thèse et 
de Tanti thèse, du fini et de l'infini, de l'unité absolue et 
de la multiplicité, de tous les termes contraires dont la 
synthèse lui semblait la formule même de la suprême 
intelligibilité. Cette négation franche, brutale du principe 
de contradiction, ce dédain des efforts de tous les philo- 
sophes pour accorder les éléments opposés de leur système 
dans l'unité d'une pensée cohérente, cette acceptation 
décidée d'une absurdité première, comme fondement de 
l'intelligible, cette espèce de coup d'Etat qui délivre des 

1. Pour marquer nettement sa pensée, Renouvier donnait pour épigraphe 
à son Manuel de philosophie ancienne : « Tous leurs principes sont vrais, 
des pyrrhoniens, des stoïqucs. des athées ; mais leurs conclusions sont 
fausses, parce que les principes opposés sont vrais aussi. » 
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problèmes gênants, parait un trait original de la manière 
de Renouvier : il y restera fidèle. 

II 

Cependant Renouvier gardait une secrète inquiétude, 
il ne trouvait pas dans le sacrifice résolu du principe 
d'identité « le repos qui suit les fortes décisions morales ». 
Les problèmes de Tinfini et du libre arbitre, qui résument 
les difficultés des antinomies kantiennes, se posaient 
encore à son esprit, en dépit de sa croyance à la synthèse 
des contradictions dans Tôtre. 

Sur rinfini, la lumière lui vint de ses réflexions per- 
sonnelles. Depuis sa sortie de l'École Polytechnique, il 
n'avait jamais cessé de méditer sur le sens et la valeur de 
la méthode infinitésimale en géométrie. Tous les mathé- 
maticiens avouent Timpossibilité de l'infini numérique 
actuel, mais quand ils parlent des incommensurables, 
des limites, des quantités indéfiniment décroissantes, il 
leur arrive de substituer insensiblement la quantité con- 
tinue à la quantité discrète et de s'exprimer comme s'ils 
admettaient la réalité du nombre infini qu'ils tiennent 
d'ailleurs pour impossible. Il faut savoir ce que Ton 
pense. Si Ton accepte l'infini actuel, « irrationnel et con- 
tradictoire », de quel droit se refuser « à tant de sortes 
d'aberrations mystiques dont la métaphysique et les reli- 
gions abondent, et contre lesquelles après tout on n'a 
jamais à faire valoir que le grief d'irrationalité, de con- 
tradiction*. » L'absurdité de l'infini numérique reconnue, 
Renouvier résolut d'être logique, d'accepter toutes les 
conséquences de ce jugement définitif et réfléchi, quel- 
qu'opposées qu'elles pussent être à ses préventions, « en 
excluant rigoureusement de la théorie de la connaissance 
et de l'Être toutes les affirmations de nature à impliquer 

1. Essai de classification. II, 373. 
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rexistence actuelle d'un infini de quantité. » Cette ferme 
décision « de n'admettre, en fait de données actuelles, 
dans Tordre de la quantité, que celles qui sont soumises 
à la loi déterminante du nombre », renversait toutes les 
audacieuses constructions de sa philosophie antérieure en 
ruinant leur fondement, la synthèse des contradictoires. 
Mais en revanche de ce seul principe logiquement pour- 
suivi, il voyait sortir une suite de conséquences inatten- 
dues, dont la plus neuve, la plus hardie était la nécessité 
de nier la régression à l'infini, Téternité de la nature et 
de Dieu, pour affirmer, contre tous les théologiens, contre 
tous les philosophes de l'absolu, un premier coînmence- 
ment des phénomènes. 

Quand on refuse à Dieu l'éternité, quand on ne recule 
pas devant le premier commencement des phénomènes, 
quand, selon l'expression si claire de Hume, on admet 
« qu'il n'est pas nécessaire que tout ce qui a un com- 
mencement ait aussi une cause d'existence », le problème du 
libre arbitre semble trouver sa solution dans l'aveu même 
de la contingence radicale de l'Être. Les actes libres ne 
violent pas toutes les analogies, ils sont « des commence- 
ments premiers relatifs et partiels, des commencements 
de séries. » Renouvier nous avoue cependant que « sur 
ce second point, qu'il voit aujourd'hui si bien lié au pre- 
mier, sa conversion fut plus lente, plus pénible, en même 
temps que le résultat d'une action étrangère, et non 
point du tout du mouvement original de sa pensée ^ » 
Jules Lequier fut ici son initiateur : il lui donna Tidée 
nette de ce qu'est le libre arbitre, de ce qui Toppose à 
l'indifférence, il lui révéla tout ce qu'implique son exis- 
tence dans l'ordre de la logique et de la réalité, il l'amena 
à croire que loin de ruiner l'intelligence il la fonde parce 
que, son action se retrouvant en tout jugement, toute 
certitude en dernière analyse repose sur lui *. Du môme 

1. Essai d'une classificalion^ II. 380. 

2. Sur J. Lequier, voyez : Un philosophe inconnu, Jules Lequier, 
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coup la morale du devoir, de l'impératif catégorique, liée 
à ridée de la liberté, lui apparut dans la rigueur de son 
principe, et il comprit mieux le rôle de la croyance, 
qu'il avait toujours reconnu, ce qui se mêle de moral à 
toute adhésion de l'esprit, la suprématie de la raison pra- 
tique « pour tout ce qu'il est possible à l'homme d'atteindre 
de vérités au delà des lois d'ordre vériliable des phéno- 
mènes. » La morale venait ainsi confirmer la logique 
qu'il avait rétablie dans tous ses droits : « au fond, dit-il, 
sur la question du libre arbitre comme sur celle de l'in- 
fini de quantité, c'est à la contradiction que j'échappai, 
c'est à la logique que je me rendis*. » 

Le système de Renouvier était désormais arrêté dans 
ses grandes lignes ; il savait ce qti'il pensait, ce qu'il 
voulait penser, il n'avait plus ni doute ni inquiétude, il 
s'était affranchi de toutes les influences étrangères qui 
l'aliénaient de lui-même, il s'était cherché et trouvé, 
Lequier n'ayant fait que hâter une évolution spontanée 
et féconder, en lui en montrant toute la portée, les prin- 
cipes que son disciple ne devait qu'à ses propres réflexions 
sur rinfini quantitatif. De ce jour, Renouvier se livra à 
un labeur énorme pour exposer sa philosophie dans ses 
principes spéculatifs, dans s^s applications pratiques ; 
tour à tour, lui donnant la forme d'une exposition sévère, 
ou s'efTorçant, autant qu'il est en lui, sinon de la vulga- 
riser, de la mettre au moins à la portée d'un plus grand 
nombre d'esprits. De' 1854 à 1864, en dix années, il a 
publié une œuvre considérable : Les essais de critique 
générale^. Cinq ans après, en. 1869, il donnait la Science 

Revue Philosophique, 1898, l. I, p. 120-430. Renouvier n'a jamais cessé de 
dire tout ce qu'il devait à Lequier. 11 a publié ses manuscrits: La recherche 
(Tune pt^mière vérité ; fragments posthumes 1865 ; il a inséré dans la 
2« édition des Essais de psychologie rationnelle, les fragments les plus 
propres à montrer ce qu'il avait emprunté à celui qu'il appelle son 
maître. 

1. /6iû?.,p. 313. 

2. Premier essai : Analyse générale de la connaissance. Bornes de la con- 
naissance, 1854. — Second essai : Traité de psychologie rationnelle, 1859. 



Digitized byVjOOÇlC 



LA PREMIÈRE PHILOSOPHIE DE RENOUVIER U 

de la Morale, dont un adversaire a pu dire « qu'elle est 
une des plus importantes productions de là philosophie 
française contemporaine ». En 1876, il fait paraître un 
livre très curieux VUchronie ou l'Utopie dans F histoire, 
« esquisse du développement de la civilisation européenne 
tel qu'il n'a pas été, tel qu'il aurait pu être »; c'est l'appli- 
cation hardie à l'évolution historique de la théorie de 
la contingence et de la liberté, qui permet de supposer 
dans la marche des faits des directions qui n'ont pas été 
prises par la faute des agents moraux qui ne les ont pas 
choisies. Sans parler de la réédition des trois premiers 
Essais de Critique générale, enrichis de discussions, de 
commentaires et d'une véritable critique de la philoso- 
phie anglaise, il donna encore en 188S deux volumes 
énormes : Esquisse dune classification systématique des 
doctrines philosophiques , Enfin de 4872 à 1889, pendant 
dix-sept années, avec Taide presque exclusive de son infa- 
tigable ami et de son vaillant collaborateur, M. Pillon, il 
a soutenu le poids de la Critique Philosophique^ de cette 
revue où il a cherché à faire la preuve de la valeur de ses 
principes, en les présentant sous des formes multiples, 
en déduisant toutes leurs conséquences, en montrant leur 
application féconde aux faits mêmes de la politique et de 
la vie contemporaines. « La Critique philosophique, 
disait-il lui-même en l'annonçant au public, est l'organe 
d'une grande doctrine, née de l'esprit du xviii® siècle et de 
la Révolution française, dont les principes ont été posés 
par Kant, et qui se présente aujourd'hui purgée des con- 
tradictions et des erreurs qui l'obscurcissaient à l'origine 
et qui avaient nui à ses progrès, renouvelée par une îiou- 
velle analyse des lois de la pensée et des moyens de la 
connaissance, qui lui a donné ce qu'elle n'avait pas reçu 
de Kant, un caractère vraiment positif et une complète 
et harmonieuse unité systématique. » 

— Troisième essai : lesPHnctjoe* de la nature. — Quatrième essai : Intro- 
duction à la philosophie analytique de l'Histoire, 1864. 
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Que le philosophe arrête ses convictions par. un acte 
indéterminé, qu'il choisisse librement ce qu'il pense, que 
Renouvier lui-môme ait passé par une décision toute con- 
tingente de raffirmation simultanée des contradictoires, 
de la synthèse du fini et de Tinfini dans l'absolu à la sou- 
veraineté de la loi du nombre qui limite le monde en tous 
sens, nous enferme dans le relatif et dans le phénomène, 
c'est ce dont il est permis de douter ; mais nul ne contes- 
tera sans doute que le philosophe, selon l'expression de 
PJaton, « philosophe avec toute son âme », qu'il n'est 
point étranger à son système, qu'il le fait pour lui-même 
autant que pour les autres, et qu'il y projette ainsi 
comme une image symbolique de sa nature et de son 
esprit individuels. N'est-ce pas cette présence réelle d'un 
homme dans une philosophie qui fait l'intérêt permanent 
des grandes doctrines du passé ? Sans vouloir imposer à 
Renouvier un déterminisme intérieur auquel il se refuse, 
ne peut-on retrouver dans son évolution intellectuelle 
une dialectique qui le mène lentement à se découvrir, à 
se reconnaître dans les idées qui répondent à ses préfé- 
rences intimes et lui donnent la vraie conscience de lui- 
môme? Le Saint-Simonisme de l'écolier marque déjà, 
dans l'impatience de la jeunesse à s'emparer de la science 
et de la vie, avec la haute ambition intellectuelle, un 
goût d'indépendance et d'opposition, une manière de se 
mettre à part des autres, l'orgueil d'une pensée ombra- 
geuse et jalouse de sa liberté. La défiance de l'autorité, 
l'esprit de révolte môme s'associent souvent avec une timi- 
dité réelle qu'explique peut-être l'originalité d'une pensée 
qui ne trouve pas son expression toute faite dans la langue 
de tous. La philosophie de Renouvier n'est pas un coup 
de génie, il la fait en dégageant peu à peu les principes 
auxquels il croit devoir donner une adhésion réfléchie. 
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Au début il subit Tinfluence du milieu. Il lui suffit d'être 
du petit nombre des oseurs, de se prouver qu'il n'a peur 
d*aucune vérité ; il est hégélien, panthéiste, il sacrifie la 
logique de l'école. Mais cette première philosophie, dont 
l'audace n'est peut-ôtre encore que l'audace de la timidité, 
n'exprime que ce qu'il y a de négatif dans son esprit, son 
besoin d'indépendance ; elle l'oppose aux autres, elle ne 
le satisfait pas lui-même. Ce n'est pas qu'on ne l'y 
retrouve et qu'il ne s'y trahisse. Renouvier n'a pas l'ima- 
gination poétique, il ne voit pas l'invisible, il n'a pas le 
sens de la vie complexe, ce qu'avait à un si haut degré 
Leibniz, l'intuition de ce qui dans l'être déborde les con- 
cepts de l'entendement qui le symbolisent. Sa première 
philosophie reste une logique dans son illogisme, elle est 
faite non pas de la synthèse, mais de la juxtaposition de 
concepts contradictoires; par là même elle témoigne l'im- 
puissance de l'auteur à trouver au delà des contraires 
leur conciliation dans une harmonie vivante, à aller des 
concepts à la réalité piofonde, qu'ils ne déterminent 
qu'en la limitant. 

Si Renouvier est obscur dans l'expression, nul n'a plus 
le goût de la clarté dans les idées. Il a l'esprit catégorique, 
il se plait aux distinctions, aux analyses, aux divisions, 
à tout ce qui permet d'arrêter la nature et la pensée en un 
dessin aux contours nets. Les mathématiques lui ont 
donné Thabitude d'imaginer l'abstrait, de construire ses 
concepts, selon l'expression de Kant. C'est cet esprit de 
lucidité et de sécheresse, c'est ce besoin d'imaginer ses 
idées, pour cela d'en limiter l'objet de toutes parts, qui 
l'amène à formuler le grand principe de sa doctrine défi- 
nitive, la souveraineté de la loi du nombre, à rejeter 
l'absolu, Tinfini, l'éternel, la chose en soi, tout ce qui ne 
peut se traduire exactement en termes analogues à ceux 
qui constituent la claire représentation du relatif. La pra- 
tique des sciences exactes lui a donné celte franchise dans 
l'abstraction, cette hardiesse à borner les exigences de 
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l'esprit, à choisir les données du problème philosophique 
en éliminant celles qui le gênent et à simplifier ainsi les 
questions pour les mieux résoudre. Le géomètre ne consi- 
dère des corps que l'étendue abstraite; dans Tétendue 
môme il isole la droite, la courbe, la surface, et de ces 
données claires, nettement définies, il déduit logiquement 
les propriétés, sans s'inquiéter du corps réel. Ainsi Renou- 
vier part de la lot du nombre, Tisole des autres catégo- 
ries, en déduit toutes les conséquences, les suit sans 
reculer devant le paradoxe du commencement absolu, 
puis oubliant qu'il s'agit de la réalité et qu'il en faudrait 
rétablir les termes, oubliant que le philosophe doit tenir 
compte de toutes les lois de la pensée, il sacrifie les prin- 
cipes de causalité et de raison suffisante ou du moins ne 
leur fait droit que dans la mesure où ils peuvent se con- 
cilier avec la loi du nombre et la logique du fini. 

Cette philosophie du fini et de la liberté qui répond aux 
exigences de son esprit n'est pas moins en accord avec ce 
que nous pouvons pressentir de son caractère. Jaloux de 
son indépendance, volontiers solitaire, il n'éprouve pas à 
voiries choses et lui-môme sous la forme de l'éternité, à 
s'édifier en Dieu, à sentir son être particulier s'évanouir 
et comme se dissoudre dans la vie divine, la paix sereine 
d'un Spinoza, il tient à son individualité, il ne veut se 
confondre avec personne, il ne se refuse pas à Dieu, mais 
il s'oppose à lui en tant du moins qu'il s'en distingue, et 
c'est librement qu'il se fait son auxiliaire et se soumet au 
devoir. Ainsi son esprit lucide, un peu sec, qui répugne 
aux intuitions mal définies, son imagination aux contours 
nets, comme son indépendance, son individualisme fier, 
facilement ombrageux, son sentiment du devoir, sa ferme 
conscience d'honnête homme, les exigences de son esprit 
comme les inclinations de sa nature morale s'accordent à 
déterminer la dialeclique intérieure qui peu à peu dégage 
sa pensée et l'amène à cette doctrine du fini et de la 
liberté, à la défense de laquelle il a voué sa vie. 
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Qu'à ce déterminisme intérieur il faille ajouter ou non 
une libre décision, un acte contingent, il est impossible 
de ne pas admirer en Renouvier, sa ferveur philosophique, 
sa sincérité, sa recherche patiente de la vérité, la passion 
qu'il apporte à en varier les expressions quand il croit 
l'avoir trouvée, son désir de la communiquer, d'en assu- 
rer à tous les bienfaits.. Quant à ses défauts, ils tiennent 
à ses qualités mêmes. On lui a toujours reproché la lour- 
deur, l'obscurité de son style, les mots malheureux, un 
abus de l'abstraction, les phrases mal construites. Prou- 
dhon, à qui il avait reproché d'abuser des procédés d'élo- 
quence, lui répondait durement : « M. Renouvier serait 
fort surpris, si je lui disais à mon tour que ce qui fait 
qu'à mon avis il ne sera jamais lui, malgré toute sa 
science, un vrai philosophe, c'est qu'il ne sait pas écrire. » 
Agacé par cette critique qu'il sent juste, Renouvier 
retourne l'attaque, il allègue qu'on ne peut atteindre la 
clarté vulgaire qu'en abaissant sa pensée, qu'en renon- 
çant « à fonder la philosophie comme science. » Il répond 
à Proudhon : «je crois parfaitement qu'on peut être à la 
fois un vrai philosophe et savoir écrire, quoiqu'il me 
semble certain, à consulter les faits, que tous ceux qui ont 
su écrire n'ont pas été de vrais philosophes et vice 
versa. » Sans parler de Jules Lequier, combien de philoso- 
phes, de Platon à Spinoza, contredisent cette assertion! 
Les défauts du style de Renouvier sont réels, mais l'es- 
sentiel est qu'ils ne tiennent pas à des vices de la pensée; 
or il y a dans son obscurité quelque chose qui se rat- 
tache à ses qualités mêmes, à son besoin d'exactitude, de 
précision, à sa crainte de ne pas donner à sa pensée une 
expression adéquate-. Il ne sait pas trouver dans la langue 
commune les ressources qu'elle contient, il forme des 
néologismes, il écrit le français à la façon d'un étranger, 
qui traduit un peu péniblement ses idées, mais celui qui 
prend la peine de débrouillerses phrases y retrouve toujours, 
cequ'il a voulu y mettre. Ecrivain, Renouvier reste le phi- 
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losophe du fini, de la liberté, l'indépendant, le solitaire ; 
il veut d'abord se satisfaire lui-même, il décharge dans 
ses livres, ses notes, ses lectures; il n'a pas d'art, il ne sait 
pas se faire autre que lui-môme, se lire d'un œil étran- 
ger. L'émotion n'allège pas 'son style ; la conscience 
l'alourdit. Il se propose moins de persuader que de con- 
vaincre; il écrit parce qu'il tient à ses idées, et aussi 
par devoir; il le fait avec scrupule, sans rien négliger, 
sans autre effort que celui de ne rien surfaire, de ne 
rien fausser, de dire juste ce qu'il pense. Quand il a 
du talent, il jaillit de cette source très pure. J'explique- 
rais de même les rudesses, les brutalités de sa polémique, 
ses injures « contre les philosophes salariés », ses 
duretés parfois pour les personnes. Ici encore il manque 
de grâce, d'intelligence, de sympathie, et en attaquant 
Terceur sans ménagement il fait son devoir; il y a du 
mensonge dans la politesse. D'imagination peu sympa- 
thique, vivant surtout avec lui-même, il voit ses adver- 
saires d'un peu loin, en gros, il ne sent pas les coups 
qu'il frappe sur les autres. Individualiste, il cherche 
moins ce qui l'unit aux autres que ce qui l'en sépare, il 
n'aime pas les concessions, il veut qu'on s'explique et 
qu'on se prononce. D'ailleurs si on se fait à sa langue, si 
on ne lui résiste pas, si on le suit, comme on ferait un 
mathématicien, en prenant son parti de ses abstractions, 
loin d'être obscure, sa philosophie, qu'on pourrait définir 
le sacrifice de la raison à l'entendement, est d'une clarté 
excessive. Il ne reste rien de mystérieux : les problèmes 
insolubles, cauchemars des philosophes, tombent avec 
les idées de l'éternel, de l'infini, de l'absolu, tout est 
proportionné à la pensée de l'homme, le monde limité 
de toutes parts, réduit à des phénomènes, Dieu lui-même 
qui n'est que notre conscience agrandie, proportionnée 
aux dimensions de l'univers fini qu'il mesure et qu'il 
crée. 
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IV 

Ce n'est point assez de rattacher l'œuvre de Renouvier 
à son esprit pour en apprécier la valeur et l'originalité, il 
faut la mettre à sa place dans Thistoire de la philosophie 
française» la conférer à celle des hommes qui» à la même 
date, ont exercé une sorte de suprématie sur l'esprit de 
leurs contemporains. Plus âgé que Taine et que Renan, 
mais plus tardif dans son développement, arrivé vers 
quarante ans seulement à sa pensée définitive, Renouvier 
a publié ses ouvrages à peine lus, presque ignorés, au 
moment oii ils donnaient leurs ouvrages les plus retentis- 
sants. L'éclectisme qui, dans la première moitié du siècle, 
avait tenu son rang et fait assez bonne figure entre lar 
réaction théologique et"^ autoritaire des de Maistre, de 
Bonald, Lamennais, et les continuateurs du xvni* siècle, 
positivistes ou socialistes, vers 1850 n'était plus qu'une 
doctrine d'école, tout officielle, dont l'écart avec la vraie 
pensée du siècle de plus en plus apparaissait. Son élo- 
quent fondateur l'avait trop lié aux intérêts passagers, 
aux préjugés d'une époque, à la politique libérale, à la 
constitution de 1830 : le seul mouvement des événements 
extérieurs l'avait démodé. Le livre des Philosophes fran- 
çais de Taine ne faisait qu'exprimer, sous une forme sati- 
rique et mordante, l'opinion de tous les esprits curieux 
et vivants, que traduire leur dégoût de la philosophie 
littéraire, de la rhétorique élégante, des arguments ora- 
toiresquiréfutentune doctrine par ses conséquences. Dans 
un article d'une ironie charmante, Renan mettait sa cri- 
tique dans les éloges mêmes dont il caressait V. Cousin, ce 
grand orateur, ce politique si avisé, cet écrivain d'un 
talent si varié, qui avait si bien fait ce qu'il voulait faire, 
« non pas créer une doctrine originale, mais donner une 
forme éloquente et en un sens populaire aux grandes 
vérités de l'ordre moral. » Renouvier apporte dans ses 

Séailles. — Renouvier. 2 
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attaques contre réciectisme une brutalité qui va jusqu'à 
l'injustice; il n'atténue par aucun éloge sa critique contre 
« ces endormeurs philosophiques » qui se bornent « à cou- 
per les nerfs des doctrines et à les concilier en en extrayant 
des propositions banales », et en 1876 dans la Critique 
philosophique il n'hésite pas à reproduire un pamphlet, 
oublié depuis trente ans, contre les philosophes salariés, où 
les éclectiques et les jésuites sont confondus dans la même 
accusation de corrompre et d'empoisonner la jeunesse. 

Le grand reproche qu'on adresse à Téclectisme, ce n'est 
pas seulement d'avoir oublié l'analyse, la méthode sévère, 
le langage précis, c'est, rompant avec la grande tradi- 
tion philosophique, de s'être isolé des sciences, de n'avoir 
rien fait pour elles, « de ne leur avoir donné aucune idée 
générale et directrice », de n'avoir rien su tirer de leurs 
progrès admirables. Par réaction on était tenté de se porter 
à l'extrême opposé, de demander à la science du relatif 
le secret de l'absolu, à ses méthodes éprouvées la solution 
du problème philosophique. Taine se flatte de concilier 
Condillac et Hegel, en demandant à l'analyse des faits 
les causes nécessaires qui y sont présentes et qui dégagées, 
connues, en permettent la déduction. Il n'y a qu'une 
science et qu'une méthode, parce qu'il n'y a que des faits 
et des lois : les sciences sont des analyses inférieures 
qui ramènent les faits à quelques types et lois particu- 
lières, la métaphysique est une analyse supérieure qui 
ramène ces lois et ces types à quelque formule universelle ; 
elle est la science générale qui continue, qui s'efforce 
d'achever l'œuvre que les sciences particulières com- 
mencent. Un seul objet à connaître, une seule méthode 
pour le connaître : des faits par l'abstraclion on va aux 
lois, des lois spéciales par une abstraction plus haute à 
des lois générales, de celles-ci à l'axiome éternel où elles se 
résument ramassant pour ainsi parler toute la vérité en 
une définition suprême. La tâche que Taine se donnera 
sera celle de relier les ^sciences morales aux sciences phy- 
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siques et naturelles et de montrer que Tintelligence n'a 
qu'un procédé qui se retrouve dans toutes ses opérations, 
l'analyse, l'abstraction, qui dégage du particulier le géné- 
ral, et, bien dirigée, peu à peu Télève vers l'universel, vers 
la loi des lois. Taine ne voit pas qu'il monte dans le vide 
et que, quand il croit toucher au principe de l'être, il 
entre dans le néant. 

Renan condamne toute métaphysique, toute étude 
directe de l'esprit, toute critique des catégories, toute ana- 
lyse des lois de la pensée. La philosophie n'est pas une 
science distincte, spéciale, elle n'a pas d'objet propre, elle 
n'ajoute rien à nos connaissances, elle est l'esprit qui les 
vivifie, l'interprétation que nous y ajoutons, elle est le 
commentaire du langage visible que parle le monde. La 
science nous donne les faits et leurs rapports, à dire vrai 
nous ne savons rien de plus, mais ce que nous savons 
nous voulons le comprendre, en l'interprétant du point 
de vue de l'esprit, par ses catégories. Historien, Renan 
ne voit dans la philosophie que l'histoire universelle, 
l'histoire de Dieu, l'intelligence de la politique divine, 
que l'esprit trouve en lui-môme par cela seul qu'il ajoute 
la pensée à la connaissance, et que dans la suite des phé- 
nomènes liés et continus il démôle le progrès de l'idée, qui 
de l'atome à la conscience humaine de plus en plus claire- 
ment s'y manifeste et s'y révèle. Renan amalgame ainsi 
le positivisme d'A. Comte, les catégories de Kant et l'idéa- 
lisme de Hegel dans une vague synthèse où le sentiment 
religieux se môle au culte de la science positive et dont le 
principe est, comme chez Taine, l'identité du fait et de l'idée. 

Taine et Renan tous deux ont reçu une éducation sur- 
tout littéraire, sont de grands écrivains, connaissent les 
sciences d'un peu loin, et tous deux s'accordent à subor- 
donner la philosophie aux sciences : Taine identifie 
leur objet et leur méthode, Renan supprime toute philo- 
sophie abstraite et lui substitue l'interprétation religieuse 
et sentimentale des sciences de *ia nature et de l'his- 
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toire. Chose singulière! Renouvicr qui a été formé par 
les mathématiques, qui connaît les sciences autrement 
que par ouï-dire, pour en avoir pratiqué directement les 
méthodes, est le seul qui ne se laisse pas entraîner par 
la réaction, qui garde tout son sang-froid, et qui, au lieu 
d'identifier a priori la philosophie et les sciences, s'inter- 
roge sur leur objet et voit dans leur rapport un premier 
problème qui mérite d'être examiné et qui doit être résolu. 
Il fait leur place aux sciences positives, il justifie leurs 
méthodes, il explique leur succès, mais il refuse de les 
confondre toutes ensemble dans la Science^ et de faire de 
la Science la métaphysique môme. Il ose limiter le détermi- 
nisme, en lui faisant une place, et il revendique les droits 
de la vie morale. Une telle clairvoyance, à cette heure 
d'engouement, témoigne d'une rare indépendance et d'une 
singulière force d'esprit. 

S'il y a un problème philosophique, en quoi consiste- 
t-il précisément? Tout penseur aujourd'hui rencontre ce 
doute préliminaire et doit prendre parti. La métaphysique 
dans le passé a été la science même ; le problème 
immense qu'elle s'efforçait de résoudre s'est divisé dans les 
problèmes multiples des sciences particulières; quel objet 
reste donc à la philosophie? La question s'impose d'autant 
plus à Renouvier qu'il rejette toute substance, toute 
réalité distincte de celle qui nous apparaît, que, d'accord 
sur ce point avec Auguste Comte, il n'admet que des phé- 
nomènes et des lois. 

Pour faire à la philosophie sa part, il suffit de définir 
les caractères de la connaissance scientifique. Les sciences 
ne discutent ni les principes, ni les données premières 
dont elles partent, ni les procédés logiques dont elles font 
usage. « Elles ne peuvent avoir pour objet d'investigation 
cela même dont l'admission est une condition de possibilité 
de leurs investigations*. » Que le géomètre discute sur 

1. Critique philosophique y 1885, t. I. p. i09. « Chaque science particulière 
est une construction élevée sur un choix convenable d'hypothèses. Et Ton 
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Tespace, la géométrie s'arrête; que le physicien s'in- 
quiète de la valeur de rinduclion, de ses garanties, de 
son fondement, sa science est compromise à ses débuts. 
Si les savants d'un même ordre s'entendent en leurs con- 
clusions, c'est qu'ils partent de connaissances acceptées 
en commun, c'est qu'ils laissent en dehors de toute dis- 
cussion leurs principes et leurs méthodes. La preuve de 
ces données premières est dans le fait même qu'elles réus- 
sissent, elles se justifient par le succès de la science qui 
en part. 

Mais si les sciences ne discutent pas leurs données pre- 
mières, ne tendent-elles pas par leur progrès même à cons- 
tituer un système général des choses? N'universalisent- 
elles pas les principes qui leur ont permis d'établir entre 
certains groupes de phénomènes des relations définies et ne 
donnent-elles pas ainsi une vue d'ensemble de l'univers? 
La vérité est que « par leurs progrès les sciences tendent 
à se replonger dans l'incertaine philosophie qui jadis 
retarda leur croissance * ». On ne saurait trop se défier de 
cette prétendue philosophie qui ne se soutient que par 
l'oubli des conditions auxquelles une science existe, que 
par la confusion des méthodes et des problèmes. « Le 
public a l'habitude de confondre, sous le nom de Science, 
toutes les sciences possibles, si diverses en certitude et 
en procédés, puis, dans chaque science particulière, 
l'acquis certain avec l'acquis très probable, et celui-ci 
avec le moins probable et avec l'amas litigieux des faits et 
explications courantes, et encore bien des fois avec ce que 
s'ingère d'y joindre un auteur dévoré du zèle de quelque 



peut, en ayant égard aux réalités pratiques, observer que rien au monde 
n'est mieux ni autrement fondé, et que cela suffit : alors chaque science 
est une construction élevée' sur un choix convenable de représentations 
accompagnées de croyance. Dans les deux cas elle existe sans être sou- 
mise à d'autres conditions que d'avoir une méthode propre à maintenir, 
au cours de son développement logique ou expérimental, l'adhésion cons- 
tante de ceux qui ont déjà accepté ses positions initiales et qui gardent 
entre eux la convention de ne les pas soumettre à l'examen. » 

1. Ibid. 
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propagande \ On peut remarquer aujourd'hui un grand 
relâchement de l'esprit logique dans la manière dont 
ridée de certitude est appliquée aux sciences de la nature ^ » 
On franchit d'un bond des intervalles immenses. Les hypo- 
thèses ne sont plus subordonnées aux faits, mais les 
faits aux hypothèses qu'on généralise à l'excès. Si la 
théorie de Darwin est déjà plus qu'une interprétation des 
phénomènes observés, que dire de Tévolutionisme de 
Spencer qui a la prétention de ne devoir ses premiers prin- 
cipes qu'à rinduction scientifique : « c'est un procédé 
complètement arbitraire de déduire le monde et son évo- 
lution de certaines idées de la matière, de la force et de 
leurs lois, à moins que, comme Descartes, on ne prête une 
valeur absolue en soi à ces idées ». Dans toute induction 
se dissimule une hypothèse qui lui donne un caractère 
relatif et une portée limitée'^. La Science n'est jamais 
que l'universalisation illégitime des inductions et des 
hypothèses des sciences particulières ; elle érige en 
principes absolus des données qui n'ont pas été mises en 
discussion et que ne justifie que leur application à un cer- 
tain ordre de phénomènes. C'est au nom des sciences 
mêmes qu'il faut combattre ce qu'on appelle la Science. 
La Science est « une religion arbitraire et négative ». Ne 
soyons pas dupes des mots. La Science n'existe que dans 
la mesure où Ton oublie et néglige la méthode et les con- 
ditions de chaque science particulière. « 11 ne faut pas 
dire : la Science, il faut dire : les sciences. La Science 
n'existe pas, elle ne peut exister, à moins de perdre le 
caractère qui appartient en commun à toutes les sciences 
et qui est simplement celui-ci : aucune d'elles ne fournit 
la démonstration de ses premiers principes. Toutes 
reposent sur des faits et des rapports acceptés, sur des 



4. Critique ph. 1873, t. I, p. 233. 

2. Cntique, 4885, 1. 1, p. 40. 

3. Ihid. 
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postulats qu'on ne discute pas^ » Quand ces postulats 
sont mis en question, ils gardent seulement une valeur 
théorique, à titre d'hypothèses qui ont l'avantage 
d'ordonner des multitudes de relations que Texpérience 
ne dément pas. En un mot, il y a dans Tidée de la 
Science quelque chose qui répuj^ne à la définition d'une 
science, ou en d'autres termes il y a dans la notion môme 
de la Science quelque chose de contradictoire. La Science 
renverserait la condition des sciences particulières, ce 
qui fait leur caractère de certitude et l'entente de ceux 
qui les cultivent en commun ; car, à moins d'être entière- 
ment arbitaire, elle serait une critique de ses propres 
principes, elle ne se bornerait plus à les accepter et à les 
justifier, en les appliquant à des faits définis et limités. 

Le problème philosophique est un problème original, 
distinct ; il est vain d'en demander la solution à une syn- 
thèse empirique des résultats généraux des sciences indue- 
tives. Les sciences ne discutent pas leurs principes; 
« la philosophie n'admet aucun principe qui ne soit pour 
elle un objet d'exploration, et par conséquent de doute 
possible , elle entend ne reposer que sur elle-même, et 
son but est de se donner des fondements internes, au- 
dessous desquels elle ne puisse pas en concevoir 
d'autres* ». Sa méthode est la critique même de ses prin- 
cipes qu'elle tient constamment contrôlables. « Elle est 
condamnée à tourner dans le cercle vicieux d'une doctrine 
obligée de justifier ses propres fondements, car à titre 
de connaissance logiquement première et universelle, il 
faut que nul principe et nulle donnée ne lui semblent 
situés en avant et en dehors de son domaine'. » 

Si la philosophie a pour caractère spécifique de mettre 
en discussion ses propres principes, il semble que nous 
soyons ramenés à la définition consacrée : la philosophie 

i . Essai (Vune classification systématique, t. II, p. 24. 

2. Critique ph., 1885, t. I, p. 6. 

3. Ihid., 1873, t. I, p. 299. 
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est la science des principes. Mais n'est-ce pas revenir « à 
la vieille philosophie avec ses prétentions à Tuniversalité 
du savoir », au dogmatisme insolent et fragile qui se 
donne comme l'absolue vérité, en négligeant les perpétuels 
démentis que s'infligent les systèmes contraires. La même 
raison qui rend la Science impossible, fait d'une science 
des principes quelque chose de contradictoire, puisqu'une 
science se caractérise par ce fait môme que les principes 
lui sont accordés, qu'elle ne les discute pas. ' 

Ainsi non seulement la philosophie n'est pas la Science, 
mais on peut aller jusqu'à dire qu'elle n'est pas une 
science. Cet aveu toutefois ne va pas sans danger et a 
besoin d'être interprété. En tant qu'elle est critique des 
principes, la philosophie n'est pas une science, il faut le 
reconnaître. Mais ce n'est pas. dire qu'il faille rapprocher 
la. philosophie de l'art, comme on l'a fait quelquefois : 
« n'est-il pas à craindre que l'artiste en philosophie, le 
poète en spéculation transcendante, ne se complaise en un 
certain dilettantisme, et ne se fasse point une idée assez 
sévère de sa responsabilité devant la vérité* ». La philoso- 
phie relève de la raison théorique, elle est un efl^ort pour 
organiser ses idées selon les lois de la logique, elle doit se 
constituer, comme une science, de propositions exactement 
formulées, régulièrement déduites. Le penseur doit mettre' 
dans l'exposé de sa doctrine la rigueur scientifique, 
justifier ses hypothèses par leur valeur explicative, non 
par leur beauté esthétique ou leur séduction sentimen- 
tale. Mais, pour se formuler scientifiquement, la philo- 
sophie comme toute science, est contrainte de se référer 
à des principes supposés en dehors de toute discussion. 
En tant qu'elle est la critique de ses principes, elle est 
autre chose qu'une science proprement dite et elle sup- 
pose d'autres procédés. La philosophie est science théo- 
rique, en tant qu'elle s'efl'orce, comme toute science, de 

1. Esquisse d'une classification y t. Il, p. 142. 
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tirer de ses premiers postulats, selon les lois de la 
logique, toutes les conséquences qu'ils contiennent, de 
prouver par là môme leur fécondité. Mais en tant qu'elle 
met en discussion ses propres principes, en tant qu'elle est 
une critique et une critique générale, la philosophie n'est 
plus, à proprement parler, une science, « elle est plutôt 
plusieurs sciences (ne craignons pas ce mot plus bizarre 
en apparence qu'au fond) entre lesquelles les penseurs 
sont appelés à choisir en suivant des impulsions où le 
cœur prend plus de part que Tesprit^ » 

On imagine la philosophie comme une science morte , 
extérieure à Tesprit, comme un ensemble de vérités 
qu'impose à la raison une irrésistible et universelle 
évidence : là est la grande illusion du dogmatisme. En 
tant que critique des principes, que mise en question des 
vérités premières, qui ne reposent plus sur des vérités 
plus hautes, la philosophie n'est pas donnée au philo- 
sophe, il faut qu'il se la doive à lui-même, qu'il en prenne 
l'initiative et qu'il en accepte la responsabilité. Certes il 
ne s'agit pas là d'une décision indifférente, du décret 
d'un libre arbitre détaché de la pensée, il s'agit d'un acte 
de la raison personnelle, individuelle, dans lequel entrent 
en jeu toutes les puissances intérieures. La critique des 
principes ne relève pas de la seule intelligence, parce que 
les motifs intellectuels ne s^ imposent pas par une sorte 
de contrainte logique; la philosophie de l'individu est une 
croyance dont décide en dernier ressort sa libre volonté. 
Bref, quand le philosophe a choisi ses principes , il doit 
autant qu'il est en lui, se rapprocher de la science, de son 
mode d'exposition, mais ce qui caractérise le problème 
philosophique, c'est qu'il se pose à la liberté autant qu'à 
Tintelligence. 

Nous devons nous libérer de l'illusion d'une vérité 
impersonnelle qui se reconnaîtrait à l'impossibilité de lui 

1. Critique philosophique, i^lZyi. I, p. 301-2. 
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résister. Le lort de réclectisme n'a pas été de faire sa part 
à la morale, mais bien plutôt d'avoir confondu la science 
et la croyance et, par la faiblesse de ses prétendues démons- 
trations, compromis ce qu'il se flattait d'établir. Le néo- 
criticisme n'aff*ecte pas une fausse science, « il subordonne 
tous les inconnus aux phénomènes, tous les phénomènes 
à la conscience et, dans la conscience même, la raison 
théorique à la raison pratique* ». Dès lors il n'y a pas 
lieu de rompre tout lien entre l'homme et le philosophe, 
« de faire de soi-même deux parts », d'ignorer départi pris 
tout ce qui intéresse la vie morale des individus et des 
sociétés. Renan finit dans le dilettantisme, Taine nous 
renvoie au catéchisme. Renouvier n'admet pas que la 
philosophie soit cette science sans rapport avec la conduite, 
les devoirs, les espérances de l'humanité* ; il ne se 
désintéresse pas de la vie, il discute les événements, il les 
juge, il s'efforce de résoudre les problèmes qui s'imposent 
à la conscience contemporaine par une application de ses 
principes qui en prouve la fécondité. A l'encontre 
d'Auguste Comte, de Taine, de Renan, il défend les idées 
de liberté, de justice, d'individualisme qui ont été celles 
de la Révolution française; après la guerre de 1870, con- 
vaincu que le catholicisme est la grande maladie de la 
France, il demande à tous ceux qui le pensent avec lui de 
se faire inscrire comme protestants; il s'occupe du traité 
de Francfort, de la séparation des Églises et de l'Etat, de 
l'École laïque, du droit de TÉtat républicain à enseigner 
une morale civique. Il aborde tous ces problèmes sans 

1. Science de la morale y 1, p. 9±. 

2. Critique philosophique, 1873, t. T, p. 233. a Dès qu'il s'agit de croyance, 
pourquoi voudrait-on refuser à la religion de l'espérance un droit qu'on 
accorde à la religion du désespoir ?... Il entre nécessairement du moral en 
toute affirmation qui dépasse, en matière de faits, les faits constatables, ou 
l'accord unanime, en matière de principes. Le criticisme est donc fondé à 
se permettre un usage ouvert et raisonné de ces motifs moraux, de ces 
inévitables sentiments, de ces passions, il ne faut pas craindre le mot, et 
de cette impulsion de volonté cfu'on n'esquive pas, mais qu'on a coutume 
de se dissimuler, quand on couvre la foi qu'on s'est choisie du manteau 
d'une évidence usurpée. » 
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passion, il les résout sans timidité. Si on rattache Renou- 
vier à la tradition du xvni® siècle, il a ceci d^intéressant 
qu'il réconcilie les éléments opposés de son esprit : 
comme Taine, il reprend dans sa philosophie théorique 
la méthode d'analyse, qu'il veut rigoureuse, il va jusqu'au 
phénoménisme radical de Hume, mais il ne sacrifie pas le 
sentiment à Tanalyse, il lui fait sa part, il laisse dans le 
choix des principes directeurs de la connaissance un rôle 
aux motifs passionnels; par les postulats qui prolongent 
l'expérience il s'efiForce de donner satisfaction aux besoins 
du cœur, au sentimentreligieux, et en un sens il continue 
J.-J. Rousseau. 



Pour définir l'attitude philosophique de Renouvier, il 
ne suffit pas de montrer ce qui le distingue des penseurs 
contemporains, il importe de marquer son rapport aux 
philosophes qu'il reconnaît lui-même pour ses maîtres, 
Kant et David Hume, car c'est à la synthèse inattendue 
de ces deux philosophes qu'il prétend travailler. 

Le nom même qu'il donne à son système, néo-criti- 
cisme, montre ses intentions tout à la fois de reprendre et 
de réformer la doctrine de Kant : « j'avoue nettement que 
je continue Kant, et, comme une ambition est bonne et 
nécessaire chez quiconque ose proposer sa pensée au 
public, la mienne serait de poursuivre sérieusement en 
France l'œuvre de la critique manquée en Allemagne \ » 
Les aventures spéculatives de Fichte, de Schelling, de 
Hegel nous avertissent assez que la métaphysique restait 
présente au système qui se flattait d'en avoir à jamais 
guéri l'esprit humain. 

Le premier mérite de Kant est l'idée même de la critique. 
Au lieu de construire une métaphysique après tant 

1. Essai de logique générale. Préface. 
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d'autres, il s'interroge sur la connaissance, sur ses con- 
ditions, sur ses limites ; « il inaugure une analyse 
nouvelle et plus profonde, dirigée premièrement sur la 
question de savoir pourquoi et comment ses devanciers se 
sont contredits, ce qui pèche dans leurs procédés communs 
ou respectifs, ce qui borne en toute hypothèse la con- 
naissance humaine certaine » ; il se demande pourquoi la 
science de l'absolu sans cesse renaît et jamais ne réussit. 
Le problème posé, il apporte à sa solution une pénétration 
admirable; « il est le premier génie catégoriste de l'ère 
moderne », il ne réduit pas Tapport de la pensée comme 
Hume au seul principe de contradiction, il dégage de 
Texpérience ses conditions, les jugements synthétiques a 
priori, qui ramènent à l'unité de la pensée la diversité 
de ses éléments*. En définissant le sens et la portée des 
catégories, en établissant qu'elles n'ont d'autre rôle que 
d'ordonner les phénomènes, que par aucun détour elles 
ne nous permettent d'en sortir, il proclame la relativité 
nécessaire de la connaissance , il libère l'esprit de la 
chimère de l'absolu, il prouve que substance (chose en 
soi) et science sont termes incompatibles. Mais avec une 
rare sagesse, en posant les limites de la science, il ne 
prétend pas y emprisonner l'esprit humain, il laisse le 
champ ouvert à la libre croyance. La relativité môme de 
la connaissance nous interdit d'ériger le mécanisme en 
absolu, de faire de cette loi des phénomènes la loi de l'être. 
Dès lors notre ignorance théorique du monde des 
noumènes nous autorise à le concevoir en conformité avec 
les exigences de la raison pratique. Nous n'avons pas à 
sacrifier les croyances naturelles de l'humanité, nous en 
trouvons la garantie, non dans une vaine science, mais 



1. Essai de logique ffénérale, I, p. 222. « En philosophie, le dernier des 
purs philosophes, le premier des critiques, a mis en lumière la forme des 
lois irréductibles de la connaissance, la forme ternaire. De plus, il a par- 
faitement défmi la nature et l'objet des catégories, lois et règles à prioriques 
de la représentation, formes constamment affectées par la matière de la 
connaissance, par les phénomènes. » 
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dans une foi raisonnable qui s'attache volontairement 
aux postulats religieux auxquels est comme suspendue 
toute notre vie morale. 

Avant de définir ce qui le sépare de Kant, Renouvier 
écarte les objections banales qui portent sur la méthode 
même du criticisme'. On accuse Kant de septicisme et de 
contradiction. Sans doute il nie la validité des preuves 
rationnelles de Texislence de Dieu, de l'identité du moi, 
de l'immortalité de Tâme, mais la force de ces preuves 
ne réside que « dans la douce et paresseuse habitude de 
les déclarer inébranlables ». Kant ne ruine le vieux dog- 
matisme que pour fonder plus solidement la science 
positive, que pour établir contre l'empirisme sceptique 
de Hume ce qui est le véritable principe de la science 
moderne, l'application des mathématiques à la physique. 
Mais l'ancienne métaphysique détruite, Kant rétablit à 
titre de croyances légitimes, les vérités qui, dépassant 
Texpérience, ne peuvent prétendre à la certitude théorique. 
On l'accuse ici de se contredire, d'affirmer du point de 
vue pratique tout ce qu'il a nié du point de vue théo- 
rique. Cette accusation ne montre que l'inintelligence de 
ceux qui la portent. « La manière dont il établit et 
formule les postulats de la raison pratique est précisé- 
ment et formellement conçue pour ne rien impliquer de 
ce que la raison théorétique interdite. . Il n'est question 
ni de définir les essences, ni de démontrer les existences, 
mais seulement d'affirmer par un acte moral de volonté 
et de croyance rationnelle, des relations sans lesquelles 
on ne peut satisfaire à l'idée de la destinée humaine écrite 
dans la conscience^... Le criticisme ne dit pas « qu'une 
chose est vraie sous le rapport pratique et qu'elle est 
fausse sous le rapport théorique, vraie en application, 
fausse en principe (Degérando) ». Le criticisme dit que 

i. Critique philosophique y 1872, t. I, p. 65 sq. 

2. Psychologie rationnelle, t. II, p. 226. 

3. Civique philosophique, 1872, t. I, p. 69, 
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•certaines vérités, indémontrables à la raison réduite à 
ses éléments intellectuels — raison théorique pure — 
obtiennent des motifs d'être crues, lorsque nous tenons 
compte des éléments moraux de la raison, — raison 
pratique, — à la condition pour nous de borner nos affir- 
mations à des points et à des termes qui ne soulèvent 
aucune des difficultés insurmontables de la théorie*. » 

Après avoir défendu Kant, Renouvier précise les points 
sur lesquels il se sépare de lui, pour rester conséquent à 
la méthode critique et la dégager « des traditions onto- 
logiques » qui empêchent son fondateur de lui demeurer 
fidèle jusqu'au bout. Kant n'a pas reconnu la relation 
comme la loi des lois, comme la catégorie générale dont 
toutes les autres ne sont que des formes et des expressions, 
et cette erreur Ta conduit « à supposer quelque autre 
chose encore que des rapports, tant particuliers que géné- 
raux. » La distinction de trois facultés — sensibilité, 
entendement, raison — auxquelles répondent des formes 
différentes de la connaissance, est un héritage encore du 
rationalisme dogmatique. La sensibilité n'est pas une 
faculté séparée, par laquelle les objets nous sont donnés 
dans l'intuition ; elle suppose l'entendement comme 
celui-ci la suppose; les phénomènes pensés et sentis se 
mêlent inextricablement. L'espace et le temps ne sont 
pas des formes de l'intuition, dont l'application au donné 
précède la pensée et ses concepts, ils sont de véritables 
catégories, car ils impliquent la relation qui est la loi des 
lois de l'entendement. De môme la raison, faculté ou du 
moins exigence de l'absolu, est une superfétation : le 
raisonnement, auquel Kant la rattache, n'est qu'une 
dépendance de la catégorie de qualité. L'espace et le 
temps interposés, comme des formes illusoires et néces- 
saires, entre l'objet et sa perception, l'absolu avoué 
comme une exigence légitime de l'esprit, la chose en soi 

1. Crilique philosophique^ 1874, t. II, n»29. 
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de la vieille métaphysique est comme installée au cœur 
même de la critique. 

Toute analyse première est indémontrable : Kant s'est 
proposé Timpossible en voulant prouver que ses catégories 
sont les véritables, qu'il n'y en a ni plus ni moins qu'il 
n'en énumère. Sa classification par les formes du juge- 
ment est tout artificielle; sa déduction transcendantalo, 
son effort pour relier les catégories à l'unité de la cons- 
cience, dont elles seraient les conditions et les consé- 
quences, est tout à la fois vain et dangereux. En déri- 
vant les formes de la connaissance de la spontanéité de 
l'entendement, de l'unité du je pense il préparait une méta- 
physique nouvelle, il légitimait la témérité spéculative 
d'un Fichte, faisant sortir du moi la matière comme la 
forme de la connaissance pour résoudre la grande diffi- 
culté de l'idéalisme transcendantal. Enfin, bien qu'il pré- 
tende établir a jonon que sa table des catégories est com- 
plète, il n'y fait point figurer la finalité, ni la conscience. 
Or la loi de fin n'est pas moins essentielle à la constitu- 
tion de l'esprit humain que la loi de cause, et il n'y a 
pas lieu de mettre cette loi en dehors de la raison théo- 
rique, en se référant à une division arbitraire des puis- 
sances de connaître. Pour ce qui est de la conscience, il 
n'est pas plus possible de séparer cette loi de la représen- 
tation que la représentation elle-même d'un sujet en qui 
elle apparaît. 

En résumé Renouvier refuse la distinction de la sensi- 
bilité, de l'entendement et de la raison, il rattache l'es- 
pace et le temps aux catégories et il fait de la raison, en 
tant que faculté de généralisation, une dépendance de la 
catégorie de qualité; il ne veut pas qu'on dérive les caté- 
gories des formes du jugement, qu'on les justifie en y mon- 
trant les conditions de l'unité de la pensée, il veut qu'on 
les énumère sans plus, qu'on les propose sans prétendre 
les justifier ; il fait enfin rentrer dans la table des catégo- 
ries la finalité et la conscience qui sont, au môme titre 
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que les autres, des lois constitutives de la représentation. 

Mais la grande erreur de Kant est de maintenir la subs- 
tance, la chose en soi, le noumène : par là il reste engagé 
dans « la tradition ontologique », il se laisse « aveugler par 
le rationalisme dogmatique qu'il combat et qui pourtant 
le maîtrise ». Et d'abord l'existence des noumènes est mal 
établie. Kant dit : « Si nous ne pouvons connaître les objets 
de Texpérience comme choses en soi, nous pouvons du 
moins les penser comme tels. Autrement on arriverait à 
cette absurde proposition qu'il y a des phénomènes ou des 
apparences, sans qu'il y ait rien qui apparaisse ». Rien qui 
apparaisse ! « Il y a bien quelque chose qui apparaît au 
dire même de celui qui nie la chose en soi : c'est le phé- 
nomène dont la propre nature, on ne le niera pas, est d'ap- 
paraître. La proposition que rien d'autre n apparaît n'est 
donc pas absurde. Bien plus c'est la proposition du défen- 
seur de la chose en soi qui sera absurde, si nous la for- 
mulons ainsi : la chose en soi qui parait dans les phéno- 
mènes est une chose qui ne parait point ».* Au fond l'argu- 
ment fait appel à une loi de l'entendement, à une catégo- 
rie en vertu de laquelle les choses sont regardées comme 
substances ou qualités les unes des autres ; cette loi est 
indéniable, mais elle a été limitée par Kant aux phéno- 
mènes et elle ne peut par suite lui servir pour en sortir. 

Possible pour la raison spéculative, le noumène, sui- 
vant Kant, peut être déterminé par la raison pratique en 
conformité avec ses exigences ; il nous ouvre un monde 
qui sans doute nous reste inconnu, mais qui par là môme 
nous permet d'y réaliser avec la liberté Tordre moral. Si 
nous sommes réduits à reléguer la liberté et l'ordre moral 
dans le noumène, répond Renouvier, nous les reléguons à 
dire vrai dans le néant, car ce qui nous est à jamais incon- 
naissable n'existe pas pour nous. "^ L'hypothèse du noumène 

1. Critique philosophique, 1878, t. Il, p. 375. 

t. « Nous ne connaissons ^bj& d'objels en soi dit Kant, mais nous en pensons. 
De cette pensée, de cette possibilité, des motifs pratiques peuvent nous engag 
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sert à résoudre lantinomie du déterminisme et de la liberté, 
mais cette solution est illusoire et ne peut donner un 
fondement à notre vie morale. La thèse de la nécessité 
absolue est vraie dans Tordre phénoménal, la thèse de la 
liberté est vraie ou peut l'être sans contradiction dans 
Tordre nouménal. Mais s'il en est ainsi, la loi morale qui 
suppose la liberté et qui en fait la preuve, ne peut être 
que la loi du monde nouménal; les actes, que nous appe- 
lons à tort vertueux, méritoires, sont des phénomènes, 
donc ils sont nécessités, donc étrangers à toute moralité. La 
liberté, dont nous avons besoin, est la liberté de Thomme 
qui nous est connu, de Thomme qui vit dans Tespace et 
dans le temps, et non la spontanéité d'un être qui échappe 
à toute connaissance. Loin de justifier la responsabilité, 
la liberté nouménale la supprime et avec elle la loi mo- 
rale. La liberté nouménale, qui décide de notre caractère 
intelligible et détermine en lui nos actes successifs, n'est 
qu'une forme de la prédestination qui enlève tout sens et 
toute valeur à la vie présente. 

Cette suppression des noumènes offre, selon Renouvier, 
les plus grands avantages *. Elle abolit enfin tout absolu. 



ger à passer à raffirmation de la i êalité, si toutefois elles n'impliquent pas 
contradiction. Voilà, qui est bien ; définissons maintenant les termes. 
Gomment ne pouvons-nous connaître un objet en soi ? En ce que Tincondi- 
tionné ne peut absolument pas ôlre conçu sans contradiction. Et comment 
sans contradiction pouvons-nous le penser? En admettant que la contra- 
diction provient de ce que nous appliquons nos modes de représentation, 
les règles de notre faculté de connaître à cet objet, pur inconnu, qui nous 
échappe. C'est toujours Kant qui parle. Ainsi la contradiction n'est levée, il 
le dit formellement, qu'autant que l'inconnu reste inconnu et que la rai- 
son ne tente de le déterminer en aucune manière. Le fondement de la 
morale est donc la réalité d'un inconnu auquel nous ne devons point 
appliquer nos modes de représentation, les règles de notre faculté do con- 
naître ; en pensant cet inconnu, nous ne pensons rien, en affirmant sa 
réalité, nous n'affirmons la réalité de rien, ou, si nous pensons quelque 
chose, afin qu'un pur néant ne soit pas la chose de la raison pratique, et 
Kant n'y manque pas, alors la contradiction reparaît, et la critique de la 
raison pure reprend ses droits pour tout renverser jusqu'à la morale avec 
son prétendu fondement. » (Psycholof/ie rationnelle ^ 11, 219.) 

i. « On pourrait croire qu'il revient au même de n'admettre point de 
substances (de noumènes, comme parle Kant), pour la spéculation et 
l'usage de l'esprit, ou d'en admettre, à la vérité, mais en les posant comme 
de purs inconnus absolument indéterminables par quelque voie que ce 

Séailles. — Renouvier. 3 



Digitized byVjOOÇlC 



34 LA PHILOSOPHIE DE RENOUVIER 

elle nous libère de la substance, de la chose en soi, et en 
identifiant ce qui est et ce qui apparaît, elle fait tomber 
le prétendu mystère d'une réalitc!^ inconnaissable, ^i le 
noumène est ce qui est et s'il est sans rapport avec ce que 
nous connaissons, le monde dans lequel nous vivons, dont 
nous faisons partie, n'est qu'une vaine apparence, une 
ombre sans consistance. Comme le panthéisme de Spinoza, 
l'idéalisme transcendantal aboutit à un véritable illusion- 
nisme, les formes de l'espace et du temps ne laissant 
arriver le réel jusqu'à nous dans l'intuition sensible 
qu'après l'avoir transformé. Posons au contraire hardi- 
ment « que les représentations seules étant données, 
seules elles sont des choses, et que dès lors les choses en 
soi n'existent pas», les phénomènes sont les choses mêmes. 
Les représentations ne sont pas des signes qui cachent 
ce qu'ils révèlent, elles sont ce qu'elles sont et elles 
sont ce qui est. Il ji'y a pas deux mondes étrangers 
l'un à l'autre, dont l'un nous est connu mais n'existe pas, 
dont l'autre existe mais nous resle inconnu; notre tâche 
n'est pas l'effort paradoxal de déterminer selon les exi- 
gences de la conscience morale un monde nouménal qui 
échappe à toutes les déterminations de notre pensée ; il 
n'y a qu'un monde, le monde des phénomènes, le monde 
que nous nous représentons, le monde de l'espace et du 

puisse être. On se tromperait beaucoup , car ces inconnus se trouvent au 
bout de toutes les avenues de la critique Kantienne et en déterminent les 
directions, tout comme les réalités les mieux reconnues pourraient le 
faire. La solution du problème des antinomies de la raison pure est affectée 
gravement, puisque Kant suppose (supposition arbitraire) (|ue des contra- 
dictions qui existent et qui sont certaines pour l'en te n de m «.'nt, entre des 
lois conçues dans leur application aux phénomènes, pourraient s'évanouir 
pour la raison, dans l'ordre des noumènes ; or. une telle imagination infirme 
aussitôt Icntendoment, et tous nos jugements naturels, et le principe de 
contradiction qui est leur fondement commun : il devient possible à Kant 
de tomber dans les nn'-mes égarements (juc les mélaphysiciens dont il a 
d'ailleurs répudié la méthode, de rôver un monde intelligible, où l'existence 
et la pensée sont soustraites aux conditions de l'espace et du temps, et 
d'imaginer que la liberté humaine peut conserver ((uehiue réalité, savoir 
dans les noumènes, après qu'il l'a complètement exclue de l'ordre des phé- 
nomènes, en affirmant avec l'énergie de Leibniz ou de Mahomet que tout 
est prédétermine dans le monde. » (Cntique philosophique^ 5 juin 1873, 
t. I, p. 274. » 
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temps, et c'est ce monde donné, connu, que nous avons à 
interpréter du point de vue de Tordre moral : « les postu- 
lats ne consistent pas à sortir de Texpérience mais à Té- 
. tendre selon les besoins de la raison pratique. » Ajoutez 
que la substance abolie, Tôtre ramené au phénomène 
et le phénomène à la représentation, nous sommes auto- 
risés à chercher, dans la nature et les conditions de la 
représentation, des lumières sur la nature et sur les condi- 
tions de l'être, c'est-à-dire, comme un instinct pressant 
nous y porte, à projeter en tout ce qui e^t une vie ana- 
logue à celle dont nous prenons conscience en nous- 
mêmes. 

En môme temps qu'avec la vieille métaphysique de 
la substance, Renouvier prétend rompre avec le vieux 
dogmatisme de Tévidence qui lui est intimement lié. De là 
un dernier dissentiment avec Kant sur le problème de la 
certitude, sur la place qu'il convient de lui assigner dans 
la critique de la connaissance. Kant part de la certitude, 
il la met au principe de son système, qu'il édifie pour en 
rendre raison. La science est réelle, il y a des vérités uni- 
verselles et nécessaires, qui s'imposent à tous les esprits; 
quelles en sont les conditions transcendantalcs ? Les caté- 
gories, que suppose Texistence de la science, les synthèses 
a priori^ qui de la diversité des phénomènes font avec et 
par l'unité de l'objet l'unité de la conscience, sont des lois 
constitutives que la pensée ne peut mettre en doute sans 
se nier elle-même. A ce dogmatisme, comme à tous les 
autres, Renouvier oppose l'existence de la grande écolo 
sceptique, dont il est trop simple de se débarrasser par 
une fin de non-recevoir, les contradictions des philosophes 
qui n'ont jamais réussi à se mettre d'accord sur ces prin- 
cipes que chacun d'ailleurs continue de proclamer néces- 
saires. L'homme ne s'efface pas dans le philosophe ; la 
liberté a son rôle dans l'ordre théorique. « En fait, c'est 
une raison pratique qui dirige Kant dans sa critique de 
la raison pure, car c'est une personne qui conduit et 
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coordonne l'œuvre. Kant admettant la liberté, sa cons- 
cience est libre, sa critique est donc libre aussi, ses caté- 
gories sont libres, ses antinomies sont libres : ses juge- 
ments ne sont pas plus nécessaires que les nôtres qui diffè- 
rent souvent des siens * ». On ne déduit pas, on ne démontre 
pas les catégories ; les premiers principes par cela même 
qu'ils sont premiers, sont objet de croyance : la raison 
spéculative est une raison pratique. La certitude n'est pas 
au principe, elle est au terme du système, que recommande 
sa correspondance aux besoins de Tesprit et aux données 
de Texpérience. La vérité ne s'impose pas par une irré- 
sistible évidence, elle se propose à la raison personnelle 
qui, après examen de ses titres, y donne une adhésion 
dont décident, autant que l'intelligence, la passion et la 
liberté. 

La chose en soi niée, les noumènes abolis, rien n'existe 
que les phénomènes, au delà desquels il n'y a rien à 
chercher; la déduction transcendantale supprimée, les 
catégories elles-mêmes ne sont que des phénomènes cons- 
tants, universels, présents à tous les autres ; n'est-ce pas 
revenir à David Hume, tout réduire avec lui à des faits 
et à des rapports qui ne sont que des faits généraux? 
Renouvier définit, en effet, sa philosophie par Teffort 
pour concilier le phénoménisme de Hume et Vk priorisme 
Kantien. « Le criticisme, tel que nous le comprenons, se 
rattache originairement à la philosophie de Hume autant 
qu'à celle de Kant. Il emprunte à Kant la doctrine de l'a 
priorisme essentiel de la fonction intellectuelle, d'où il 
tire sa notion générale de la loi ; et il emprunte à Hume 
la théorie phénoménistc, comme on la nomme, ou la 
démonstration qui réduit tous les éléments possibles de 

1. Psychologie rationnelle. II. p. 221. w Lorsque Kant procède à ses ana- 
lyses, à ses élablissiiments de principes, à ses déductions, il semble croire 
à l'existence d'une science philosophique apodiclique qui vaudrait par elle- 
même, indépen<iâmaient de la conviction individuelle de l'auteur et de 
l'adhésion douteuse des lecteurs... Le criticisme n'est donc pas, chez Kant. 
exempt de cet abus d'autorité et de cette fiction de savoir qu'on reproche 
au dogmatisme. » {Critique philosophique, 1878, II, p. 372.) 
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la connaissance aux phénomènes des divers ordres* ». 
Hume a raison, quand il nie la substance, la causalité 
transitive, la force qui sort d*un être pour entrer et pour 
agir en un autre être ; il a tort, quand il méconnaît cer- 
taines synthèses de l'entendement comme données primi- 
tives, « au même titre que les phénomènes particuliers 
sensibles, dont seules elles peuvent former primitivement 
des groupes ou associations. Ce sont des phénomènes 
aussi, mais universels et nécessaires au regard de notre 
esprit et à prioriques pour lui. La méthode phénoméniste 
n'est point renversée par l'admission de ces fonctions 
intellectuelles au défaut desquelles une définition quel- 
conque de l'entendement est impossible. Seulement les 
lois des phénomènes viennent s'ajouter aux phénomènes 
purs ou abstraits, incohérents, divisés et strictement 
actuels, pour en former des phénomènes réels et compo- 
sés, c'est-à-dire liés d'espace, de temps, de quantité, de 
qualité, de causalité, etc., les uns avec les autres ^ » 
Hume réduit la connaissance à des perceptions atomiques, 
liées du dehors par une succession inexpliquée, sans rai- 
son, à laquelle répond en nous une loi de l'imagination 
qui nous fait passer de l'une à l'autre : ramenée à l'habi- 
tude, qui n'est rien en dernière analyse que la répétition 
du fait lui-même, la loi est le pur accident. « On n'échappe 
au scepticisme qu'en n'y pensant pas. » La grande erreur 
est de ne pas apercevoir « que nulle impression, quelque 
élémentaire qu'on la suppose, n'est possible, ni intelli- 
gible, à moins d'entrer déjà dans quelque relation, et 
disons donc : de toucher à quelque catégorie, à quelque 
loi qui sert à sa définition, temps, espace, qualité, deve- 
nir'... » Le fait disparaît avec la catégorie, parce qu'il n'y 
a pas de relatif sans relation donnée. Une représentation 
ne se conçoit pas en dehors de la mémoire, de la locali- 

1. Critique philosophique, 5 juin 1873. 

2. Ibid., 1873, ï, p. 274. 

3. 76û/., 25 juillet 1872. 
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sation dans le temps, dans l'espace. Abstraction faite de 
toute loi, Timpression la plus simple n*a rien de saisissable, 
de définissable ; la loi est présente au phénomène, néces- 
saire à sa constitution. « Lo phénomène et la loi sont 
deux termes indispensables d'une détermination simple 
ou complexe quelconque, deux termes inséparables, inin- 
telligibles Fun sans Tautre, puisqu'il n'y a pas de phéno- 
mène sans relation définie, ni de relation définie sans loi 
qui l'exprime en la généralisant*. » 

Par sa théorie de la connaissance, l'empirisme anglais 
se condamne ou à rétablir l'absolu sous sa forme la moins 
acceptable, ou à revenir par une voie détournée au réa- 
lisme, à la substance, en expliquant le dedans par le 
dehors, l'esprit par la chose. L'association ne répond pas 
aux lois constitutives de la pensée, elle se produit exclu- 
sivement par la rencontre des impressions reçues et par 
les habitudes contractées ; or la prétention de réduire 
toutes les lois intellectuelles à une seule qui nen est plus 
une n'est rien moins que la prétention encore de sauter 
par-dessus son ombre, de connaître en dehors et comme 
au delà des conditions sous lesquelles seules la connais- 
sance est possible. « Prendre l'habitude pour génératrice 
de la loi, c'est réduire la loi au fait premier, à l'incom- 
préhensible accident pur ; c'est faire, pour dépasser les 
limites de la connaissance humaine et atteindre Tabsolu, 
un effort du genre, quoique tout inverse, de celui des mé- 
taphysiciens, qui veulent remonter jusqu'à la nudité de la 
substance et de la cause". >> La difficulté de s'en tenir à 
ce point de vue ramène l'empirisme à une métaphysique de 
la chose et le conduit à chercher les lois de la représen- 
tation, puisqu'il en faut, dans les rapports d'une réalité 
qui lui est extérieure et qui la détermine. Le scepticisme 
de David Hume aboutit à l'évolutionnisme d'Herbert 
Spencer. En acceptant avec le phénoménisme l'universelle 

1. Critique philosophique y 25 juillet 1872. 
i. ma., 1873. Il, p. 7i. 
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relativité, il suffit de restituer les éléments à prioriques 
de la connaissance pour rendre au monde toute la réalité 
qu'il nous importe de lui conférer. « Du point de vue 
supérieur, où le criticii^mo et les sciences nous placent 
aujourd'hui, nous pouvons restituer aux phénomènes, 
sous la forme de lois, les éléments de stabilité et de règle 
dont l'élimination de l'idée de substance, par Teffet d'un 
premier éblouisscment, semblait les priver; et la légiti- 
mité de la croyance à des êtres extérieurs, doués de toute 
l'indépendance et de toute l'identité que le sens rationnel 
de ces deux mots comporte, n'a rien que de parfaitement 
conciliable avec une méthode qui exclut la détermination 
de la chose en soi et la spéculation sur les noumènes*. » 
Nous voyons ce qui caractérise Renouvier, ce qui le dis- 
tingue et de ses contemporains et des penseurs qu'il 
avoue pour ses maîtres. 11 ne se laisse pas éblouir par le 
progrès des sciences positives, il ne subordonne pas l'es- 
prit à la chose, il ne rêve pas de trouver le secret de l'ab- 
solu dans la connaissance du relatif, il n'identifie pas le 
fait et ridée, l'expérience et la dialectique hégélienne; il 
maintient l'originalité du problème philosophique et delà 
méthode qui en permet la solution, il ne renonce pas au 
droit de chercher au monde un sens conforme aux exi- 
gences de la conscience morale. Mais d'accord avec 
A. Comte, comme avec D. Hume, il nie l'absolu, il rejette 
la métaphysique comme science, il affirme la relativité de 
la connaissance, à laquelle il ne laisse pour objet que des 
faits et des lois. Le monde réel est le monde même qui 
nous apparaît : tout effort pour s'en échapper est vain. Si 
Renouvier est phénoméniste, il entend n'être point empi- 
riste. L'idée qu'il se fait de la loi le rapproche de Kant. 
La perception la plus simple enveloppe un élément caté- 
gorique et formel, la loi est a priori^ logiquement exté- 
rieure tiux faits qu'elle régit. Mais pour Kant la science 

i. Critique philosophique, 1873, I, p. 276. 
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est nécessaire, elle suppose des principes nécessaires 
comme elle. Pour Renouvier, les principes de la raison 
pure spéculative sont du môme ordre que les postulats 
de la raison pratique : les uns et les autres expriment les 
exigences de la pensée, qui pose en eux les conditions de 
son existence par un choix, où interviennent la passion et 
la liberté au même titre que l'intelligence. On ne subit 
pas rintelligibilité, on va au-devant d'elle, on veut ce qui 
la rend possible, la primauté de Tordre moral aussi bien 
que les conditions de Tordre physique. Pour Kant les 
catégories s'imposent, dans le monde des phénomènes 
règne le déterminisme le plus rigoureux ; pour Renouvier, 
les catégories se proposent, la pensée n'exclut pas plus la 
contingence dans le représentatif que dans le représenté, 
et laisse place à une certaine indétermination dans le sujet 
comme dans Tobjet. 
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LA LOI DU NOMBRE ET SES CONSÉQUENCES 

I 

La méthode d'exposition d'un philosophe dépend de 
ridée qu'il se fait de la philosophie. Pour Descartes le 
caractère essentiel de la science est la certitude, le crité- 
rium de la certitude est l'évidence à laquelle on ne résiste 
pas, puisque, par définition môme, elle est ce qui exclut 
le doute. Le problème est donc de commencer par la pre- 
mière vérité et d'y rattacher toutes les autres vérités, de 
parlir de principes évidents et de faire sortir l'explication 
de tout ce qui est de ces principes par un enchaînement de 
conséquences logiquement déduites. La mathématique est 
ainsi la science-type dont il faut généraliser la méthode 
par une heureuse combinaison de l'intuition et de la 
déduction qui donne à la science tout entière la forme 
démonstrative. Spinoza ira jusqu'au bout de la pensée 
cartésienne, en adoptant le mode d'exposition des géo- 
mètres. Bien que Kant combatte et rejette le dogmatisme 
cartésien, la nécessité reste, pour lui, la caractéristique de 
la certitude spéculative, et dans la Critique de la raison 
pure il s'efforce par l'analyse et la réflexion de définir et 
de justifier les principes qu'implique l'existence de la 
science. La philosophie, selon Renouvier, n'est pas une ^ 
science comme les autres, elle n'est pas même à la lettre 
une science; critique et critique générale, elle met en 
question les principes eux-mêmes, elle n'admet rien 
qu'elle ne soumette à son arbitre, elle est l'acte d'une rai- 
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son personnelle, une décision où l'individu s'engage tout 
entier, intelligence, sentiment, volonté, et dont il porte 
la responsabilité puisqu'il en a l'initiative. Renouvier, la 
philosophie ainsi définie, ne peut partir du nécessaire 
puisqu'il n'accorde pas même qu'on y puisse arriver. Il 
ne faut pas l'arrêter dès le début, lui demander comme 
point de départ une vérité évidente, premier anneau d'une 
chaîne de propositions nécessaires et nécessairement 
enchaînées. Admettre sans discussion une certitude idéale,' 
que caractérisent l'évidence et la nécessité, se donner pour 
tache d y soumettre tous les esprits, c'est oublier volon- 
tairement les contradictions toujours renaissantes des phi- 
losophes, c'est rayer de l'histoire tous les systèmes scep- 
tiques. Qu'est-ce que la certitude ? La vérité s'impose-t-elle 
à l'esprit par l'évidence? Est-ce à l'impossibilité de lui 
résister qu'on la reconnaît? ou plutôt ne faut-il pas l'ac- 
cueillir, l'accepter, la vouloir? C'est là un problème psy- 
chologique qu'on ne peut supposer d'abord résolu. 

Mais comment procéder? d'où partir? sinon d'une vérité 
évidente, d'un principe que l'on ne puisse contester? 
Cette vérité, ce principe qu'est-ce qui les garantira? « La 
critique de la connaissance se meut dans un cercle iné- 
vitable. Quelque vérité, quelque rapport que j'entreprenne 
d'expliquer, de prouver, je suis contraint de proposer 
d'autres rapports que je n'explique pas. Comment expli- 
quer en effet ce que supposerait une première explication 
quelconque? Donc il faut tomber droit au milieu de la 
raison et s'y livrer. « (1" Essai, | 1) Vous saisissez la 
méthode : il ne faut pas s'embarras^^er d'abord de savoir 
ce qu'est science, ce qu'est certitude; il faut se mettre à 
l'œuvre, se servir de son intelligence, faire un système; 
on se demandera ensuite ce qu'est la science, la certitude, 
et on verra dans quelle mesure on a satisfait aux condi- 
tions qu'elles impliquent. « J'écris l'histoire de mes pen- 
sées pour que d'autres la vérifient par l'histoire conforme 
des leurs, en me lisant. » [Ibid.) Ne nous proposons pas 
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d abord un idéal qui préjugerait notre philosophie, ajour- 
nons les questions que Ton croit préliminaires, qui, h 
dire vrai, impliquent une doctrine ; ne définissons pas 
d'abord la vérité, la certitude, Tévidence, « en pratiquant 
la science, nous apprendrons à la définir»; servons-nous 
de notre raison ; édifions un système, efforçons-nous d'être 
compris et approuvés, nous jugerons notre œuvre quand 
elle sera faite. Si notre système tient debout, s'il est en 
accord avec l'expérience, s'il répond aux lois de la pensée 
spéculative en respectant les exigences de la raison pra- 
tique, il sera justifié par lui-même, il se fera accepter par 
ses avantages; tout au moins il se proposera à la raison 
personnelle qui pourra le discuter, et après réflexion le 
choisir ou le rejeter. Bref pas d'évidence irrésistible, un 
système qui se propose en s'exposant. 

Ne voulant pas partir d'une première vérité qui aurait le 
privilège de s'imposer à tous les esprits, Renouvier part 
de ce qui n'implique encore aucun jugement, aucune théo- 
rie, du pur fait de conscience, que les sceptiques mômes 
n'ont jamais songé h nier ni à mettre en doute, du fait do 
la représentation. Quoi que nous percevions, quoi que nous 
pensions, nous ne percevons, nous ne pensons jamais que 
ce qu'on appelle des choses, en laissant à ce mot un sens 
encore indéterminé; or « toutes les choses possibles, j'en- 
tends pour nous et pour notre connaissance, ont un carac- 
tère commun, celui d'être représentées, d'apparaître. S'il 
n'y avait point de représentation des choses, point d'appa- 
rence, en parlerais-jc? » (1" Essaie § 2.) Ce dont il n'existe 
aucune sorte de représentation ne doit pas, ne peut pas 
m^occuper, ne m'occupe pas en effet et n'occupe personne. 
« J'appelle représentation (c'est ma première tautologie) 
ce qui se rapporte aux choses, séparées on composées d'une 
manière quelconque, et par le moyen de quoi nous les con- 
sidé7'ons... Les choses, en tant que représentations, je les 
nomme des faits et des phénomènes. Ainsi j'arrive à défi- 
nir la chose par la représentation, après avoir défini la 
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représentation par la chose, et ce cercle est inévitable ; et 
ces deux mots, représentation et chose^ d*abord distingués, 
viennent se confondre en un troisième : phénomène.» (| 2.) 

Une première analyse, à laquelle suffit la plus simple 
réflexion, précise ces notions. « Ce qui frappe d'abord dans 
la représentation, ce qui en est le caractère déterminatif , 
c'est qu'elle est à double face et ne peut se présenter à 
elle-même que bilatérale. Ces deux éléments que toute 
représentation suppose, je les signale et ne les définis pas 
en les nommant Tun représentatif et l'autre représenté ». 
(I 3.) Ces deux termes sont corrélatifs, inséparables, il est 
impossible de les isoler : le représentatif est un représenté 
à lui-même, ce n'est là qu'exprimer le fait de la conscience ; 
le représenté n'est connu qu'en devenant représentatif. 
Le sujet s'objective, devient objet pour soi ; l'objet se 
subjective, s'identifie avec le sujet dont il est l'objet*. Jus- 
qu'ici aucune difficulté : nous avons posé ce que nul ne 
conteste, des représentations, des phénomènes. Nos défini- 
tions ne font que traduire les faits, que les constater, elles 
ne contiennent pas un système, elles tendent au contraire 
à les repousser tous, ou du moins à les suspendre, à les 
ajourner. 

Mais la représentation, dès qu'on ne se tient plus dans ces 
abstractions, dès qu'on rentre dans la réalité de la vie spi- 
rituelle, pose des conséquences auxquelles il semble impos- 



i . Ces expressions sont empruntées à la première édition des Essais de criti- 
que générale. Dans la deuxième édition, Renouvier a renversé le sens courant 
des deux termes : objectifs subjectif ei est revenu au sens qu'avaient ces mots 
dans la langue de la scolastique et du xvii» siècle. « J'appelle objety dit-il. 
ce qui, dans la représentation s'offre comme le terme immédiat du con- 
naître : le représenté, en tant que donné simplement dans la représenta- 
tion. J'appelle sujet le représenté, en tant que jugé pouvoir exister, être 
<lonné, indépendamment de la représentation propre et actuelle, où il 
paraît comme phénomène. » {§ 4.) La terminologie commune a l'inconvé- 
nient de favoriser Vidéalisme subjectif absolu, en ne laissant qu'un sujet, 
le sujet pensant qui fait de toutes choses ses objets. Bien que le philosophe 
ait le droit de définir les termes dont il fait usage, il ajoute inutilement à 
la difficulté d'entendre sa pensée, quand il fait violence à la langue com- 
mune et aux habitudes prises. Nous éviterons, dans notre exposition, 
l'emploi des termes objectifs subjectif, pour épargner la traduction qu'ils 
exigent. 
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sible de se soustraire : la représentation n*iniplique-t-elle 
pas un moi, des choses? ce moi et ces choses ne s'oppo- 
sent-ils pas à elle, comme l'être au paraître? « Le philo- 
sophe s'appelle 7noi et ne parle d'abord que de moi; les 
représentations à son gré sont les représentations du moi^ 
et soit qu'il demeure ensuite enfermé dans ce moi, soit 
qu'il en sorte, il croit pouvoir commencer par s'y établir. » 
(§ 4.) Renouvier se refuse à ces conclusions précipitées : 
«je pose des représentations, rien que des représentations. 
Je ne les pose pas dans le moi, car ce serait déjà poser autre 
chose. » On insiste : en posant des représentations, vous 
posez vos représentations, vous qui pensez et qui nous 
parlez, vous admettez donc les représentations en vous, vous 
connaissez donc, antérieurement à tout, le moi comme 
sujet et ses représentations. — Mais de ce moi qu'est-ce que 
je connais en dernière analyse ? rien de plus que des assem- 
blages de représentations. « Ce qui fait que je les appelle 
miennes, c'est qu'elles sont liées entre elles (phénomènes 
de sensation, de conception, de mémoire, de raisonne- 
ment, etc.), et liées à certaines autres (phénomènes maté- 
riels et organiques) de manière à former un tout distinct et 
quia ses lois propres. Ce tout est le moi ou plutôt tel moi, 
le mien, que je ne confonds avec aucun autre ; ce tout 
est un composé de phénomènes, dont il m'est permis de 
rechercher la nature, mais non de poser d'abord l'existence 
comme quelque chose de simple et de primitif. » (§ 4.) 
Tout autant que le moi, le non-nioiy le représenté abso- 
lument parlant n'est qu'une « idole de théâtre », une fiction 
philosophique. Le mot môme de représenté témoigne 
l'impuissance où nous sommes de dépasser la représenta- 
tion, et la conformité alléguée entre le représenté en soi 
et le représenté dans la représentation montre qu'en vou- 
lant poser autre chose que la représentation, c'est encore 
elle, elle seule que l'on pose. Pour faire tomber l'existence 
de la chose en soi, il suffit de se rendre compte que toute 
connaissance est représentation, et toute représemation 
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relative : « ou nous parlons des choses (de quoi parlerions- 
nous ?) en tant qu'elles représentent et sont représentées, 
sous forme objective ou subjective d'ailleurs; ou nous 
parlons des choses en tant qu'elles ont de tout autres 
rapports, ou qu'elles n'en ont aucun ; mais en tant qu'elles 
représentent et sont représentées, les choses se confondent 
avec les représentations ; et en tant qu'elles ont de tout 
autres rapports ou qu'elles n'en ont aucun, elles n'appa- 
raissent pas et sont comme n'étant pas ; donc les choses 
sont des phénomènes quant à la connaissance, et les phé- 
nomènes sont les choses. » (§ 15.) En définissant la repré- 
sentation nous ne faisions rien de plus que de constater 
le fait de conscience immédiat, le phénomène intérieur, 
nous cherchions seulement à nous placer en dehors de tout 
système, à affirmer ce que nul ne peut nier, ce que nul 
jamais n'a nié ; mais ces définitions qui ne veulent que 
repousser toute théorie, donnent ce qu'on ne leur deman- 
dait pas, la relativité de la connaissance, la négation de la 
chose en soi, comme s'il suffisait de se mettre en face des 
faits sans préjugé, sans parti pris, pour trouver dans la 
plus simple réflexion sur la nature de la pensée, le phéno- 
ménisme. 

II 

Ainsi il suffit de se rendre compte de ce qu'est la 
représentation, de la solidarité des deux éléments qu'elle 
implique, de la relativité qui par suite est sa loi, pour se 
débarrasser de l'existence de la substance. Mais « il s'agit 
du point fondamental de la méthode », et Renouvier craint 
que cette réfutation très générale ne laisse subsister des 
doutes dans les esprits. Avant d'arriver à la partie vrai- 
ment positive du système, à la détermination des caté- 
gories, c'est-à-dire des lois selon lesquelles s'ordonnent 
les représentations pour constituer le monde qui nous appa- 
raît, il faut par une sorte de xaOapdt;, de purification, se 
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délivrer du fétichisme philosophique. Pour affranchir la 
pensée du préjugé de la substance, le mieux ne serait-il 
pas d'établir qu'aflirmer la chose en soi, c'est nier le pre- 
mier de ses principes, la condition même de son existence, 
le principe de contradiction. La pensée serait ainsi comme 
sommée de choisir entre elle-même et la chose en soi. Pour 
élablir cette solidarité du principe de contradiction et du 
phénoménisme, Renouvier invoque ce qu'il appelle la loi 
d(f nombre. La loi du nombre se ramène à ces deux propo- 
positions : application nécessaire de la catégorie du 
nombre à tous les phénomènes donnés, que Ton considère 
leur extension, leur composition dans l'espace, ou la série 
qu'ils forment dans le temps ; — comme tout nombre est 
tel et non autre, déterminé, fini, nécessité de rejeter du 
monde tout infini quantitatif actuel. Qui veut rester fidèle 
aux lois de la pensée et ne pas accepter à la fois des idées 
qui s'excluent doit s'interdire la violation de la loi du 
nombre. Comme il y a un lien logique entre les dogmes de 
l'infini, de la substance et de la nécessité, détruire l'infini, 
ce sera ruiner avec la substance la nécessité, faire tomber 
du môme coup les préjugés qui opposent aux exigences de 
la raison pratique les prétendus principes d'une raison spé- 
culative que l'infini seul et l'absolu pourraient satisfaire*. 
Il importe avant tout de préciser les idées, de bien s'en- 
tendre sur l'infini que le principe de contradiction exclut 
de la réalité et de la pensée. Il n'est pas question de 
l'infini de qualité, qui est le parfait, l'achevé, tout le con- 
traire, à dire vrai, de l'infini. « C'est une notion nette, s'il 
en fut jamais, réalisable ou non, il n'importe, que celle 
de la justice parfaite, par exemple, ou de l'intelligence 
parfaitement adéquate à son objet (objet déterminé), ou de 
l'amour à la plus haute puissance dans une âme. » Il ne 



1. M. Renouvier est revenu à. maintes reprises sur cette loi du nombre : 
Vannée philosophique^ 18G8 : ï Infini, la substance el la liberté, — Critique 
philosophique, 1873, n" 42, 45. Cf. la critique delà thèse de M. Evellin, 1881, 
n»« 17, IÇ. 
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s'agit pas davantage de nier la puissance indéfinie de 
l'esprit qui nombre, qui n'arrête à aucun moment sa pro- 
gression et à un nombre donné, si grand soit-il, peut tou- 
jours ajouter une unité qui l'accroît sans l'achever. La 
réalité qui répond à la puissance intellectuelle des additions 
et des divisions sans fin dans Tordre du temps, de l'espace, 
de toutes les quantités, c'est cette puissance elle-même et 
l'esprit dont elle est une forme. Mais « bien compris Tin- 
défini ne donne pas Tinfini, il le supprime », car l'indéfini 
qui par hypothèse est indéterminé, toujours en voie de 
devenir, s'oppose à Tidée d'un infini donné, actuel, réalisé, 
somme prétendue faite d'objets accumulables sans fin ou 
de parties divisées sans nombre. 

Ce que Renouvier demande, c'est qu'on lui accorde que 
Tinfini ne se finit pas, que l'indéterminé ne se déter- 
mine pas : ce n'est rien de plus que l'aveu et le respect 
du principe de contradiction. Prenons un exemple : 
soit le nombre des étoiles. Admettons qu'il est indéfini, 
qu'il est tel que quelque nombre que nous assignions, il 
faudra l'accroître encore, poussés de termes en termes par 
la grandeur de Tunivers qui dépasse notre imagination, 
épuise notre puissance d'expression. Mais franchirons-nous 
l'intervalle qui sépare Tindéfini de Tinfini? Dirons-nous 
que le nombre des étoiles est infini ? C'est là une affirma- 
tion absurde à laquelle il ne faut point consentir. Nombre 
et infini sont des termes contradictoires. « On rougit d'avoir 
à dire que tout nombre est nombre, donc déterminé et 
qu'un nombre sans nombre est un nombre qui n'est pas 
un nombre *. » Qu'on n'espère pas éviter la contradiction 
dans les termes en disant : un nombre plus grand que tout 
nombre assignable ; car de deux choses Tune : où il s'agit 
seulement de ce que l'imagination ne peut atteindre, de 
ce qu'en fait aucun calcul n'a déterminé et peut-être ne 
déterminera; ajoutez à l'unité un million, un milliard de 

1. Année philosophiquey 1868, p. 37. 
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zéros, dans ce cas pas de contradiction ; ou il s'agit de 
Tinassignable abstrait, absolu, et dire qu*un nombre est 
inassignable ou plus grand que tout nombre assignable, 
c'est dire qu'il est plus grand que tout nombre, que par 
conséquent il n'est pas un nombre et nous voilà revenus 
au nombre qui n'est pas un nombre. La moindre réflexion 
suffit à montrer ce qu'il y a de monstrueux dans la notion 
du nombre infini. Le nombre infini qu'on imagine appar- 
tient-il à la série des nombres entiers : 1, 2, 3, 4? Si oui, 
il ne diffère du précédent, c'est-à-dire de celui qui vient 
immédiatement avant lui dans la série, que d'une unité, 
et, par suite, il est fini comme lui. Sinon qu'est-ce qu'un 
nombre qui n'appartient pas à la série des nombres pos- 
sibles. Ce nombre ne peut être ni pair, ni impair; il doit 
avoir un carré, un cube, par suite n'ôtre pas le plus grand 
passible ou être égal à des nombres plus grands que lui- 
même. La contradiction se présente sous mille formes que 
les géomètres ont signalées depuis Galilée jusqu'à Cauchy *; 
à vrai dire elle résulte de la notion seule du nombre, tout 
nombre donné pouvant être augmenté d'une unité par le 
procédé même qui a servi à former les nombres antérieurs. 
Alléguer contre ces vérités que le principe de contra- 
diction, en fait, est nié par la mesure du continu, par les 
grandeurs incommensurables, par les calculs de l'infini- 



1. Renouvier propose comme la plus simple la démonstration suivante de 
la contradiction du nombre infini : « Je disque si toute la suite des nombres 
entiers était actuellement donnée, il y aurait deux nombres égaux dont 
l'un serait plus grand que l'autre, ce qui est une contradiction formelle 
in lerminis... Supposons cette suite donnée, nous pourrons former une autre 
suite toute et exclusivement composée des carrés de la première, car on 
peut toujours faire le carré d'un nombre. Ainsi par hypothèse, la seconde 
suite aura un nombre de termes égal au nombre des termes do la pre- 
mière. Or, la première contient tous les nombres tant carrés (|ue non car- 
rés ; la seconde ne contient que des carrés ; lapremière a donc un nombre 
de termes plus grand (|ue la seconde, puisque contenant tous les nombres 
elle contient tous les carrés, el qu'elle contient en outre les nombres non 
carrés. Mais par hypothèse ou construction ces nombres de termes sont 
égaux ; donc il y a des nombres égaux dont l'un est plus grand que 
l'autre. Mais cette conséquence est obsurde; donc il est absurde de sup- 
poser la série naturelle des nombres actuellement donnée. G. Q. F. D. » 
{Troisième Essai, t. Y, p. 55). 

SÉAiLLEs. — Renouvier. 4 
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ment petit ou de rinfiniment grand, ce serait montrer 
seulement qu'on n'entend pas le sens de la méthode et des 
symboles des géomètres. La philosophie des mathématiques 
de Renouvier est dominée par l'idée d'éviter tout ce qui 
pourrait ramener l'affirmation déguisée de l'infini quanti- 
tatif actuel. Il rappelle sans cesse les mathématiciens à 
ridée du nombre, à ce qu'elle suppose, il ne leur permet 
pas d'oublier le point de départ de leurs spéculations. La 
généralisation des procédés du calcul par Talgèbre et 
l'analyse ne doit pas faire illusion, il ne faut pas tomber 
dans une sorte de réalisme pythagoricien, supposer que les 
formules par elles-mêmes ont un sens, une valeur propre, 
qu'elles doivent nécessairement se retraduire en termes 
concrets dans le monde donné. 11 s'agit seulement d'un 
langage créé par l'esprit, de plus en plus étendu, géné- 
ralisé, dont il ne faut pas oublier Torigine conventionnelle, 
dont toujours il faut ramener l'interprétation à la claire 
notion du nombre. « Les difficultés qu'on trouve dans la 
théorie des valeurs positives et négatives proviennent 
d'une habitude enracinée de considérer les relations une 
fois symbolisées comme des choses en soi qui signifient 
absolument quelque chose. Les géomètres s'attachent 
à Tétude des symboles mathématiques dans cette pensée 
avouée ou déguisée que la science y est contenue a 
priori y en vertu de quelque signification profonde 
tout autrement étendue que celle qu'il plut au calcula- 
teur de leur attribuer*. » Pris en eux-mêmes les nombres 
négatifs n'ont aucun sens, ils ne sont intelligibles que 
comme symboles conventionnels de certaines relations 
qui se rencontrent dans l'ordre des grandeurs continues. 
C'est par une illusion analogue à celle qui réalise les 
valeurs négatives qu'on parle d'un calcul des incommen- 
surables. Pour mesurer la circonférence on suppose qu'elle 
est la limite du polygone régulier inscrit variable dont 

1. Premier Essai, I, p. 317. 
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on multiplie indéfiniment les côtés. Mais jamais, en vertu 
des définitions, le polygone n'aura tous ses points à égale 
distance du centre, comme l'exige la définition de la cir- 
conférence. La limite dont on parle est une limite qui 
n'existe pas : le polygone reste une figure aux côtés rec- 
tilignes, la circonférence ne devient pas un polygone. 
Réaliser la limite reviendrait à définir la courbe un poly- 
gone d'un nombre infini de côtés infiniment petits; ce 
serait, en supposant l'infini, retomber dans les absurdités 
qu'il implique. On n'obtient pas en vertu des signes la 
mesure de ce qui par hypothèse n'est pas mesurable : 
ce n'est pas la circonférence, c'est une figure à elle subs- 
tituée, c'est un polygone qui est mesuré ; mais si la mesure 
exacte est impossible, répugne à la nature du nombre, 
l'erreur est assignable, nulle en ce sens, puisque le géo- 
mètre a toujours pu envisager une différence moindre que 
celle qu'on objecte, si petite que soit celle-ci. 

Il en est du calcul infinitésimal, comme des valeurs 
négatives, imaginaires, comme du passage à la limite, il 
dépend de Tesprit et des conventions qu'il fait avec lui- 
même ; « génération du continu par un discret conçu ad 
hoc », il est un ensemble de signes, de symboles, il ne 
nous fait pas atteindre les derniers éléments des choses, 
il ne met pas l'infini dans le nombre. Leibniz ne s'y 
est pas trompé : « Les mathématiciens, dit-il, n'ont pas 
besoin du tout des discussions métaphysiques. Je recon- 
nais que le temps, l'étendue, le mouvement et le continu 
en général, de la manière dont on les prend en mathéma- 
tiques, ne sont que des choses idéales, c'est-à-dire qui 
expriment des possibilités, tout comme font les nombres. 
Je n'admets pas plus de grandeurs infiniment petites que 
d'infiniment grandes. Je tiens les unes et les autres pour 
des manières abrégées de parler dans l'intérêt desfioiions 
de l'esprit qui servent au calcul... On s'embarrasse dans 
les séries des nombres qui vont à l'infini. On conçoit un 
dernier terme, un nombre infini ou infiniment petit, ihais 
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tout cela ce sont des fictions. Tout nombre est fini et assi- 
gnable, toute ligne Test de môme, et les infinis où infini^ 
ment petits n'y signifient que des grandeurs qu'on peut 
prendre aussi grandes ou aussi petites pour montrer qu'une 
erreur est moindre que celle qu'on a assignée, c'est-à-dire 
qu'il riV a aucune erreur. {Théodicée, § 70.) » Dans le 
calcul infinitésimal, comme dans la méthode des limites 
appliquée à la géométrie élémentaire. Terreur étant plus 
petite que tout nombre assignable, si petit qu'il soit, 
le raisonnement mathématique, quoique se fondant sur 
des symboles, est rigoureux ; l'approximation indéfinie 
équivaut à la certitude. Mais Renouvier maintient que les 
symboles sont des symboles, il ne veut pas qu'on prenne 
de simples conventions pour des essences absolues, qu'on 
réalise le langage mathématique, qu'on en vienne à ad- 
mettre des quantités qui ne sont pas des nombres, des 
rapports incommensurables, c'est-à-dire des rapports de 
termes qui sont sans rapport, un infini numérique qui 
contredit l'idée même du nombre. 

Renouvier obéit aux mômes préoccupations quand il con- 
damne la géométrie non euclidienne, selon laquelle notre 
espace à trois dimensions n'est qu'une espèce, un cas 
particulier d'un espace plus général qu'on peut concevoir 
à n dimensions. « L'algèbre suppose la géométrie et n^est 
pas chargée d'en faire une,... c'est par une sorte de foi 
mystique aux formules de l'analyse qu'on leur prête la 
vertu d'engendrer différentes géométries à choisir et a 
priori possibles ». Un seul et même principe domine toutes 
ces considérations, c'est que la mathématique est un lan- 
gage conventionnel, dont il ne faut pas oublier l'origine, 
dont il ne faut pas transformer les symboles en formules 
magiques, auxquelles nécessairement doit répondre quel- 
que chose de donné et qui développées, révéleraient le 
mystère de la réalité ^ 

d, M. Renouvier est revenu à maintes reprises sur la philosophie des 



Digitized byVjOOÇlC 



LA LOI DU NOMBRE ET SES CONSÉQUENCES 53 

Mais s'il y a contradiction à supposer un infini numé- 
rique donné comme tel, un nombre sans nombre, celte 
vérité mathématique est-elle une vérité de logique uni- 
verselle dont les lois mêmes de la pensée imposent la 
reconnaissance dans tout ordre de spéculations? Faut-il 
considérer cette exigence de notre entendement comme 
dominant la réalité, qui ne peut être que finie, parce que 
nous ne pouvons concevoir et comprendre que le fini? 
Leibnitz si ferme, si précis, quand il parle de l'infini ma- 
thématique, n'admet pas moins un sujet matériel divi- 
sible à rinfini, tout au moins composé d'une infinité 
actuelle d*éléments, sous ce prétexte que l'agrégat infini 
n'est ni un tout, ni une grandeur, ni un nombre. « Il y 
a une infinité de créatures dans la moindre parcelle de la 
matière, à cause de la division actuelle du co?ilinuum à 
rinfini. Et Tinfini, c'est-à-dire l'amas d'un nombre infini 
de substances, les monades à proprement parler, n'est pas 
un tout [Théodicée § 195)... J'accorde une multitude infinie, 
mais celte multitude ne fait pas un nombre ou unité de 
totalité {uniim totum). Elle signifie seulement qu'il existe 
plus de termes qu'il n'en pourrait être désigné. C'est 
ainsi qu'une multitude est donnée, enveloppant tous les 
nombres [complexiis otmiium numerorum) ; mais cette mul- 
titude n'est ni nombre, ni unité de totalité. » Bref, Leib- 
niz, pour garder l'infini, l'élève au-dessus de la quantité, 
il refuse d'appliquer la loi du nombre; il ne dit pas: les 
astres réunis forment un nombre sans nombre, il dit : ils 
sont à la lettre innombrables, ils ne forment pas un 
nombre. Rcnouvier n'accepte pas cette fin de non-recevoir. 
« Quoi ! tous les astres existants sont réunis, ils composent 
une somme et un tout, car être réuni, c'est cela môme, 
et cette somme, ce tout ne correspondent à rien de numé- 
riquement déterminé en soi! C'est donc une somme qui 

mathématiques : Premier Essai, t. I, p. 256-290, p. 357-448. Critique philo» 
sophique, 1876, t. H, p. 65, 1877, t. 1, p. 26, 100, 135. Année philosophique, 
1891. La philosophie delà règle et du compas. 
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n'est pas sommable, un tout qui ne peut être totalisé ' » 
Pour échapper à la contradiction, il faut aller plus loin, 
dire que les astres existants pris en eux-mêmes, indépen- 
damment do notre capacité d'énumération, ne sont pas 
une somme donnée, un tout donné, ils ne sont pas môme 
des éléments, des parties, car l'existence des parties im- 
plique Texistence du tout. Nous arrivons à ceci : ils sont 
là et ne forment pas un ensemble réel, ils sont comme 
individus et non comme tout, ils sont comme multiplicité 
et cependant comme multiplicité ils ne sont pas donnés, 
ils ne sont pas. Il est impossible de nier plus radicale- 
ment une condition fondamentale de Texercice de la pen- 
sée : c< la contradiction n'est plus dans les termes, elle 
est dans la nature des choses à laquelle nous sommes 
contraints, et par la sensibilité et par Tentendement et par 
le langage même, d'appliquer la catégorie du nombre et 
qui, prétendons-nous, répugne à cette môme application 
qui seule nous la fait comprendre*. » 

Pour échapper à ces difficultés pressantes, il reste de 
dire avec Hegel que le principe de contradiction ne s'ap- 
plique qu'à nos concepts relatifs, que les idées réelles^ syn- 
thèses de termes contradictoires, lui échapp^fnt, ou encore 
d'opposer l'entendement qui ne comprend que ce qu'il 
finit et définit à la raison qui ne trouve de repos que dans 
l'infini et l'absolu. Mais placer ainsi l'intelligible en dehors 
et au delà des lois de l'entendement, n'est-ce pas l'identifier 
à l'inintelligible? Dès lors où s'arrêter, où poser la limite 
qui sépare l'arbitraire du vrai? De quel droit rejeter les affir- 
mations étranges des théologiens ? « L'ubiquité, la trinité, 
la consubstantialité, l'union des natures et tous les mys- 
tères et miracles possibles ont aussi leurs raisons... en 
dehors de la raison^. » Il n'y a qu'une méthode sûre, c'est 
de ne pas chercher l'intelligible en dehors de rintelligence, 

i. Critique philosophique^ 1873, II, p. 246. 1873, n» 42. 
2. Ibid,, 1868, p. 39. 
3. /6irf., 1868, p. 40. 
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c est de maintenir que la raison est l'entendement même, 
Tensemble des lois selon lesquelles nous ordonnons les 
phénomènes en établissant leurs rapports. Non seulement 
le nombre exclut Tinfini, mais le monde, objet de notre 
pensée, ne nous étant intelligible que comme nombre, 
Texclutau même titre, à moins que nous ne donnions pour 
objet à la pensée ce qui ne peut être pensé. Les axiomes 
logiques d'identité de contradiction, de milieu exclu ne 
sont pas seulement des lois de notre entendement, ils sont 
des lois de Tunivers. 



III 

Le principe de contradiction ne s'impose pas par une 
nécessité comme extérieure à l'esprit, il est possible de 
s'y soustraire; l'exemple de presque tous les métaphysi- 
ciens en est une preuve suffisante. Mais si « à l'affirmation, 
commencement logique de la philosophie, la passion et la 
volonté prennent inévitablement part, il convient néan- 
moins de s'y déterminer et de s'y confier moralement*. » 
Le premier acte du philosophe est un acte d'adhésion volon- 
taire à la loi la plus générale de la pensée. Accepté dans 
toute sa rigueur, le principe de contradiction se ramène à 
la ferme volonté « de refuser son assentiment et le titre de 
vérité à toute proposition qui renferme des éléments con- 
tradictoires entre eux », et d'exclure de l'objet de la con- 
naissance tout ce qui rétablirait indirectement la contra- 
diction dans la pensée, c'est-à-dire « tous les éléments 
incompatibles avec la loi commune de l'exercice de notre 
entendement dans l'ordre de l'expérience et de la pra- 
tique ». Ainsi entendu le principe de contradiction, loin 
d'être banal et stérile, est singulièrement neuf et fécond. 
Les conséquences de la loi du nombre, qui n'en est qu'un 
corollaire et une application, suffisent à le montrer. 

1. Critique philosophique, 4873, II, p. 244. 
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Si la loi du nombre ne donne pas encore une philosophie 
positive, elle débarrasse des fausses philosophies ; en 
détournant Tesprit des voies sans issue, elle lui marque 
sa direction ; par ce qu'elle lui interdit, elle prépare ce 
qu'il fera. D'abord la loi du nombre confirme la relativité 
de la connaissance qui résulte de la seule nature de la 
représentation, elle fait tomber, avec Tinfini quantitatif, 
Tidole de la chose en soi, de Tabsolu, pour ne laisser que 
les phénomènes et leurs rapports; en second lieu, faisant 
de la loi de la quantité discrète, la loi universelle du donné, 
elle finit le monde en tous sens, résout les antinomies 
kantiennes, détruit le principe de continuité, et fait éva- 
nouir ain^, après le fantôme de la substance, le fantôme 
de la nécessité. 

La première conséquence de la loi du nombre est la 
ruine de la substance, le renversement de cette grande 
idole des philosophies. Nous ne connaissons que nos le-- 
présentations ; pour que la chose en soi ait un sens, une 
existence pour nous, il faut donc qu'elle soit donnée dans 
l'un des deux éléments que l'analyse nous a découverts 
dans la représentation; en d'autres termes il faut qu'elle 
soit ou de la nature du représenté, ou de la nature du 
représentatif, or à l'un comme à l'autre de ces points de 
vue, la notion de la chose en soi n'arrive pas à se définir 
et elle implique Ja violation de la loi du nombre. 

Examinons d'abord la chose en soi du point de vue du 
représenté. Le représenté répond à ce qu'on appelle un 
corps et ses qualités, il s'entend de la nature et de tout 
ce qu'on désigne comme senti, perçu; il s'étend dans l'es- 
pace, il offre des successions dans le temps ; il est donné 
comme matière, comme mouvement. Or, espace, temps, 
matière, mouvement, aucun de ces termes ne saurait être 
considéré comme chose en soi, sans qu'il y ait violation 
de la loi du nombre. Ce qui caractérise l'espace pour la 
représentation, c'est sa divisibilité. Si l'espace est une 
chose en soi, il doit avoir des parties qui sont aussi des 
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choses en soi ; mais Tespace étant toujours et partout ho- 
mogène, s'il a des parties, ces parties elles-mêmes en 
ont, et les parties de ces parties. Ne dites pas qu'elles 
sont indivisibles, ce serait dire qu'elles ne sont plus 
espace, composer l'étendue de zéros d'étendue. L'espace 
un, indivisible de Spinoza est une fiction qui n'a plus 
rien de commun «avec le lieu des corps. La division de 
l'espace est sans terme, aucun nombre assignable ne sau- 
rait répondre aux éléments qu'enveloppe la moindre éten- 
due. La conception de l'espace comme d'une chose en soi 
nous conduit donc à l'idée d'un tout composé d'une infi- 
nité de parties, d'un nombre d'éléments sans nombre, à la 
violation du principe de contradiction. Le temp^ étant ho- 
mogène, continu, toujours divisible, le raisonnement qui 
vaut pour l'espace vaut pour le temps. S'il est une chose 
en soi, il est composé de durées qui se composent d'autres 
durées et ainsi de suite sans fin : c'est la réalisation de 
l'infini quantitatif actuel. Ramenez l'espace et le temps à 
n'être que les conditions de l'expérience, les formes de la 
représentation, toutes les difficultés tombent : il ne s'agit 
plus d'objets donnés, de parties innombrables nombrées; 
il n'y a nulle contradiction à ce que la pensée exerce sa 
puissance indéfinie de multiplier et de diviser sur ces 
formes intuitives sans jamais finir le nombre qui par 
définition ne saurait être fini. 

Prise comme chose en soi, la matière étendue, figurée, 
divisible, ne peut pas plus exister que l'espace. Admettez- 
vous que la matière est divisible à l'infini, voilà la con- 
tradiction ; pour y échapper, supposez-vous des atomes, 
ces atomes sont dans l'étendue, ils sont étendus, à ce titre 
ils sont divisibles et de même leurs parties, vous retom- 
bez dans l'infini. 

Le fait du mouvement confirme l'impossibilité de l'exis- 
tence réelle du continu. Tant que nous ne sortons pas 
de la représentation, l'existence du mouvement n'entraîne 
aucune difficulté : nous rapportons une quantité définie 
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d'espace parcouru à une quantité également définie de 
temps écoulé. Pour reprendre l'exemple classique, nous 
concevons aisément, du point de vue de la représentation, 
que, si Achille parcourt en une seconde tant de mètres, 
la tortue tant de centimètres, le plus agile ne puisse man- 
quer d'atteindre le plus lent. Mais si nous faisons de 
l'espace et du temps des choses en soi, les objections de 
Zenon d'Élée, tirées de l'infinie divisibilité de l'espace, repa- 
raissent et le mouvement devient impossible. « Dirons- 
nous : le temps se divise indéfiniment dans le même 
rapport que l'espace, en sorte qu'une étendue finie, même 
avec ses parties considérées à Tinfini, peut être effective- 
ment parcourue dans une durée finie dont les parties 
suivent la même loi * ? » Se contenter de cette réponse 
banale, c'est ne pas comprendrèlavéritable portée des argu- 
ments de Zenon. On ne résout pas une difficulté en la 
doublant : Tinfini du temps ne se franchit pas plus que 
l'infini de l'espace. Ce qui rend le mouvement impossible, 
dans l'hypothèse du temps et de l'espace choses en soi, 
par suite infiniment divisibles, c'est que toute réalisation 
d'un mouvement donné implique que l'infini se finit, que 
l'inépuisable s'épuise. La môme conclusion s'impose à 
nous : par cela seul qu'ils sont continus, divisibles à 
l'infini, l'espace et le temps ne peuvent être que des 
formes de l'intuition et non des choses en soi, des possi- 
bilités et non des données actuelles. La loi du nombre 
nous a délivrés de la métaphysique du matérialisme ^. 
Si nous considérons l'existence de la chose en soi du 



1. Premier Essai, t. I, p. 6G. 

2. « Ne craignez point, Monsieur, écrit Leibniz à l'abbé Foucher (Dutens, 
II, â38), ne craignez point la tortue que les pyrrhoniens faisaient aller 
aussi vite qu'Achille. Vous avez raison de dire que toutes les grandeurs 
peuvent être divisées à l'infini... Mais je ne vois pas quel mal il en arrive 
ou quel besoin il y a de les épuiser. Un espace divisible sans fm se passe 
dans un temps aussi divisible sans fin. Je ne conçois point d'indivisible 
physique sans miracle, et je crois que la nature peut réduire les corps à la 
petitesse que la géométrie peut considérer. » — Le mal qui en arrive, et 
pour lequel les yeux du métaphysicien sont couverts du bandeau d'un sys- 
tème, cestque s'il y a des divisions qu'on n'épuisera jamais , parce qu'elles 
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point de vue du représentatif, il est peut-être plus diffi- 
cile de comprendre comment l'idée de la substance est en 
contradiction avec la loi du nombre. L'analyse directe de 
la représentation, sa relativité nécessaire semblent ici la 
preuve la meilleure et la plus simple. « La substance 
n'est connue que par son attribut ; dans ce qui pense^ par 
exemple, le connu est ladjectif qui pense y et le ce demeure 
ignoré... L'unique définition de ce singulier ce, comme 
pronom général de la substance, est d'être impropre à 
toute définition, ce qui ne suffit pas... L'attribut lui- 
même ne se manifeste que par ses modes, c'est-à-dire que 
nous connaissons bien nos pensées^ mais non pas séparé- 
ment notre pensée^ encore moins la pensée. Bref tout repré- 
sentatif, aussi bien que tout représenté, implique des rela- 
tions. Si donc nous posorisla chose en soi, la substances 
part de toutes relations, la cho&e en soi, la substance 
n'ont rien de commun avec la représentation* », c'est- 
à-dire qu'elles ne sont pas ou sont pour nous comme 
n'étant pas. 

Bien que moins directement, la loi du nombre confirme 
ici encore les résultats de l'analyse. Même définie par le 
représentatif, par la nature spirituelle, la chose en soi 
reste liée à la contradiction de l'infini quantitatif actuel. 
Une s'agit plus, comme pour le temps et l'espace, de l'accu- 
mulation d'un nombre sans nombre de parties obtenues 
par une multiplication ou une division sans limites; Tin- 
fini est maintenant « dans la réunion des formes ou idées 
qui, toutes présentes, ou du moins toutes enveloppées 

sont sans fin, on ne les épuisera jamais en effet. Et par conséquent, on ne 
finira pas de passer. Et quel besoin de les épuiser ! demande-t-on. Mais 
tout simplement le besoin de passer, si c'est de cela qu'il est question. Or. 
il est bien question de passer, puisqu'on ajoute que l'espace infiniment 
divisible «e pa5«e dans le temps infiniment divisible. Mais le temps et l'es- 
pace ont beau se suivre et s'accommoder l'un à l'autre en parfaite corres- 
pondance, dans leurs divisions respectives, ni l'un ni l'autre ne peuvent se 
passer quand par hypothèse ils sont intraversables, étant inépuisables. 
Voilà l'argument dans sa force ; il revient à dire que l'infini ne se peut 
finir. » (Critique philosophique y \%1^^ II, p. 69.) 

1. Premier Essai, 1. 1, p. 84, 85, 89. 
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pour se produire successivement, embrassent Tavenir 
interminable », il est « dans la totalité impossible, et 
toutefois effectuée, des modes soit matériels, soit spirituels 
qui composent Téternité écoulée... Il est Tunité ontolo- 
gique, oii disparaissent au sein d'une essence, ou cause, 
ou totalité infinie inintelligible, non seulement les exis- 
tences individuelles, mais souvent jusqu'aux qualités qui 
permettent de représenter les réalités de Tunivers* ». 
Réalité absolue, élevée au-dessus de toutes les relations 
phénoménales, la pensée-substance renferme dans son 
unité suprême tout ce qu'un passé, tout ce qu'un avenir 
infini dérpule dans le temps, elle concentre dans son 
éternité une multiplicité de termes sans limites, elle 
totalise ce qui ne peut être totalisé, elle réalise le nombre 
infini. C'est le panthéisme, doctrine qui repose sur la 
réduction de Tinfini à Tunité. En dépit des dogmes de la 
personnalité divine et de la création, la théologie chré- 
tienne a été panthéiste ou n'a évité de l'être que par des 
contradictions. « Elle a été panthéiste parce qu'elle a été 
substantialiste ; elle a été substantiaiiste, parce qu'elle a 
rapporté à Dieu toute action en ce que Taclion a de réel, 
et envisagé en Dieu la préconnaissance et la préordina- 
tion de tous les phénomènes possibles, ce qui est logi- 
quement, et moralement aussi, la môme chose que de 
regarder tous les phénomènes possibles comme le déve- 
loppement temporel de l'éternelle substance de la pensée 
de Dieu. » Ainsi, même définie par la pensée, la chose en 
soi est contradictoire, parce qu'elle est posée comme la 
totalité impossible, et toutefois effectuée, de tous les phé- 
nomènes, de toutes les idées, de toutes les réalités futures 
et possibles à l'infini. Comme elle nous a délivrés du 
matérialisme, la loi du nombre nous délivre du pan- 
théisme. 

Uenouvier s'émeut pour célébrer la victoire contre le 

1. Année philosophique, 18G8 : L'infini, la substance et la liberlé, p. 177-8. 
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fétichisme philosophique. La substance est tombée : « l'i- 
dole qu'on doit abattre offusque d'abord la vue ; son anti- 
quité, sa divinité prétendues imposent aux plus hardis, et 
telle est la force du préjugé que chacun s'attend à voir la 
nature entière s'abîmer quand tombera le Dieu. Les coups 
même 'qu'on lui porte ont quelque chose de fantastique et 
rendent des sons étranges, mais l'œuvre de démolition 
n'est pas plus tôt accomplie qu'un étonnement tout nou- 
veau se produit : l'idole est connue pour ce qu'elle est, on 
touche le bois qui est vermoulu, et lorsqu'enfin elle tombe 
en poussière, il se trouve que rien n'est changé autour 
d'elle ; chaque chose a conservé sa place et son nom, il ne 
s'est point fait de vide dans la réalité * ». 

La loi du nombre ne nous délivre pas seulement de la 
chose en soi; par cela même qu'elle nous oblige à nier 
tout infini quantitatif actuel, elle donne une solution aux 
prétendues antinomies de Kant, et cela, non pas en conci- 
liant l'inconciliable, la thèse et l'antithèse, mais en nous 
imposant le choix franc de Tune des deux alternatives, le 
choix des thèses qui concluent à l'existence d'un monde 
fini. Mettre en lumière ces conséquences nouvelles de la 
loi du nombre, ce sera montrer que, comme elle nous a 
libérés de la superstition do la chose' en soi, elle nous 
affranchit du dogme de la nécessité, solidaire d'ailleurs des 
dogmes de la substance et de l'infini ^ 

On connaît la théorie des antinomies de Kant : la raison 
spéculative, quand elle veut de l'ensemble des objets don- 
nés faire un tout inconditionnel et absolu, réaliser ainsi 
dans l'idée synthétique du monde l'unité de la diversité 
phénoménale, se trouve placée entre une thèse et une 
antithèse qui la sollicitent par des arguments d'égale 

4. Premier Essai, 1. 1, p. 96. 

2. Renouvier a marqué fortement cette solidarité dans le grand article de 
l'Année philosophique, 4868, intitulé : l'Infini, la substance et la liberté. 
« Presque toutes les doctrines philosophiques et théologiquos ont roulé 
sur le triple dogme de la substance, de l'infini et de la nécessité ». V. sur- 
tout Conclusion, p. 177 sq. 
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puissance. Le problème aboutit à un conflit de la raison 
avec elle-même. Le monde a-t-il une limite dans l'espace, 
un commencement dans le temps, ou n'a-t-il ni limites 
ni commencement? La substance composée se résout-elle 
en éléments simples, ou est-elle divisible à Tinfini? Toute 
cause est-elle effet, ou y a-t-il place dans le monde pour 
des causes libres? Sur tous ces points la raison est ame- 
née à des conclusions contradictoires par des raisonne- 
ments également inattaquables. Les antinomies répon- 
dent en effet à un double besoin de la pensée, d'une 
part celui de s'arrêter, en s'élevant jusqu'à l'incondi- 
tionné, jusqu'à l'absolu; de l'autre celui d'établir des 
relations pour comprendre, par suite de ne s'arrêter 
jamais à un premier terme, de se représenter un espace 
au delà de tout espace donné, une cause au delà de la 
cause première supposée. Ainsi la régression finie, limi- 
tée s'impose dans les thèses, la régression infinie dans les 
antithèses. Les deux premières antinomies (antinomies 
mathématiques) sont, d'après Kant, insolubles; la thèse 
et l'antithèse en sont également fausses ; le principe de 
leur fausseté est dans l'illusion qui nous fait considérer 
comme chose en soi ce qui est pur phénomène. Les 
antinomies dynamiques (existence de la causalité libre, 
régression sans fin dans la série des causes secondes) 
trouvent leur solution dans la distinction du phénomène 
et du noumène : la thèse et l'antithèse peuvent être vraies 
en môme temps. Les phénomènes sont soumis à la loi de 
causalité, ils ne s'entendent que par elle ; mais comme 
notre connaissance n'atteint pas le noumène, rien ne 
nous empêche de supposer que la même action qui, en 
tant qu'effet dans le monde sensible, doit être considérée 
comme nécessairement déterminée par ce qui la précède, 
puisse être, en tant qu'action d'une chose en soi, indé- 
pendante de tout déterminisme causal. La régression indé- 
finie dans Tordre des causes secondes répond à Tordre 
phénoménal, la liberté au monde intelligible, sur lequel 



Digitized byVjOOÇlC 



LA LOI DU NOMBRE ET SES CONSÉQUENCES 63 

rentendement ne peut se prononcer puisqu'il l'ignore. 

Armé de la loi du nombre, Renouvier se refuse à 
admettre Tégalité des thèses et des antithèses dans les 
antinomies : toutes les antithèses, par cela seul qu'elles 
posent l'absence de limites, le nombre sans nombre, 
violent le principe de contradiction et doivent être reje- 
tées, tandis que les thèses sont imposées au contraire par 
Tusage logique de l'entendement . La loi du nombre 
résout ainsi toutes les antinomies, sans qu'il y ait lieu de 
s'embarrasser de Thypothèse du noumène, qui ramène 
avec la substance tous les dangers de la vieille métaphy- 
sique et compromet la philosophie critique de Kant'. 

Prenez la première antinomie; Tantithèse est fausse : le 
monde ne peut pas être infini dans l'espace. Les phéno- 
mènes coexistants qui en ce moment le constituent, sont 
donnés ; par cela même qu'ils sont distincts, qu'ils sont 
plusieurs, ils forment un tout, ils sont soumis à la loi du 
nombre; multipliez tant qu'il vous plaira le nombre qui 
les exprime,. déclarez-le inimaginable; il faut qu'il se 
termine, il faut qu'il soit nombre sous peine de contra- 
diction. Le monde ne peut pas plus être infini dans le 
temps que dans l'espace. Par hypothèse nous considérons 
des phénomènes passés, des phénomènes qui ont trouvé 
place dans un temps maintenant écoulé, distinctement 
définissables, virtuellement énumérables, « des actes suc- 
cessifs, des pensées successives, des états successifs d'une 
chose quelconque sujette au changement », il suffit que 
nous les supposions « ayant été donnés » pour qu'ils ne 
puissent être soustraits à la loi du nombre. Nous sommes 
donc tenus d'affirmer que les phénomènes comptés régres- 
sivement ont un terme dans le temps, que le temps 
écoulé lui-même, bien que continu, indéfiniment divisible, 
si on le considère comme forme de la sensibilité, « devient 
fini dès qu'on met les divisions qu'on lui suppose en 

1. Voyez sur les Antinomies : Premier Essai, t. III, p. 1-33. Critique phi- 
losophique, 1876, t. Il, p. 81 ; 1873, p. 294 sq. 
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rapport avec des faits acquis et distincts ». Ici encore, 
contre la théorie de Kant, nous sommes amenés à choisir 
la thèse de Tantinomie. La régression à Tinfini dans le 
passé est contradictoire ; la loi du nombre nous contraint 
d'avouer, contre le préjugé des philosophes, que le monde 
du changement et de la pensée a commencé. Une fois 
encore sous ses coups le panthéisme s'écroule avec l'hy- 
pothèse d une éternité écoulée, d'un temps sans limites 
assignables oîi se sont succédé des phénoniènes accom- 
plis et cependant sans nombre. 

Le panthéisme entraîne dans sa chute le Dieu des théo- 
logiens, qu'une étroite parenté unit à la substance une, 
éternelle, infinie, d'où tout émane. Comment admettre la 
prescience absolue qui met dans l'esprit divin non seule- 
ment tout le passé reculé à l'infini, mais tout Tavenir pro- 
longé lui-môme à l'infini, qui réalise ainsi l'inintelligible, 
le contradictoire, la totalité de ce qui ne peut former un 
tout, la pensée du nombre sans nombre. Si Dieu existe. 
Dieu pense sous la loi du temps : que serait une cons- 
cience qui violerait les lois essentielles de toute cons- 
cience? U ne faut pas reculer devant l'anthropomor- 
phisme, il faut Tavouer hautement comme le premier 
dogme de la foi religieuse. Appliquée à la régression dans 
le passé, la loi du nombre nous contraint ainsi à avouer 
un premier commencement des phénomènes, à marquer 
à la pensée divine comme à l'existence du monde un point 
d'aiTôt dans le passé. Ce premier commencement est ini- 
maginable, il est même incompréhensible, il n'est pas du 
moins, selon Renouvier, inintelligible, contradictoire : la 
preuve qu'il en donne, c'est que ce qui le conduit à affirmer 
l'incompréhensible commencement premier, c'est la vo- 
lonté expresse d'éviter la contradiction impliquée dans 
l'idée d'une régression des phénomènes à l'infini. 

La seconde antinomie de Kant n'est pas plus réelle, 
n'est pas plus inéluctable que la première : ici encore la 
thèse est vraie, l'antithèse est fausse, condamnée par la 
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loi du nombre. Il n'est pas de corps divisible à Tinfini, 
toute substance composée Test de parties simples. Voici 
un millimètre cube de grès, par hypothèse il est composé 
et ses éléments sont donnés avec lui. Ces éléments sont 
plusieurs et ils sont totalisés, c'est le fait même; dès 
qu'il y di plusieurs et tout, comment ne pas admettre qu'il 
y ait des unités? Prenez, si vous voulez, Tunité suivie 
d'un million de zéros pour représenter le nombre des 
derniers éléments de ce millimètre cube de grès, mais 
avouez que ce nombre est déterminé, qu'il est fini, qu'il 
est nombre. 

La troisième antinomie, que la quatrième répète sous 
une forme plus obscure, oppose la nécessité et la liberté. 
Il est impossible d'admettre dans Tordre des phénomènes 
un commencement absolu, un fait qui serait détaché des 
faits antérieurs. La loi de causalité exige que tous les 
changements successifs soient enchaînés les uns aux 
autres, car c'est par cet enchaînement même qu'elle 
constitue l'unité de l'expérience, que de la suite des faits ' 
elle compose l'objet d'une seule et même pensée. Supposez 
des phénomènes décousus, la pensée s'interrompt, se 
brise avec eux. Le déterminisme est la loi du monde que 
nous connaissons; si la liberté existe, elle ne peut être 
que la loi de l'être, du noumène, que nous dérobent à 
jamais les formes toutes subjectives de l'espace et du 
temps. Toujours au nom de la loi du nombre, Renouvier 
refuse d'admettre ce règne absolu de la nécessité dans 
l'ordre phénoménal : si tout phénomène a dans des 
antécédents donnés sa raison déterminante, il faut 
remonter de causes en causes, sans que jamais se puisse 
rencontrer un prcaiier terme qui arrête la série. Nous 
revenons à la régression infinie dans le passé, nous 
retombons dans la contradiction du nombre qui n'est pas 
nombre. Quelles que soient nos répugnances, la loi du 
nombre, de ce point de vue encore, nous contraint 
d'admettre un commencement de l'existence, un premier 

Séailles. — Renouvier. 5 
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commencement des phénomènes, de sacrifier avec l'éter- 
nité les dogmes de l'enchaînement nécessaire, de Tunité, 
de là solidarité de tous les phénomènes, pour reconnaître 
des commencements, des faits nouveaux, des ruptures 
dans la trame des choses. 

Nous n'avons pas encore épuisé la fécondité de la loi 
du nombre : non seulement elle ruine avec l'infini la 
substance, non seulement elle résout les antinomies 
kantiennes en nous imposant le choix des thèses qui 
limitent le monde en tous sens, par là ruine les théolo- 
gies, détruit le déterminisme, rend la liberté possible; 
mais elle est la négation de ce fameux principe de conti- 
nuité, expression détournée encore du dogme de la néces- 
sité, qui enchantait Liebniz; et par cette négation, elle 
prédétermine la philosophie de la nature. Au principe de 
continuité, fidèle à la loi du nombre Renouvier oppose 
hardiment^ comme loi suprême du réel, le principe de 
la discontinuité. Sa philosophie est une philosophie 
arithmétique, une philosophie de la quantité discrète : 
il en applique les lois et à la constitution des corps dans 
l'espace et à la succession des phénomènes dans le temps 
{loi atomique ou de discrétion des phénomènes) ^ 

Un corps n'est pas continu parce qu'il n'est pas divisible 
à l'infini, il est composé de parties distinctes en nombre 
déterminé. La condamnation de l'idée du continu eijtraîne 
celle de l'hypothèse du plein qui nous ramènerait au 
nombre infini puisque le corps devrait se diviser comme 
l'étendue qu'il occupe, c'est-à-dire sans fin. L'histoire de 
la philosophie montre que là théorie du plein a toujours 
pour conséquence logique le déterminisme, au contraire 
de la théorie du vide et des atomes, favorable à la liberté. 
Contentons-nous de rappeler dans l'antiquité Epicure et 
les stoïciens, dans les temps modernes Newton et Leibniz. 
« Pour les partisans du plein, le mouvement ne peut se 

4. Critique philosophique t 1873, t. II, n<» 45. — Troisième Essai : les Prin- 
cipes de la nature, p. 20-30 ; p. 70-80. 
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concevoir que sous la forme d'une circulation de matière 
en courbes plus ou moins prolongées, mais toujours fer- 
mées et dans lesquelles il n'y a pas propagation de mou- 
vement à proprement parler, mais continuation^ chaque 
partie ne venant occuper une place dans Télendue abs- 
traite qu'à la condition et dans la mesure même qu'une 
partie antérieure la quitte en même temps, elle-même 
étant suivie par une partie postérieure également condi- 
tionnée. » Avec le plein nulle impulsion, nulle initiative, 
la nécessité universelle; « tout n'est que suite, enchaîne- 
ment, conséquence, et le monde se préexiste à lui-môme. 
Tout se presse et s'étouffe dans cette solidarité absolue, 
dans celte identité fondamentale. Le systf^me de la dis- 
continuité rend au monde l'espace, la respiration, les 
existences, la liberté ^ » Ainsi la loi du nombre nous 
impose une théorie de la constitution des corps conforme 
aux lois de la quantité discrète; elle nous conduit à con- 
sidérer les éléments des corps comme séparés les uns 
des autres, le contact comme une apparence, les forces 
comme s'exerçant toutes entre des points distants. 

Des atomes et des forces physiques, localisés dans l'es- 
pace, passons aux actions successives dans le temps. La 
loi du nombre a ici encore pour conséquence le principe 
de la discontinuité, car la continuité absolue dans le temps 
aurait les mêmes conséquences que la continuité dans 
l'espace et impliquerait la divisibilité à Tinlini du phéno- 
mène mesuré par sa propre durée, divisible comme elle. 
On retomberait sous les arguments de Zenon d'Elée. Par 
cela même qu'elles sont successives, nous sommes obli- 
gés « de poser les actions dans le temps toutes distinctes, 
séparées, intermittentes, de nature essentiellement pulsa- 
tile et éjaculatoire* ». Il y a des intervalles, des phéno- 
mènes discrets, donc application de la loi du nombre, 
négation de tout infini quantitatif actuel. S'il en est ainsi, 

1. Critique philosophique t 1873. n« 45. 

2. Critique philosophique, 1873, n» 45. 
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les mouvements, en dépit de leur continuité apparente, 
sont « tous formés d'actes d'initiative et de commence- 
ment », quand on les envisage en eux-mêmes. Les liaisons 
mutuelles de leurs éléments sont des lois, des fonctions 
mathématiques, au-dessus desquelles il ne nous est pas 
donné de remonter. L'idée de cause se modifie, se trans- 
forme, elle se purifie des images grossières de contact, 
d'impulsion, de transitivité, de passage d'une force d'un 
objet dans Tautre, elle se rapproche de la notion de loi, 
elle est l'idée d'une relation définie entre deux phéno- 
mènes : « la vieille idole de la causalité et toutes les 
images qui lui font cortège se'réduisent, pour notre con- 
naissance réfléchie, à l'harmonie des phénomènes, et à la 
conscience, à l'expérience que nous avons de leur enchaî- 
nement déterminé et invariable dans certains cas, pour 
de certains antécédents donnés ^ » 

Le principe que tout ce qui est donné est soumis à la 
loi de la quantité finie est fécond en conséquences. Si la 
loi du nombre ne donne pas une philosophie positive, 
tout au moins elle la prépare, et par ce qu'elle exclut elle 
pose les conditions qui déjà en déterminent l'esprit. Avec 
l'infini, l'idole de la substance est tombée, plus de choses 
en soi, il reste le pur phénoménisme. Ce monde de phé- 
nomènes ne peut être que fini dans l'espace, fini dans lo 
temps. La position d'un premier commencement des phé- 
nomènes nous délivre du panthéisme sous toutes ses for- 
mes, prépare la négation de la nécessité en metlant la 
contingence au principe môme des choses, justifie l'an- 
thropomorphisme, annonce une théologie nouvelle. Appli- 
quée à la composition des phénomènes dans l'espace, à 
leur succession dans le temps, là loi de la quantité discrète 
conclut à une sorte d'atomisme à la fois spalial et tempo- 
rel; revendication du principe de discontinuité, elle nie 
le continu, le plein, le nécessaire, elle pose des actions 

1. Critique philosophique t 1873, n" 45. 
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intermittentes, des causes discrètes, par là elle prépare la 
croyance à la liberté et déjà ouvre le champ à la vie 
morale*. 



IV 

La loi du nombre est au principe du système de Renou- 
vier, elle le caractérise, elle l'oppose aux systèmes anté- 
rieurs, elle lui donne une sorte de hardiesse paradoxale, 
en contraignant à laveu d*un premier commencement des 
phénomènes. Toutes les métaphysiques ont divinisé Tunité, 
où tout vient se perdre et s'anéantir; le néo-cri licisme, 
loin de voir dans la pluralité rinintelligible, y reconnaît 
la condition de toute pensée et par suite de toute existence. 
L'un ne s'entend que par le plusieurs, ne se définit que par 
les rapports des termes multiples qu'il coordonne. Contre 
tous les panthéismes, le néo-criticisme se présente comme 
une philosophie de la pluralité. Cette loi a soulevé de 
nombreuses critiques : on a contesté non seulement qu'elle 
pût être considérée comme un corollaire du principe de 
contradiction, mais même qu'elle pût prétendre au titre 
de catégorie. Ces critiques, que Renouvier a connues, 
auxquelles il n'a pas cru devoir se rendre, nous aideront 
à mieux définir sa pensée. 

Les adversaires de Renouvier s'efforcent d'abord d'éta- 
blir que la loi du nombre n'est pas un corollaire des 

1. (t L'intermittence est aux choses du temps ce que les intervalles ou 
vides sont aux choses de l'espace. .. L'intermittence est une loi univei'selle 
de la nature, et la forme rationnelle de cette loi résulte de la réduction à. 
Tabsurde de la thèse du continu efTcclif ou infini actuel... La liberté morale, 
la dernière venue d'entre toutes les forces, nous apparaît comme le couron- 
nement natunjl de tant de spontanéités répétées t^t accumulées, au lieu de 
se présenter à nous comme une scission miraculeuse entre le plein ou con- 
tinu de la nature et la frappante discontinuité des pensées et des résolu- 
tions humaines. Ainsi le monde est une pulsation immense composée d'un 
nombre inassignable, quoique à chaque instant déterminé, de pulsations 
élémentaires de divei*s ordres, dont l'harmonie consciente ou inconscientef 
établie et développée en une multitude de degrés et de genres, s'accomplit 
par la naissance des êtres autonomes dans lesquels elle tend & devenir, de 
purement spontanée qu'elle était, volontaire et libre. » Troisième Essai, 1. 1, 
p. 74-5. 
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axiomes logiques. Le principe de contradiction ne porte 
que sur l'accord de la pensée avec elle-même, il ne me 
contraint pas par lui-même de poser tel concept à l'exclu- 
sion de tout autre, comme conforme au donné, il m'inter- 
dit seulement d'affirmer et de nier en même temps et sous 
le même rapport un attribut d'un sujet. Dès lors si le 
nombre et Tinfini sont des termes contradictoires, je ne 
puis affirmer le nombre et l'infini simultanément d'une 
collection donnée; mais qu'est-ce qui m'interdit d'ad- 
mettre dans la réalité d.es collections telles qu'une numé- 
ration, si prolongée soit-elle, n'en pourrait épuiser les 
termes, des collections que j'appelle infinies, précisément 
parce que j'en exclus le nombre. 

M. G. Milhaud, dans son Essai sur les conditions et les 
limites de la certitude logique S a exposé cet argument 
avec une grande vigueur. Que les idées de nombre et 
d'infini soient des idées contradictoires, nul ne le con- 
teste. L'impossibilité d'arrêter la série des nombres 
résulte de la loi même, selon laquelle se forme cette série, 
dont les termes sont de telle nature qu'on ne peut les 
concevoir que comme se succédant l'un à l'autre. Il ne 
peut donc exister un nombre qui finirait ce qui ne peut 
être, fini, un nombre plus grand que tout nombre 'assi- 
gnable. Ceci posé, il est évident que nous ne trouverons 
jamais dans la réalité un nombre infini d'objets distincts, 
car ce serait y penser ce qui ne peut être pensé, un attri- 
but chimérique, que l'analyse ramènerait à un accou- 
plement de mots vides de sens. Reconnaissons donc 
qu'aucune somme de parties, qu'aucune collection d'élé- 
ments ne saurait être formée d'un nombre infini de par- 
ties ou d'éléments. Allons-nous conclure, au nom du seul 
principe de contradiction, que l'univers a commencé 
dans le temps, qu'il est limité dans l'espace, que la 
matière est composée d'éléments indivisibles! Mais la 

1. Troisième partie, ch. m, p. 197. 233. 
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question est de savoir si, de ce que Tunivers n'a pas un 
nombre infini, il s'ensuit immédiatement qu'il ait un 
nombre fini. Pour mettre le raisonnement en forme, 
dégageons la majeure qu'il implique : ce qui n'a pas un 
nombre infini a un nombre fini. Il semble bien que Tal- 
ternalive s'impose, maïs ne soyons pas dupes de l'oppo- 
sition apparente des termes fini, infini; nombi^e infini^ 
nous l'avons vu, n'offre aucun sens, ne répond à rien dans 
la pensée, puisque qui dit nombre dit fini, la majeure 
revient alors à cette tautologie : ce qui a nombre a , 
nombre. Il reste à établir ce qui est en question, ce qu'on 
n'a pas prouvé : que le monde est un nombre. En d'au- 
tres termes, le principe de contradiction ne porte que sur 
notre concept de nombre, il ne porte pas sur le donné, 
dont c'est un problème de savoir s'^il est ou non soumis à 
ce concept. Bref nous ne sommes pas enfermés dans l'al- 
ternative du nombre fini ou du nombre infini, puisqu'il 
y a un troisième terme possible : ce qui est en dehors 
du nombre, ce qui échappant, par hypolhèse, au concept 
du nombre, ne peut poser une contradiction interne de 
ce concept. 

A cet argument Renouvier répond que cette distinction 
du donné et du pensé est dans ce cas illusoire, qu'affirmer 
l'existence d'un infini concret, d'un concret sans nombre 
revient, qu'on le veuille ou non, à affirmer le nombre 
infini, donc à se contredire dans les termes*. L'infini 
abstrait ne signifie rien de plus qu'une série qui se pour- 
suit sans arrêt, il doit s'appeler de son nom propre, 
l'indéfini ; mais, par cela même qu'il est donné, formé 
d'unités coexistantes, l'infini concret est « clos », achevé; 
dès lors de deux choses l'une, ou, contre l'hypothèse, il 
répond à un nombre donné n, ou il suppose achevée la 
synthèse de ce qui échappe à toute synthèse, le total 
réalisé d'une somme qui ne peut être faite, la série des 

1. Critique philosophique y 1877, t. I, p. 225. Cf. Revue philosophique 
Réponse à Lotze, 1880, I, p. 671. 
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nombres donnée toute à la fois, le nombre infini. Bref la 
quantité infinie actuelle — c'est Thypothèse môme — est 
donnée; puisqu'elle existe, elle a ses éléments, elle les 
totalise, or qui dit total, somme, dit nombre achevé, donc 
un infini réel enferme logiquement la contradiction du 
nombre infini. L'argument est ingénieux, est-il irréfu- 
table ? Je mets douze billes dans un sac, je ne puis nier 
qu'elles forment une collection donnée, un ensemble 
numérique; supposez même que je connaisse le volume V 
du sac et le volume v des billes qui le remplissent, je 
puis calculer le total par la simple formule-^ . Mais dans 
les deux cas le tout m'est donné en même temps que les 
unités, nier le tout serait une pure contradiction. Prenons 
maintenant les astres. De ce qu'ils sont réels pouvons- 
nous déduire qu'ils forment un nombre? De ce que nous 
en comptons quelques-uns, pouvons-nous conclure qu'ils 
forment une collection, une somme ? Le raisonnement ne 
serait valable que si nous avions prouvé qu'il y a un toî4t. 
— Mais lés astres sont donnés. — Sans doute, la question 
est de savoir s'ils forment un tout. En un mot, quelques 
parties sont comptées, le tout n'est pas donné, et nous ne 
pouvons, en vertu du seul principe de contradiction, con- 
clure de l'existence de quelques astres que, formant un 
tout, les astres sont un nombre fini. Le raisonnement 
s'applique à la succession des événements écoulés. Arri- 
vons au problème de la composition des corps. On dit : 
les éléments, de ce cristal sont en nombre fini, car ce 
cristal est la somme de ses éléments et celte somme est 
donnée. Dans ce cas, il est vrai, nous avons le tout, 
mais les parties nous échappent. Quand vous dites : ce 
cristal n'est pas divisible à l'infini, parce qu'il se compose 
de parties dont le total est donné, par le mot parties vous 
entendez éléments derniers indivisibles, bref, vous sup- 
posez implicitement qu'il y a des éléments derniers, vous 
vous accordez ce qu'il faudrait démontrer. M. Milhaud 
conclut : « qu'en dehors des cas oii un ensemble est 



Digitized byVjOOÇlC 



LA LOI DU NOMBRE ET SES CONSÉQUENCES 73 

donné, ainsi que ses parties, le seul principe de contra- 
diction ne nous empêche pas d'envisager et de définir 
des individus, sans concevoir leur ensemble, ou de con- 
sidérer un tout décoraposable en éléments sans concevoir 
un nombre déterminé d'éléments dont il soit la somme. » 
Lotze, dans sa polémique avec Renouvier*, s'efforce lui 
aussi de prouver que la négation de Tinfini ne nous est 
pas imposée par le seul principe de contradiction. Dans sa 
Métaphysique, Lotze avait soutenu que le caractère formel 
de l'espace et du temps ne résulte pas, comme le veut 
Kant, des antinomies mathématiques, mais qu'il se 
démontre directement par l'impossibilité de comprendre 
l'existence de termes tous substituables, dont l'indiffé- 
rence absolue ne laisse concevoir aucune relation qui les 
définisse et qui les détermine. A cette occasion il avait 
tenté de prouver que les antithèses, qui posent le temps 
et l'espace infinis, n'impliquent pas contradiction. On 
objecte qu'on ne saurait épuiser par une synthèse succes- 
sive le nombre des parties de l'espace, mais cette impos- 
sibilité, loin de contredire l'infini de l'espace, en est la 
conséquence et la condition nécessaires. De môme pour le 
temps. Si nous considérons un temps infini comme écoulé, 
nous entendons par là que, en reculant du présent dans 
le passé, nous ne saurions trouver de fin à cette régression, 
que par suite le temps écoulé ne peut' être épuisé par une 
synthèse successive ; les deux idées se concilient donc 
parfaitement, et l'infinité du temps ne serait contradic- 
toire que si, la synthèse étant possible, il nous arrivait de 
trouver un dernier terme dans cette marche en arrière : 
« l'infinité du temps n'est pas contradictoire en elle-même, 
mais avec notre désir de mesurer par une marche finie sa 
marche infinie. » Nous n'attendons pas d'ailleurs les ten- 
tatives de l'imagination reconstructive pour savoir que 
l'infini ne peut s'épuiser, nous en trouvons la certitude 

1. Revue philosophique , 1880. I, p. 481, stf. 
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dans la loi même selon laquelle se compose la quantité 
dans certains cas donnés : c'est ainsi que la série des 
nombres ne peut s'achever, que la tangente trigonomé- 
trique croît sans cesse et devient infinie quand Tangle 
devient droit. 

A ces considérations de Lotze, Renouvier avait opposé 
son argument du nombre infini*. Avec tous les mathé- 
maticiens, Lotze reconnaît que nombre et infini sont 
termes contradictoires, mais il remarque que ce qu'on 
affirme de l'infini, ce n'est nullement qu'il forme un 
nombre infini, mais au contraire qu'aucun nombre ne 
Tépuise, qu'il est sans nombre. Renouvier se refuse à 
cette distinction, il prétend prouver que l'infini réel re- 
vient au nombre infini, que par suite il met la contra- 
diction au sein des choses. « La question n'est pas de 
nous apprendre que Tinfini est inépuisable, elle serait 
de nous expliquer comment, sans contradiction, la môme 
série de termes qui finit (qui finit à nous d'une façon 
en nous atteignant) se trouve ne plus finir quand nous 
comptons ces termes en procédant du dernier au précé- 
dent, au lieu de l'ordre inverse, et alors que ces termes 
sont cependant des divisions réelles de quelque chose 
en soi. » La réponse de Lotze est que nous n'avons pas 
pour tâche de construire le réel, mais de le constater, 
c'est affaire au monde de voir « comme il vient à bout 
de ce qui ne réussit pas à notre faculté représentative », 
et comment il s'y prend pour être infini. Lotze touche 
le point décisif, quand il écrit : « Répétant sans cesse 
que rinfini est impossible, parce qu'il ne peut être atteint 
au moyen d'une synthèse, il n'accorde évidemment la 
réalité quà ce qui peut être compris^ achevé^ reconstruit 
par notre pensée. Il trouve futiles toutes les remarques 
que j'ai faites pour essayer de déraciner l'habitude mal- 
heureusement trop répandue de prétendre savoir comment 

1. Critique philosophique, 1880, n<» 3» 4, 5. 
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le réel est fait et d'en imiter la genèse au lieu de le recon- 
naître tel qu'il est. Et n'est-il pas lui-môme tout à fait 
asservi à celte habitude? S*il ne l'était pas, comment trou- 
verait-il une contradiction, qu'il ne précise d*ailleurs 
jamais, dans cette thèse : Tinfini existe, quoi qu'il soit 
impossible que notre intuition le saisisse, et notre intui- 
tion ne le saisit pas, précisément parce qu^^il est infini. » 

Renouvier ne prétend pas construire le réel dans sa 
genèse, mais il soutient en effet que le réel se ramenant 
nécessairement pour nous à la représentation, les lois de 
celle-ci constituent pour le réel les lois primordiales aux- 
quelles il ne peut se soustraire. Or toute représentation 
est relation : dès qu'on pose arbitrairement un ensemble^ 
où sont confondus des termes impossibles à saisir par une 
synthèse sucessive, on s'établit en dehors de la pensée et 
par suite de l'être. Si nous accordons ces prémisses, si 
nous admettons que penser c'est nombrer, que par suite 
tout donné est nombre, il est bien vrai que l'infini actuel 
viole le principe de contradiction, car il suppose un nombre 
qui n'est pas nombre, le nombre infini. Mais toute la force 
de l'argument est dans l'affirmation que penser revient 
toujours à établir des rapports définis entre des termes 
discrets, dans cette proposition : tout donné est nombre. 
Pour que la négation de l'infini actuel pût être tenue pour 
une conséquence immédiate du principe de contradiction 
il faudrait donc que la proposition : tout donné est nombre 
fût elle-même un jugement analytique. Or cette proposi- 
tion, de l'aveu même de Renouvier, répond à une syn- 
thèse a priori^ elle exprime une catégorie. Si la loi du 
nombre est une catégorie, sous laquelle tout doive être 
subsumé, il est contradictoire d'admettre un donné infini, 
un donné qui tout à la fois soit nombre et ne le soit pas, 
mais il suffit qu'entre la négation de l'infini réel et le 
principe de contradiction s'intercale une catégorie, une 
synthèse a priori^ pour qu'on ne puisse dire qu'elle est 
une conséquence immédiate du principe de contradiction. 
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« Il ne faut pas, répondra Renouvier, se représenter la 
réalité dans Tesprit en violation des lois de Tesprit, il y 
a une obligation logique d'enfermer les idées des choses 
auxquelles nous pensons dans les bornes de la possibilité 
de les penser : s'il y a un devoir intellectuel, il ne sau- 
rait être que là. » Nous obéissons à celte loi, quand nous 
soumettons les phénomènes à la loi du nombre, et l'argu- 
ment contre l'infini ne perd rien de sa force pour ne se 
rattacher aux axiomes logiques que par l'inlermédiaire de 
cette loi constitutive de la représentation. Mais la loi du 
nombre qui, à parler net, n'est pas un simple corollaire 
du principe de contradiction, peut-elle du moins prétendre 
au titre de catégorie ? On le conteste. Une catégorie est une 
fonction, une forme spontanée, mais vide, de Tenlende- 
ment ; elle n'a d'autre fin que de ramener à l'unité la 
diversité donnée dans l'intuition sensible, que d'en per- 
mettre la synthèse ; par elle-même elle ne nous apprend 
rien, elle n'est pas une notion ; elle ne saurait être la 
matière d'une science, elle n'en peut donner que la forme. 
Le nombre au contraire est une notion définie, il est 
objet de connaissance, il fournit sa matière à une science, 
l'arithmétique. Identifier la quantité et le nombre, c'est 
substituer aune catégorie une idée innée \ Comme caté- 
gorie, la quantité n'est pas quelque chose de connu, de 
défini, elle est une forme qui attend la matière de l'intui- 
tion, qui ne prend un sens que par la synthèse qu'elle y 
opère. Quand nous traçons une figure dans Tespace, la 
loi selon laquelle se fait cette détermination de la forme 
indéfinie de l'intuition sensible est la catégorie de quan- 
tité : dans la figure nous trouvons la grandeur, le tout, les 
parties, l'égal, l'inégal, nous ne trouvons pas encore la 
quantité numérique. Si nous admettons que le nombre 
est antérieur à la quantité, ne devons-nous pas admettre 

1. Hanncquin : Essai critique sur l'hypothèse des atomes^ p. 398, Paris, 
F. Alcan. Voir sur les rapports de la quauUté et du nombre la forte dis- 
cussion de l'auteur, p. 393 sq. 
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que la construclion d'une figure dans Tespace se fait par 
une addition d'unités, par une synthèse d'éléments définis, 
ce qui revient à nier la grandeur continue sur Tidée de 
laquelle repose la géométrie. « Entre la quantité, concept 
pur ou catégorie de Tentendement, qui demeure le principe 
de la détermination des figures, et cette quantité qui n'est 
autre que le nombre, et dont l'arithmétique a su de notre 
temps développer en tant de directions diverses le concept 
fondamental, il y a la distance d'un concept sans contenu ou 
d'une catégorie, à un concept au sens ordinaire du mot, à 
une notion logique et significative, mais qui ne tient d'ail- 
leurs que de la catégorie sa signification et sa définition. » 
Si nous entendons bien la doctrine de Renouvier, nous 
verrons que cette objection ne porte pas contre elle. Lès 
catégories, pour lui, ne sont pas des formes vides, des 
actes purs de la spontanéité intellectuelle qui déterminent 
du dedans une matière donnée du dehors; elles sont des 
lois universelles de la réalité phénoménale, des relations 
présentes à toutes les autres. Engagées ainsi dans l'expé- 
rience, ramenées à n'être que des faits généraux, cons- 
tants, elles enveloppent toutes, nous le verrons, un élé- 
ment intuitif qu'elles universalisent. La raison pour 
laquelle Kant exclut le nombre des catégories est précisé- 
ment celle pour laquelle Renouvier le préfère à la quan- 
tité indéfinie. « En préférant le terme de nombre à celui 
de quantité, — et, si j'en avais connu un qui fût plus 
strictement limité à la pure acception dû nombre arithmé- 
tique, discret, je l'aurais encore préféré, — j'ai voulu 
expressément réduire le concept catégorique sur ce sujet 
à ce que je lui reconnais de net, positif et primordial, et 
rejeter tout ce qui concerne les rapports du quantum 
déterminé et mesurable avec l'idée de l'indéfini, dans les 
questions qui naissent de l'étude et de l'analyse compara- 
tive des catégories * » (mesure quantitative de l'étendue). 

1. Réponse à M. Dauriac. Critique philosophique, 15 juillet 1882. 
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La seule idée claire et distincte de la quantité est l'idée 
du nombre, de la quantité mesurable. Considérée dans son 
indétermination, comme comprenant les grandeurs con- 
tinues, la quantité ne peut être une catégorie, parce que, 
loin d'être un moyen d'entendre les choses, de les expli- 
quer, elle esl bien plutôt un problème qui en a empêché 
Tinlelligence, quand on a prétendu le résoudre par 
l'existence contradictoire d'un infini quantitatif actuel. 
Sous tous ces arguments nous retrouvons l'idée maîtresse 
de Renouvier, l'idée que la loi du nombre est donnée dans 
la représentation comme sa loi la plus générale, parce que 
penser consiste essentiellement à établir des rapports 
entre des termes discrets, c'est-à-dire sous des formes 
diverses à nombrer. 

Les criliques formulées contre la thèse de Renouvier 
nous permettent de la définir avec plus de précision. Il 
faut reconnaître avec ses adversaires que du principe de 
contradiction on^ ne peut faire sortir analytîquement, 
comme une conséquence immédiate, la négation de la 
quantité infinie actuelle. Je ne puis affirmer tout à la fois 
d'une collection donnée le nombre et Tinfini, mais il n'y 
a aucune contradiction dans les termes à nier le nombre 
d'une colleclion qu'on déclare infinie. La loi du nombre 
n'est un corollaire du principe de contradiction que si l'on 
accorde : l"" que penser est nombrer; 2° que la représenta- 
tion, ainsi définie, épuise le donné, lui est entièrement 
adéquate, que nous n'avons rien à chercher, que nous ne 
pouvons rien concevoir au delà, l'être identique à la repré- 
sentation se réduisant à une composition de phénomènes 
discrets. Si tout est nombre, rien sans doute n'est infini, 
mais la conséquence suppose la prémisse, c'est-à-dire la 
philosophie de Renouvier. 

Mais cette philosophie, insistera Renouvier, n'est que 
le fait irrécusable et primitif, dont il nous faut bien 
partir, le fait que la représentation est par essence rela- 
tive. Supprimant toutes relations, l'infini équivaut à une 
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suppression de la pensée. Reculez dans le passé, mulli- 
pliez les siècles, prolongez les dislances, allez d'astres en 
astres, tant que vous restez dans la mesure vous restez 
dans la pensée distincte; posez Téternel, l'infini, vous 
ouvrez un gouffre où la pensée. s'évanouit dans le vertige. 
Donc prétendre penser l'infini, c'est bien prétendre penser la 
contradiction, car c'est prétendre finir l'infini. Mais le com- 
mencement absolu, tout aussi bien que l'infini, ne sup- 
prime-t-il pas la pensée en supprimant la relation ? N'a- 
t-on pas pu dire qu'il implique lui aussi et plus encore une 
violation du principe de contradiction, puisque nous ne 
pouvons penser en dehors des lois de la pensée, et que la 
relation nous contraint d'établir un rapport entre le néant 
et l'être. Il resterait à dire que nous ne pouvons que 
nous établir au sein des phénomènes, que les thèses des 
antinomies ne sont pas moins exclues par les lois de la 
connaissance que leurs antithèses. Le fait que toute pensée 
réelle porte sur des termes discrets et sur leurs relations 
nous impose l'abstention sur les questions d'origine. On est 
tenté d'adresser à Renouvier le reproche qu'il adresse si 
souvent à Kant, celui de se placer encore au point de vue 
de ses adversaires et de transposer le dogmatisme méta- 
physique. La logique lui impose d'arrêter le mouvement 
de la pensée par un acte volontaire. Le premier commen- 
cement n'est pas pensable, mais il se justifie sinon parce 
qu'il affirme, du moins parce qu'il nie, par tout ce dont 
il nous délivre. En le posant, nous rejetons la vieille onto- 
logie, avec ses mystères, et ses contradictions, la conti- 
nuité, la nécessité, cette substance amorphe de tous les 
panthéismes, ce sujet sans attribut qui peut tout devenir 
et qui par là se prête à toutes les fantaisies du délire 
métaphysique et religieux. 
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CHAPITRE III 

LES CATÉGOniES 

La loi du nombre a renversé définitivement Tidole de 
la chose en soi; elle nous a délivrés du môme coup de 
l'infini, de la substance et de la nécessité. Mais ses bien- 
laits ne laissent pas, semble-t-il, que d'ôlre redoutables: 
tout étant nombrable, tout est discret, plus de continuité; 
il reste une sorte d'atomisme spatial et temporel, une 
poussière de phénomènes coexistant dans l'espace, suc- 
cessifs dans le temps. N'est-ce pas l'anéantissement du 
représentatif et du représenté, de la pensée et de son objet? 
Avec l'enchaînement des idées nous perdons le réel et 
l'intelligible. Comme dans le système de David Hume, les 
perceptions sont disjointes, décousues, tout au plus reliées 
par des rapports qu'établit une association accidentelle et 
que fixe une habitude subjective. Loin d'être un sceptique 
Renouvier, comme Kant, veut fonder les droits de la 
science, de la morale, de la religion môme, et il se fait 
fort d'établir que ce monde discret, discontinu, arithmé- 
tique, si j'ose dire, est un monde tout à la fois réel et 
intelligible. 

I 

Ce monde est réel. Les inquiétudes que nous inspire 
la loi du nombre, ne marquent que la ténacité du préjugé 
substantialiste. Avec la chose en soi il semble que la réa- 
lité nous échappe, qu'il ne reste qu'une suite d'apparences 
éphémères, l'universelle Maïa de Tidéalisme hindou, 
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récoulementdu fleuve où nul ne se baigne deux fois; que 
la loi, si ce mot garde un sens, ne soit que Taccident heu- 
reux qui ramenant des impressions semblables en fixe 
Tordre en habitudes machinales*. Renouvier retourne 
l'objection contre ses adversaires. C'est la théorie de la 
substance qui conduit « à Tillusionisme», car, suivant elle, 
ce qui est n'apparaît pas, ce qui apparaît n'est pas et la 
connaissance est enfermée dans ce royaume des ombres. 
« Si nous acceptions pour un moment l'emploi que les 
substiantialistes font du terme de phénoménisme poui' 
désigner le système qui réduit le monde réel à une suite 
de phénomènes instables et transitoires, nous pourrions 
énoncer ce paradoxe : le substantialisme c'est le phénomé-- 
nisme^. » Que m'importe la substance immuable? Elle 
n'existe pas pour moi, puisque je l'ignore, elle ne sert 
qu'à enlever toute réalité véritable au seul monde qui 
existe pour moi, parce qu'il est le seul que je puisse con- 
naître. La substance, comme le Protée de la fable, est une 
insaisissable et décevante divinité, dont les perpétuelles 
métamorphoses dérobent la vraie nature : elle relève de 
la mythologie. Ajoutez qu'elle a pour conséquence logique 
le panthéisme, le déterminisme, que par là encore elle est 
la négation de toute multiplicité réelle, de toute existence 
particulière, individuelle, « en tant que compatible avec 
la permanence », Tanéantissement du monde de la repré- 
sentation, un véritable « nihilisme ». 

A. Comte s'est trompé dans sa théorie de la séparation 
radicale des trois états, théologique, métaphysique, positif; 
il s'est trompé plus gravement encore, quand il a réduit 
Tobjet de la connaissance et de la croyance humaine à 
l'objet de la science proprement dite, supprimant tout 
l'essentiel de la philosophie et de la religion, « mais il n'a 
pas laissé de résumer exactement la méthode appliquée 
et de mieux en mieux éclaircie des savants modernes, et 

i . Critique philosophique. 1884, t. II, p. 129. 
2. Troisième Essai, t. II, p. 299. 

Séaillbs. — Renouvier. 6 
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l'idée de cette méthode telle qu'on doit se la faire après 
Tœuvre criticiste de Kant, lorsqu'il a défini la science par 
l'étude des phénomènes et par la recherche de leurs lois, 
à l'exclusion des essences et des causes*. » En acceptant 
cette formule, en se limitant de parti pris à l'investiga- 
tion des faits et de leurs rapports, le néo-cri ticisme ne 
nous enferme pas dans l'universelle illusion, il est émi- 
nemment une doctrine. de la réalité, car, au lieu d'oppo- 
ser à ce que nous pouvons connaître Tinconnaissable réa- 
lité, il abandonne, comme la science positive, les qualités 
en soi, les essences, les causes, pour constituer la réalilé 
des phénomènes eux-mêmes et de leurs rapports. L'être 
n'est pas au delà de ce que nous pensons, un je ne sais 
quoi d'insaisissable et d*absolu, il est ce qui apparaît; 
nous ne sommes pas dans l'illusion, nous sommes dans le 
vrai monde, dans le seul monde qui existe. Nous n'avons 
pas à faire de vains efforts pour sortir de noire pensée, 
pour sauter par dessus notre ombre, pour regarder der- 
rière l'espace et le temps, il n'y a d'autre voile entre nous et 
la vérité que celui de notre ignorance el de nos préjugés; 
nous avons 60US les yeux le monde intelligible, nous avons 
dans nos catégories les lois qui permettent de l'entendre, 
les choses sont ce que nous les voyons et les pensons. 

Mais ce n'est pas pour le seul plaisir de se tromper soi- 
même que Tespril humain oppose la substance au phéno- 
mène, c'est pour ne pas seperdredans la diversité infinie 
de son objet, pour rattacher ce qui passe à ce qui dure, et 
c'est aussi pour rendre compte des existences réglées et 
durables que nous révèle l'expérience. La négation de 
la substance n'est pas une solution du problème, elle im- 
pose au phénoménisme la tâche de. lui trouver un substi- 
tut, d'expliquer dans san hypothèse les attributs essen- 
tiels de toute réalité, la stabilité et la permanence. Sans 
sortir des faits, Renouvier croit trouver dans l'idée de la loi 

1. Critique philosophique^ 18S4, 1. H» p. 135. 



Digitized byVjOOÇlC 



LES CATÉGORIES 83 

qui les lie tout ce qui est nécessaire pour exprimer et pour 
définir, dans le flux des phénomènes, des existences dis- 
tinctes et durables. « Nous pouvons restituer aux phéno- 
mènes, sous la forme de lois, les éléments de stabilité et 
de règle, dont l'élimination de Tidée de substance, par 
TefFet d'un premier éblouissement, semblait les priver*.» 
Il faut faire ce qu'a fait la science, laisser une fois pour 
toutes les discussions vaines sur la chose en soi, résoudre 
l'idée d'être dans l'idée de rapport. Ainsi à Tidée de 
substance le néo-criticisme prétend substituer les idées 
scientifiques de loi, de fonction; voyons comment il défi- 
nit ces concepts, et par leur application réussit à consti- 
tuer avec les seuls phénomènes des êtres réels tels que 
ceux qui nous apparaissent. 

Tout est relatif, celte vérité résulte, nous l'avons vu, de 
la définition m(^me de la représentation qui se constitue 
par l'opposition de deux éléments, le représenté, le repré- 
sentatif, que nous ne saurions isoler. Mais le phénomène 
n'est pas seulement relatif en ce sens qu'il est le rapport 
de deux éléments dans la représentation, il l'est encore en 
ce sens qu'il ne nous est jamais connu qu'en» relation avec 
d'autres phénomènes. Nous n'atteignons jamais le fait 
élémentaire qui se suffirait à lui-même, le simple, l'ab- 
solu, qui nous serait donné en dehors de toute composi- 
tion, de toute synthèse. II n'est point de partie qui en un 
sens ne reste encore un tout, par là un objel d'analyse 
possible. « 11 ne faut pas objecter que tout rapport impli- 
quant des termes, implique par là quelque chose qui n'est 
point relatif; tout au contraire les termes ne sont intel- 
ligibles que dans leurs rapports. Et il ne faut pas dire que 
le relatif suppose l'absolu et le démontre, car l'absolu lui- 
même n'est que le corrélatif du relatif. Ces deux termes 
sont la négation l'un de l'autre*. » Bref, rien ne nous est 

1. Cntique philosophique, 1873, t. I, p. 276. 

2. Premier Essai, t. 1. p. 110. « Qa'est-ce que l'être, cette idée générale 
entre toutes, sans les attributs et les modes de Tôtre, en un mot sans une 
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donné que par synthèse, rien ne nous est éclairci que par 
analyse. « Tout est relatif, ce grand mot du scepticisme, ce 
dernier mot de la philosophie de la raison pure dans l'an- 
tiquité, doit être le premier de la méthode moderne et par 
conséquent de la science dont il trace la voie hors du 
domaine des illusions S » 

Il semble que cette universelle relativité loin de nous 
approcher de Tètre nous en éloigne; oii nous fixer, où 
nous arrêter dans ce flot de phénomènes dont l'un mène 
à l'autre? Par les relations mêmes qu'ils impliquent, les 
phénomènes multiples se composent, s'assemblent, for- 
mentdcs groupesdéfinis, s'agrègent et se désagrègent. « La 
relativité des phénomènes est réglée et permanente en 
ses modes de composition et de changement de composi- 
tion, et cela même est un phénomène que l'expérience 
constate autant qu'elle est consultée dans toutes les sphères 
possibles. » De l'idée de relation nous sommes conduits 
ainsi à Tidée d'ordre. « La permanence de Tordre, insé- 
parable de l'ordre lui-même, est un phénomène élevé au- 
dessus de tous les phénomènes, un phénomène général 
pour ainsi dire*. » En passant de l'idée de relation à 
l'idée d ordre, qui n'est rien que la relation constante, 
déjà, sans avoir besoin de sortir des phénomènes, nous 
entrevoyons cet élément de permanence qui nous per- 
mettra de détacher des groupes de phénomènes liés les 
uns aux autres, de les considérer à part, de leur donner 
une sorte d'indépendance dans l'ensemble qui de toutes 
parts les enveloppe, de constituer ainsi des êtres véri- 
tables. 

«Tout ordre qu'une relation constitue, s'il est constant 
ou supposé tel, prend le nom de loi. Une loi est un phé- 

gérie de phénomènes?... p. 108. Les phénomènes sont simples et compo- 
sés, mais seulement les ans par rapport aux autres ; tout est relatif pour la 
connaissance», p. lit. 

1. Premier Essai, t. I, p. 111. 

«. Premier Essai, t. I, p. 121-2. 
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nomëne composé, produit ou reproduit d'une manière cons- 
tante, et représenté comme un rapport commun des 
rapports de divers autres phénomènes.* » Un exemple 
éclaircira la définition. Je tiens une pierre, je l'abandonne, 
elle tombe; cette chute est un phénomène déjà complexe, 
un rapport entre la pierre et un mouvement défini ; je répète 
Texpérience, jeconstate l'identité du rapport de succession 
dans les cas divers; la loi que je formule enfin n'est que le 
rapport commun que j'ai dégagé des rapports constatés 
dans les phénomènes particuliers, elle est un rapport de 
rapport. Je soumets à la mêmeépreuveun morceau de fer, 
une plume, une plante, un animal vivant, j'obtiens les 
mêmes effets; la loi se généralise, devient la loi de lachute 
des corps, le rapport commun où se résument les rapports 
qu'exprimaient les lois plus particulières. En observant 
les fluides aériformeset construisant le baromètre, en fai- 
sant tomber des corps dans le vide, en mesurant la vitesse 
de la chute des graves, en rapprochant enfin de la chute 
des corps les révolutions des astres, je développerai la loi, 
c'est-à-dire que je la composerai de rapports de mieux en • 
mieux définis et que je ferai rentrer dans un rapport com- 
mun les rapports d'un nombre de plus en plus grand de 
phénomènes [Premier essaie § 19). 

La seule idée de loi nous permet déjà, en nous en 
tenant à Tordre des phénomènes, de définir certains élé- 
ments de l'existence. On croit devoir demander à la subs- 
tance Yimmanence, \dL permanence des phénomènes; ana- 
lysez ces notions, ramenez-les à ce qu'elles nous offrent 
d'intelligible, vous n'y trouverez rien de plus que le grou- 
pement régulier des faits et la constance de ce groupe- 
ment. Pour expliquer la permanence des phénomènes, 
dans la mesure où l'expérience nous en impose l'aveu, que 
faut-il de plus que la constance môme de la loi qui les 
coordonne, qui les fixe en un groupe distinct, tant que 

1. Premier E»gai, t. 1, p. 123. 
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de nouvelles relations ne leur sont pas imposées? Et de 
même pour ce qui est de Timmanence, c'est-à-dire du 
rapport du sujet à ses attributs, est-il nécessaire de poser 
d*une part les modes, de l'autre la substance, d'une part 
les qualités, de l'autre l'être qui les supporte et dont elles 
s'affirment? Le suje-t n'est que la synthèse régulière des 
phénomènes qui lo composent, il ne s'oppose à ses qua- 
lités que parce qu'il est leur ensemble, leur unité; mais 
par hypothèse si on supprimait toutes les qualités, il ne 
resterait qu'une abstraction réalisée, un rapport n'étant 
rien en dehors des termes qu'il unit. « Entre plusieurs 
phénomènes liés, on peut en distinguer un coïïime attri- 
but de l'ensemble des autres, auquel ensemble on con- 
serve le nom qu'il portait avant que la séparation se fît. 
On dira par exemple que la résistance est un attribut de 
la matière, l'étendue de même; qu'est-ce pourtant que la 
matière, abstraction faite de ces attributs? On appellera 
l'imagination, la raison, etc. des facultés (propriétés ou 
attributs) de l'esprit ; mais on ne connaît cet esprit dont 
on parle que comme une synthèse de ces mômes facultés, 
ou des phénomènes enveloppés sous leur nom*. » Nous 
n'avons donc pas besoin de dépasser l'idée de loi pour 
justifier les rapports d'attribution régulière qu'implique 
la logique et la grammaire. 

Mais l'existence n'est pas suffisamment définie par la 
synthèse permanente d'un ensemble de phénomènes ; 
l'existence n'est pas pure identité, elle est changement 
dans l'identité relative. Après avoir considéré les phéno- 
mènes comme groupés par des lois de coexistence, il faut 
les considérer comme régis par des lois de succession et 
de déterminabilité mutuelle. La loi nous fait envisager 
les relations en elles-mêmes, à l'état, pour ainsi dire, d'im- 
mobilité ; la fonction^ dont Renouvier emprunte le con- 
cept aux mathématiques, est une loi plus complexe, une 

4. Premier Essai, i, l, p. 134. 
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relation constante, générale, qui lie les unes aux autres les 
variations solidaires des phénomènes, quand les uns 
varient et se déterminent en raison de la variation et de 
la détermination des. autres. La fonction ne pose plus un 
rapport fixe, elle enveloppe des rapports variables, mais 
liés selon une loi constante. La chaleur modifie l'état d'un 
corps solide, le dilate, l'amène à l'état d'incandescence, 
de fusion, peut le décomposer en ses éléments chimiques ; 
les variations du corps répondent aux variations de la 
chaleur suivant une progression régulière, il y a là une 
fonction physique, La conscience est une fonction très 
complexe qui enveloppe un très grand nombre de lois et 
môme de fonctions subordonnées (intelligence, sensibilité, 
volonté). Prenez le raisonnement et la passion, vous avez 
deux termes variables, soumis à des lois de correspon- 
dance, plus la passion s'exagère par exemple, plus le 
raisonnement s'affaiblit ; l'association des idées au con- 
traire se précipite et s'exalte ; mais ces fonctions mul- 
tiples sont enveloppées dans une fonction supérieure, la 
conscience, sous laquelle s'ordonnent les fonctions secon- 
daires de la vie spirituelle. 

La substance, source de tant d'embarras pour les phi- 
losophes, nous apparaît ainsi comme une hypothèse 
superflue. L'idée d'être, à la prendre dans ce qu'elle a de 
réel, de positif, comme élément nécessaire de toute pen- 
sée cohérente, se résout dans les idées scientifiques de 
rapport, de loi, de fonction ; elle exprime l'unité, la syn- 
thèse, le groupement des phénomènçs et la solidarité de 
leurs mutuelles relations. « Être sans loi et loi sans être 
sont des termes dénués de sens... Les phénomènes consi- 
dérés avec leurs lois, dans leurs fonctions, présentent le 
double caractère de permanence et de développement or- 
donné que le sens commun reconnaît aux êtres*. » Le 
phénoménisme traduit en langage scientifique la pensée 

1. Premier Essai,i. I, p. 140, 164. CL CHHque philosophique, 1873, n» 18 ; 
1884, n* 35 et n* 37. 
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du vulgaire 'qui ignore le substratum et la scolastique de 
ses partisans. Les êtres sont de certains ensembles de 
phénomènes liés par des fonctions déterminées dont la 
complexité et la distinction s'accroissent des corps maté- 
riels à rhomme. Dans les corps matériels la nolion^ com- 
mune d'être se résout en fonctions mathématiques, méca- 
niques, physiques, chimiques, c'est-à-dire en groupes dis- 
tincts de phénomènes qui ont leurs lois particulières, se 
rattachant les uns aux autres par des lois plus vastes <c et 
tous ensemble dépendent de quelques lois générales que 
Texpérience révèle, et des lois mathématiques de l'étendue 
et du mouvement ». Dans les êtres vivants de nouvelles 
fonctions s'ajoutent aux précédentes et en partie les mo- 
difient : en même temps que l'ensemble se complique, 
son unité s accroît, les phénomènes en action réciproque 
forment un tout distinct, les individualités se caractéri- 
sent et s'opposent. La vie représentative nous montre le 
plus haut degré de complexité et de distinction auquel 
atteint Texistence : aux fonctions de la vie organique 
qu'elle enveloppe elle surajoute et coordonne tout un en- 
semble de fonctions nouvelles et, plus une en même temps 
que plus complexe, elle arrive à constituer dans l'homme 
<c au milieu de Tordre total, un ordre aussi distinct et 
complet que le permet l'existence de lois plus générales», ' 
un véritable mici'ocosme. 

La philosophie critique reste donc également éloignée 
et du panthéisme qui absorbe toute multiplicité dans l'u- 
nité de la substance, qu'on ne réussit ni à nommer ni à 
définir, et du phénoménisme empirique de Hume qui ne 
laisse qu'une poussière de faits discrets, séparés, sans 
liaison concevable. L'idée de la loi, l'idée de la relation 
antérieure, on un sens, et supérieure aux phénomènes 
qu'elle lie, nous délivre de la chimère de la chose en soi, 
en nous laissant tout ce qu'il y a de positif dans l'idée de 
substance. « Sans doute l'apparence d'un instant ne rem- 
plit pas l'idée que nous avons de la réalité, mais conçoit- 

Digitized byVjOOÇlC 



Les CATÉGORIES 89 

on rien de plus réel que ce qui apparaîtrait non pas seule- 
ment longtemps, mais constamment, toujours? » L'identité 
de la conscience et la permanence des personnes ne 
dépendent pas de je ne sais quelle substance spirituelle; 
elles n'exigent rien de plus que Tidentité et la perma- 
nence relatives qui résultent de la diversité harmonique 
et des variations réglées d'un groupe de phénomènes régis 
par une loi. 

Le monde fini, discret n'est pas seulement réel, mais 
il est en môme temps intelligible, les deux termes étant 
d'ailleurs solidaires. 

Ce qui caractérise la philosophie de Renouvier, c'est 
que son phénoménisme n'est pas un pur empirisme, c'est 
qu'en ne reconnaissant que des phénomènes, il admet 
Tordre, l'ensemble des lois comme un phénomène géné- 
ral qui enveloppe les autres phénomènes et les domine. 
Les empiriques résolvent toute relation dans les termes 
qu'elle lie, c'est le principe de tous leurs embarras ; la 
relation n'est pas postérieure aux phénomènes, pur acci- 
dent, rencontre fortuite ; elle existe comme eux, elle leur 
est même logiquement antérieure puisqu'elle pose les con- 
ditions selon lesquelles ils peuvent apparaître. S'il en est 
ainsi, puisque tout, en dernière analyse, est représenta- 
tion, celle-ci doit avoir ses lois primordiales, ses relations 
constitutives, et puisqu'on ne peut rien concevoir en de- 
hors de la représentation, les lois qui la rendent possible 
doivent être des lois irréductibles de Tôtre comme de l'es- 
prit, prédéterminer en un sens, au moins dans leur 
forme, la pensée et le monde qui est son objet. L'expé- 
rience se constitue par une synthèse, dont les lois sont les 
lois primordiales de la représentation que la réflexion doit 
dégager par l'analyse de celte synthèse confuse où elles 
sont engagées. Le problème le plus difficile qui s'impose 
au philosophe est celui de définir ces données générales, 
irréductibles, ces lois premières qui conditionnent la 
représentation et par suite se retrouvent en tout ce que 
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nous pensons. Avant Texpérience, comme sa condition 
même, il y a les catégories, les lois, les synthèses primi- 
tives que dissimule la connaissance confuse telle qu'elle 
nous est donnée. 



II 

<c Les catégories sont les lois premières et irréductibles 
de la connaissance, les rapports fondamentaux qui en 
déterminent la forme et en règlent le mouvement. Gomme 
données dans une représentation actuelle, elles tombent 
sous l'expérience, elles sont particulières,... Texpérience 
en tant que telle ne donne point le général. L'universalité 
propre aux catégories consiste en ce que, passant néces- 
sairement sous les conditions de Texpérience, pour se 
manifester, elles se présentent pourtant comme supé- 
rieures à Texpérience, capables de l'envelopper, propres à 
la conduire et à lui imposer des régies. Nous nous atten- 
dons à trouver les catégories constamment vérifiées par le 
développement indéfini de l'expérience, et l'ensemble des 
rapports qu'elles sont propres à embrasser compose pour 
nous la série de r expérience possible^. y> Ainsi, selon 
Renouvier, il y a des catégories, des lois de la représen- 
tation qui ne dérivent pas du donné ; ces lois sont uni- 
verselles, car elles sont présentes à toute expérience 
comme les relations constantes qui la dominent et qui 
la règlent; elles sont nécessaires, car, rendant l'expé- 
rience possible, elles ne sauraient être violées par elle. 
Dans toute relation établie par la pensée, il y a une 
matière, un donné, tel nombre, telle durée, telle qua- 
lité, et une forme générale, la quantité, la qualité, le 
temps. 

Le problème qui s'impose à la philosophie critique, à 
la philosophie qui proclame que tout est relatif, mais que 

\. Premier Essai, t. I, p. 184. 
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la relation n'est pas accidentelle, toute contingente et pro- 
visoire, c*est de définir les lois premières de la représen- 
tation. « Construire le système des rapports générai x des 
phénomènes, élever un jédifice dont ces rapports détermi- 
nent les lignes principales, si bien que les faits connus 
ou à connaître y aient tous leur place marquée ou sup- 
posée, c'est le problème général de la science (critique). 
Les rapports et les lois sont les seuls objets de la con- 
naissance; ils ne sont donnés que dans la représentation ; 
la représentation elle-même, en tant qu'expérience, se 
règle par des lois que, en tant qu'expérience, elle vérifie 
et ne donne pas ; dans les lois générales de la représenta- 
tion sont les premiers éléments que Tarchitectc de la 
science ait à mettre en œuvre, et le plan de l'édifice de- 
mandé résulterait de l'ensemble coordonné de ces rapports 
généraux que nous appelons des catégories. » 

Comment Renouvier va-t-il procéder pour dresser cette 
table des catégories, qui est la pièce maîtresse d'une phi- 
losophie critique? Kant voulait un tableau vraiment sys- 
tématique ; dédaigneux d'un empirisme qui ne permet 
jamais de se prononcer définitivement sur la valeur des 
résultats obtenus, il exigeait du philosophe une classifi- 
cation des lois premières de la pensée fondée sur un prin- 
cipe qui en permet la vérification et en établit le bien 
fondé. Renouvier reproche à Kant cet effort pour faire la 
preuve directe de son tableau des catégories et pour l'im- 
poser par une sorte de nécessité logique. Selon lui, les 
catégories sont dans l'expérience comme dans une syn- 
thèse confuse, il n'y a pas à les rattacher à une nécessité 
intellectuelle, on ne peut que les dégager par l'analyse et 
par la réflexion. L'œuvre se fera en quelque sorte par 
tâtonnement, elle trouvera sa garantie dans la sincérité du 
philosophe, dans la confirmation de l'expérience, elle se 
jugera par ses résultats. Pour nous aider dans ce travail 
d'analyse, nous n'avons qu^un critérium de distinction 
des catégories : « On reconnaîtra que deux catégories sont 
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irréductibles Tune à l'autre à ce signe que tout sujet de 
Tune, pour être affirmé du sujet de Tautre, exige un juge- 
ment synthétique intermédiaire. » Soit le nombre et 
rétendue : l'analyse de l'étendue ne saurait donner sa 
mesure numérique; cette opération requiert un jugement 
synthétique par lequel nous ajoutons le prédicat nombre 
au sujet étendu ; nous distinguerons donc la catégorie du 
nombre de la catégorie de l'étendue. Quelle sera enfin la 
preuve qu'on ne s'est pas trompé ? Quelle sera la garan- 
tie de vérité? Le succès même, l'aveu des autres hommes 
qui reconnaîtront leur propre pensée dans ce tableau de la 
pensée. « Au philosophe qui présente un système de caté- 
gories il ne faut pas demander des démonstrations à pro- 
prement parler. Son œuvre est-elle un tableau de Tesprit 
humain ou le produit d'une fantaisie individuelle ? Que le 
juge intruise, délibère, prononce. Tout homme est juge, 
tout fait bien constaté est juge. Les vérités de tordre le 
plus général ne se prouvent pas^ elles se vérifient. » Ainsi 
ce qui juge le système des catégories, c'est labsence d'ob- 
jection à lui faire, c'est son accord avec l'expérience dont 
la réflexion l'a dégagé. « Je n'attache à l'ordre des lois de 
la représentation qu'une valeur empirique et j'ignore com- 
ment je pourrais faire autrement. On aura donc à se 
demander si cet ordre est satisfaisant de lui même et si 
le contenu de la représentation y est vraiment épuisé. A 
une telle question le fait seul peut répondre. » En un mot 
c'est à la conscience individuelle que Renouvier laisse le 
soin de décider par son adhésion ou son refus du succès ou 
de l'échec de sa tentative. 

Par l'analyse réflexive, appliquée à la synthèse confuse 
de l'expérience, Renouvier en vient à dégager neuf caté- 
gories, neuf lois primordiales, irréductibles, neuf lois 
constitutives de la représentation et par suite du monde 
qui ne nous est donné qu'en elle. Chacune de ces catégo- 
ries se pose par thèse, antithèse et synthèse. 
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Catégories 


Thèse 


Antithèse 


Synthèse 


Relation. 


Distinction. 


Identification 


Détermination 


Nombre. 


Unité. 


Pluralité. 


Totalité. 


Position. 


Point (limite). 


Espace (intervalle). 


Étendue. 


Succession. 


Instant (limite). 


Temps (intervalle). 


Durée. 


Qualité. 


Diirérence. 


Genre. 


Espèce. 


Devenir. 


Rapport. 


Non-rapport. 


Changement. 


Causalité. 


Acte. 


Puissance. 


Force. 


Finalité. 


Etat. 


Tendance. 


Pa?sion. 


Personnalité. 


• Soi. 


Non-soi. 


Conscience. 



La loi la plus générale de la pensée, que toutes les lois 
possibles ne font que diversifier, la première des catégo- 
ries, qui exprime ce que toutes les autres ont de commun, 
est la Relation, Elle se pose sous la forme ternaire : Dis- 
tinction — Identification — Détermination. Tout ce que 
nous connaissons en fait, nous le constituons négative- 
ment et par exclusion d'une part, positivement et par 
composition de l'autre ; cet arbre que je vois est un groupe 
de rapports variés, dont je distrais les rapports environ- 
nants, le ciel, les champs, etc., ou il n'a rien de défini à 
nos yeux... Dans toutes les catégories possibles on réunit 
pour connaître, et en même temps on distingue. La caté- 
légorie de relation tire donc son effet de la détermination 
ou limitation qui est une synthèse de la distinction et de 
l'identification. » 

A cette catégorie se'rattache, avec la définition des juge- 
ments analytiques et synthétiques, la loi régulatrice des 
relations constantes qui n'est que la loi de l'accord de la 
pensée avec elle-môme et qui comprend le principe d'iden- 
tité ou de contradiction, et le principe de Taltemative (ou 
du milieu exclu). 

La seconde catégorie est la /oe dunombre : unité, plura- 
lité, totalité. S'il faut en croire Renouvier, cette loi a une 
généralité presque égale à celle de la loi de relation, à 
laquelle elle est d'ailleurs étroitement unie. « Sans doute 
le nombre n'est qu'une espèce de rapport ; mais les rap- 
ports de toute espèce enveloppent des nombres^ et la 
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relation môme, prise en général, a un élément numé- 
rique. » Que faut-il entendre par là? Un phénomène, 
nous l'avons vu, ne nous est jamais donné comme simple, 
comme absolu, il ne nous est jamais connu qu'enveloppé 
dans quelque rapport, mais qui dit rapport dit termes 
multiples, entre lesquels ce rapport s'établit. Tout phé- 
nomène à ce titre enveloppe donc une pluralité. « Or le 
plusieurs est toujours représenté corrélativement à Ttm, 
et Yun corrélativement au plusieurs. Cette corrélation, 
abstraclion faite de la nature des phénomènes considérés 
respectivement comme un ou comme plusieurs, donne le 
nombre en général, c'est-à-dire le tout d* unités, La syn- 
thèse de ces deux contraires wmVe, pluralité est donc la 
totalité. Le phénomène, toujours composé, se présente à 
volonté comme zm, comme plusieurs et comme tout *. » 
Renouvier s'efforce ainsi d'élablir que le nombre est lié à 
toute relation, donné dans toule connaissance, dans tout 
phénomène. Le nombre n'est pas, comme le dit Kant, le 
schéma de la quantité; il lui est antérieur, il est posé 
avant elle; c'est de lui qu'il faut déduire « les rapports 
généraux de quantité, de grandeur et de mesure qui en 
dépendent anulytiquement. » On trouve la quantité dans 
le nombre, quand on en dégage le rapport de contenant à 
contenu qu'il enveloppe. « Le nombre déterminé est un 
tout eu égard aux parties composantes. Les unités du 
nombre sont les parties du tout. Le rapport du tout à la 
partie, du contenant au contenu, est ainsi donné dans la 
catégorie du nombre, et, quoique ce rapport se présente 
encore ailleurs et se môle à divers autres, nulle part on 
ne le rencontre qu'il n'implique une relation numérique. 
Les parties sont toujours, moyennant une certaine abstrac- 
tion, des unités; il y a tant de parties dans un tout. 
L'application du nombre aux objets des autres catégories, 
considérés comme des touts départies, donne la quantité. 

i. Premier Essai, t. I, p. 236. 
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La quantité est le Xant et répond à la question combien.,. 
Lorsque l'on peut faire correspondre exactement la quan- 
tité numérique à la quantité concrète, on a la mesure de 
cette dernière*. » Que par l'analyse on dégage du nombre, 
la quantité, il n'y a à cela rien de surprenant, puisque le 
nombre n'est que la quantité définie. Mais n'y a-t-ii pas 
quelque chose d'arbitraire à mettre le nombre avant la 
quantité, à faire de cette notion qui exige l'élaboration de 
l'entendement discursif une catégorie, à Tériger en don- 
née primordiale qui se retrouve impliquée dans toute rela- 
tion, dans toute connaissance. Si toute relation implique 
nombre nous ne pouvons percevoir que nous ne cal- 
culions ; or on parle de peuplades qui ne dépassent 
pas le nombre trois. Invoquerons-nous pour nous tirer 
d'embarras Texistence d'un nombre indéterminé qui 
précède dans l'esprit le nombre défini; mais ce nombre 
n'est plus un nombre, il nous ramène aux idées de 
tout et de partie, de contenant et de contenu, de plus 
grand et de plus petit, il revient à l'aveu que la quantité 
est antérieure au nombre. Renouvier répondrait à ces 
objections que par le nombre seul on sort de Tindélini et 
que la pensée implique des relations définies entre des 
termes définis. A cette catégorie se rattache Texamen dos 
principes de l'arithmétique qu'elle domine : « Ces rela- 
tions numériques rentrent toutes dans la plus simple 
d'entre elles, Vaddùion, qui elle-même se réduit à la com- 
position des unités ; et cela doit être, car rien de plus ne 
nous est donné dans la représentation du nombre ^ » Une 
fois posée la synthèse qui donne le nombre, l'arithmé- 
tique est une science purement analytique. 

Les lois de position et de succession répondent aux 
formes a priori de la sensibilité, que Kant distingue des 
catégories comme les conditions de l'intuition en les 
opposant aux conditions de la pensée ; selon Renouvier, 

1. Premier Essai, t. I.p. 259-260. 

2. Premier Essai, t. I, p. 263. 
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ces lois sont des cas particuliers de la relation ; elles posent 
des rapports, elles sont donc des catégories au môme titre 
que toutes les autres. Ces deux lois ont ceci de commun 
que toute situation (soit dans Tespace, soit dans le temps) 
se détermine par la synthèse de la limite et de Tinter- 
val le, deux formes négatives Tune de l'autre, mais Tune 
et Tautre indispensables et toujours indissolubles. Vous 
ne concevez la limite que comme terme d'un intervalle, 
vous ne concevez l'intervalle qu'enfermé dans les limites 
qui le définissent. Dans l'étendue d'un corps comme dans 
la durée d'un événement vous retrouverez la synthèse de 
ces deux éléments contraires et inséparables. Ces deux 
catégories sont d'ailleurs radicalement distinctes : Tune 
concerne les rapports de position, imaginés ou perçus 
extérieurement, l'autre les rapports de succession, rappe- 
lés ou conçus intérieurement, et il est impossible de les 
réduire par analyse l'une à l'autre sans une pétition de 
principe plus ou moins dissimulée. 

La limita élémentaire de position, celle dont tout inter- 
valle est nié par hypothèse et par abstraction, est le 
point. Entre deux points nous nous représentons un inter- 
valle, un espace. Comme, par définition, le point n'est 
que limite, comme il exclut tout intervalle, si petit soît- 
il, l'intervalle n'est pas composé d'un nombre défini de 
points, il en admet autant qu'il nous plaît d'en supposer : 
c'est la continuité de l'espace. Avec le point et l'intervalle 
nous pouvons construire la ligne, la surface, le volume : 
d'une façon générale, V étendue est la synthèse dû point et 
de r espace. 

La catégorie de position nous amène à l'examen des 
principes de la géométrie, c'est-à-dire de la science qui 
s'efforce d'introduire la mesure et le calcul dans les rap- 
ports de position, en les ramenant à des quantités définies. 
Quel est le caractère de ces principes ? La ligne se com- 
pose de lignes; entre ses limites je puis fixer indéfiniment 
des points qui la divisent; à ce titre elle enveloppe les 
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rapports de contenant et de contenu, de tout et de partie ; 
elle est quantité, longueur, elle peut être mesurée. « Mais 
il faut, pour obtenir cette mesure établir une relation 
constante entre la ligne qui primitivement se définit par 
une loi de position et de figure, et cette même ligne envi- 
sagée maintenant sous un rapport de quantité. Cette rela- 
tion est tout d'abord donnée dans la proposition synthé- 
tique qui identifie le droit et le plus courty entre deux 
points, dans une ligne unique ^ » En d'autres termes la 
notion de ligne droite prise en elle-même n'implique rien 
de plus que des rapports de position; Tajialyse ne peut 
faire sortir de la figure la quantité; il faut que par un 
jugement synthétique nous unissions à la représentation 
du droit celle de la longueur la plus courte entre deux 
points donnés. Tous les principes premiers et irréductibles 
de la géométrie, mesure de la direction par les angles, 
parallélisme, similitude, sont des jugements synthétiques, 
parce que tous reposent sur la synthèse primitive et indé- 
montrable de la position et de la quantité. L'arithmétique 
est pure analyse, une fois le nombre donné, parce que 
son objet est enfermé dans une catégorie unique et qu'elle 
ne fait jamais que développer ce qui est donné dans la 
représentation du nombre; la géométrie, au contraire, 
unissant des rapports de figure à des rapports de quan- 
tité, procède de synthèses données entre les éléments de 
deux catégories. L'effort de la géométrie pour mesurer la 
position par le nombre, la quantité continue par la quan- 
tité discrète, et les difficultés qu'elle rencontre dans cette 
œuvre amènent Renouvier à étudier, en restant fidèle a la 
loi du nombre, les /conventions par lesquelles le langage 
de l'analyse mathématique s'étend et s'assouplit, les 
valeurs négatives, les valeurs imaginaires, les fractions, 
le calcul des incommensurables, les principes généraux 
du calcul infinitésimal. 

1. Premier Ei/sai, l. I, p.' 297. 

SÉAiLLEs. — Renouvier. 7 
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Dans la loi de succession, la limite est Vinstant, Tinter- 
valle est le temps ^ leur synthèse est la, durée. Dans Tinter- 
valle défini par deux instants quelconques, d'autres ins- 
tants se placent arbitrairement, sans quoi Tinstant serait 
aulre chose qu'une limile : c'est la continuité de la durée. 
En tant que la durée se compose de durées, qu'elle enve- 
loppe les rapports de contenant et de contenu, elle est 
quantité. Mais la durée n*a qu'une dimension, qu'une 
direction, qu'une figure, et cette figure est comparable à 
la droite parmi les synthèses que forme l'étendue. Nous 
n'avons d'ailleurs pas d'étalons pour mesurer cette gran- 
deur, il n'y a pas d'unité directe de la durée, c'est par son 
rapport à l'étendue, dans le mouvement, que nous réussis- 
sons à la définir comme quantité. 

La catégorie de qualité répond à la question du quel 
(qualis), elle pose qii ime chose est telle autre chose, que A 
est B, que l'homme, par exemple, est animal. Dans toute 
représentation de qualité, il entre donc un élément de dis- 
tinction et un élément d'identification ; A est identique à 
B sous un rapport, en diffère sous d'autres; la qualité 
par là ne se distingue pas de la relation en général ; mais 
son originalité, comme loi de la pensée, consiste en ce 
qu'elle définit et précise les rapports des phénomènes 
entre eux, en ce qu'elle les classe selon leur degré de 
généralité et rend ainsi possible la déduction syllogistique 
qui relie les concepts les uns aux autres. En un mot, ce 
n'est pas une sorte d'accident empirique, c'est une loi 
première de la représentation qui préside à la formation 
des idées générales, les hiérarchise, les subordonne et 
fonde les conditions du raisonnement déductif. « La classe 
n'est pas certains objets seulement, mais certains objets 
sous une vue de r esprit K » La qualité, chose affirmée d'une 
autre chose, est un genre, l'objet qualifié est une diffé- 
rence, et leur synthèse marquée par la copule est une 

1. Premier Essai, t. II, p. 141. 
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espèce. Soit la proposition : Thomme est animal, animal 
est le genre ; Tensemble des attributs qui constituent 
l'homme, en tant que distingués de l'attribut animal, cons- 
titue sa dififérence par rapport aux autres groupes de phé- 
nomènes auxquels s'attribue Tanimalité ; l'espèce est la 
synthèse des deux termes. Spécifier, c'est considérer tout 
à la fois le genre et la différence ; la synthèse de spécifica- 
tion est marquée par la copule, le genre est l'attribut, le 
sujet exprime la différence. Il n'y a pas lieu d'imaginer 
des rapports mystérieux de mode, de substance, il n'y a 
rien de plus à considérer en tout ceci que les phéno- 
mènes et les lois de leur composition. « Ces termes, diffé- 
rence, genre, espèce, ne représentent que les rapports qui 
servent à les définir. » Ces considérations font tomber le 
problème du réalisme plutôt qu'elles ne le résolvent : il n'y 
a de sujets réels, en un certain sens, que les individus ; 
mais d'autre part l'individu n'existe pas en dehors de ses 
attributs, il est leur synthèse, d'où il suit que dans leur 
réalité, celle des espèces et des genres est impliquée. En 
d'autres termes, les rapports généraux à tous leurs degrés 
expriment la constance et la généralité des lois, et à ce 
titre ont la même réalité que les êtres qui n'ont d'existence 
définie que par ces lois. 

Cet examen de la qualité et des rapports qu'elle enve- 
loppe nous permet de préciser les conditions du raisonne- 
ment qualitatif : pour former le genre, nous envisageons 
un certain nombre de groupes de phénomènes, et de 
même pour former la différence ; le nombre qui répond 
au genre est au moins égal, en règle générale il est plus 
grand que celui qui répond à la différence : « on voit 
donc qu'il existe entre la différence et le genre un rapport 
numérique de contenance. La catégorie de quantité est 
donc applicable dans une certaine mesure à la catégorie 
de qualité* ». Pour Renouvier, c'est en un sens très 

1. Premier Essai, t. II, p. 9-10. 
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précis que la qualité a une extension, que par là elle est 
susceptible d'être rapprochée de la quantité et se prête à 
une sorte de calcul. En dernière analyse, un genre, une 
différence pourraient s'exprimer numériquement. Rongeur 
par exemple, est la somme des nombres correspondant 
aux différences : rat^ lièvre, castor^ etc. ; mammifère est 
une somme plus grande qui comprend la première et 
beaucoup d'autres : « Tordre de généralité est aussi ordre 
de contenance, car le genre contient Tespèce arithméti- 
quement. 11 la contient au sens propre du mot, quand les 
termes proposés sont des représentés naturels, animal^ 
homme, etc. 11 la contient représentativement, par assimi- 
lation, quand il s'agit de notions telles que vertu, justice. >> 
Vertu, c'est un groupe délini d'actes qu'on peut énumérer. 
« C'est donc avec pleine rigueur que le syllogisme du 
genre peut toujours être exprimé par une formule ma- 
thématique. A ce poiiit de vue le principe du syllogisme 
prend la forme suivante : le contenu du contenu est con- 
tenu dans le contenant^. » Renouvier sur ce principe établit 
une théorie nouvelle des formes concluantes et examine 
les conditions de la preuve démonstrative ^ Sa logique, 
comme sa philosophie, est donc une logique de la quantité 



1. Premier Essai, t. II, p. 102. « Cette proposition : La yuerre est un 
malheur, suppose un genre le malheur, composé d'autant d'assemblages 
qu'on voudra de phénomènes auxquels la qualification do malheureu:*^ 
peut convenir, et une espèce, la guerre, formée à son tour de divers 
assemblages, ce sont les luttes à main armée, qui font tous numérique- 
ment partie des premiers. C'est donc avec pleine rigueur que le syllo- 
gisme du genre peut toujours être exprimé par la formule mathématique 
m = eq p=emp =eq. » 

2. Premier Essai, t. II, p. 156. « Toute l'opération du syllogisme se fonde 
sur une manière d'envisager les qualités sous le rapport de la quantité. 
Former des espèces puis des genres, en faisant abstraction des différences, 
ce n'est rien autre que cela, puisque cette sorte d'abstraction aboutit à 
considérer une espèce comme un nombre d'individus identifiés, un genre 
comme un nombre d'espèces identifiées, etc. Tous les logiciens ont compris 
cette vérité, qui ont par le langage ou par des symboles géométriques, 
comme Euler, exprimé le rapport de l'espèce au genre, à l'aide du rap- 
port du contenu au contenant, de la partie au tout, du multiple à Tunité. 
C'est ce dernier, le rapport arithmétique franc, que j'ai employé dans mes 
notations, pour la première fois à ma connaissance. » Renouvier arrive à 
reconnaître 2 figures et 24 modes, dont 8 affirmatifs, 16 négatifs. 
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discrète, arithmétique, une application de la loi du nombre 
qui en montre encore Tuniversalité. 

Pour qu'il y ait démonstration, il faut que la conclusion 
soit analytique, c'est-à-dire que la conclusion résuJte de 
cela seul que certaines propositions sont données. La dé- 
monstration repose ainsi sur le principe de contradic- 
tion qui interdit de nier une proposition au moment 
même où on la pose. « Le syllogisme, la disjonction et 
la réduction à Tabsurde démontrent. Il y a d'autres moyens 
de persuasion et de croyance, mais il n'y a pas d'autre 
moyen de démonstration. » Le raisonnement qui conclut 
du particulier au général n'est pas un raisonnement rigou- 
reux. L'induction, comme la déduction, se rattache à la 
catégorie de la qualité, à la loi nécessaire selon laquelle 
l'esprit distribue les phénomènes en genres, en espèces, 
en classes subordonnées, mais elle a ses caractères dis- 
tinctifs qu'il ne faut point oublier. « Ce n'est pas tant la 
croyance formelle à Tordre, à la stabilité des lois de la 
nature, com*me on le dit ordinairement dans les théories 
de l'induction, qui porte Thomme à affirmer la reproduc- 
tion attendue des mômes phénomènes dans les mêmes 
circonstances réalisées, que ce n'est la forme même de 
son intelligence qui l'oblige à lier entre eux les phéno- 
mènes et à les classer par catégories : ordre et classifica- 
tion qui ne peuvent obtenir et conserver un sens que dans 
la supposition où des termes particuliers et des propositions 
particulières se groupent sous des termes généraux et 
des propositions générales, l'expérience se montrant d'ail- 
leurs consentante à vérifier cet enveloppement inductif 
et ce développement déductif des phénomènes envisagés 
dans l'ordre mental. » Ce consentement altendu de l'expé- 
rience limite la valeur logique de l'induction. La peùsée 
n'a plus seulement ici à maintenir son accord avec elle- 
même, à rester conséquente; elle ne procède plus analy- 
tiquement. Si Ton excepte Tinduction par si7nple énumé- 
ration qui n'est qu'un cas du syllogisme et participe de sa 
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certitude, la vérité inductive que je lire de l'observation 
d'un ou de plusieurs cas donnés et que j'étends au delà 
de la sphère de Texpérience actuelle est toujours à quelque 
degré mélangée d'hypothèse, toujours implique à quelque 
degré \a croyance. « Lorsque Ténumération ne s'étend pas à 
toutes les espèces, la conclusion logique est fausse, et l'in- 
duction n'est qu'une hypothèse justifiée par des faits plus 
ou moins nombreux que d'autres faits pourront démentir* » 
Il est bon que l'attention du savant et du moraliste soit 
attirée sur le caractère simplement probable des plus 
hautes vérités scientifiques et <c sur les actes de foi » qui 
les soutiennent. Cette théorie de Tinduction se rattache à* 
celle du syllogisme et à la prépondérance que Renouvier 
attribue à la loi du nombre. Sans doute la catégorie de 
qualité est une loi de la représentation et la classification 
des phénomènes en genres et en espèces, de ce biais, est 
une vue de l'esprit. Mais, d'autre part, si tous les phéno- 
mènes se ramènent à des représentations et si, à ce titre, 
les lois générales de la représentation constituent les formes 
les plus générales des phénomènes, n'est-on pas autorisé 
à considérer les rapports de compréhension comme des 
rapports réels qui justifient l'induction comme procédé lo- 
gique, sinon les inductions particulières. 

111 

Nous arrivons à la catégorie du devenir (rapport, non- 
rapport, changement); jusqu'ici toutes les lois que nous 
avons étudiées présentaient un caractère commun : la sta- 
bilité, la constance des rapports dont elles sont la règle. 
11 n'est pas jusqu'à la loi de succession dont on ne puisse 
établir les éléments et la synthèse, indépendamment du fait 
que quelque chose commence, finit ou change. Dans le 
devenir le phénomène est tout à la fois posé et supprimé, 



4. Premier Essai, t. II, p. 202, 209-210. 
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Tautre est dit du môme et le même de l'autre; à la condi- 
tion de ne point oublier que Tidée d'ôtre se ramène à l'idée 
de rapport défini, on peut dire que le devenir est une syn- 
thèse de Têtre avec le non-être. Blanc, le chlorure d'argent 
devient noir à la lumière. Un môme rapport, le blanc^ 
est affirmé et nié, mais non pas au même moment de la 
durée, ce qui violerait le principe de contradiction; il y a 
succession, passage d^un terme à l'autre; la synthèse du 
rapport et du non-rapport se fait par le changement. 

Gomment comprendre cette synthèse du même et de 
Tautredans le changement ? Le changement n'a pas lieu 
dans rinstant ; Tinstant esta la durée ce que le point est à 
l'étendue, il est une limite, il n'enferme aucun intervalle, 
il ne peut rien contenir : tout phénomène suppose une 
durée, si petite qu'elle soit. Il reste à dire que le chan- 
gement a lieu dans le temps. Mais comment? Pour dissi- 
muler-la difficulté de passer du même à l'autre, dirons- 
nous que le changement se fait par degrés et qu'il y a 
une infinité de degrés? Mais nous nous heurtons contre la 
loi du nombre; de plus c'est revenir à l'idée que le chan- 
gement se fait dans l'instant et qu'en dernière analyse il 
se compose de non-changements. Ainsi il ne sert à rien 
de multiplier les degrés à l'infini; d'autre part l'observa- 
tion ne nous permet jamais de surpendre l'élément der- 
nier du devenir, le changement minimum dont le chan- 
gement total serait l'addition; il y a continuité apparente, 
nous n'isolons pas l'état le plus voisin possible d'un état 
donné. Bref, l'expérience ne constate jamais que des 
devenus; s'il est en ainsi, elle ne suffit pas à nous faire 
entendre le devenir, dont elle laisse entier Iç mystère, et 
nous ne pouvons chercher de lumière que dans les lois 
générales de la représentation. Sans nous faire comprendre 
le devenir, comment quelque chose finit et quelque chose 
commence, ces lois peuvent nous éclairer sur ses condi- 
tions. D'abord le principe de contradiction exclut la conti- 
nuité, le nombre infini de degrés ; il faut donc admettre 
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pour chaque changement successif une durée aussi petite 
qu'on voudra, mais qui l'enferme entre deux instants. En 
un mot le rapport qui change est déterminé au premier 
instant, il est déterminé comme autre au second ins- 
tant et cela sans qu'entre ces deux limites se place une 
troisième détermination. « Le devenir est donc la syn- 
thèse du rapport et du non-rapport à deux instants que 
la représentation distingue , quoique l'expérience ne 
puisse les séparer ». En d'autres termes le principe de 
contradiction nie la continuité, nous contraint d'admettre 
des hiatus, des sauts d'un état à un autre, une suite de 
changements dont chacun est défini, distinct et occupe 
une durée définie et distincte. « Sous le point de vue 
physique il faut se représenter le devenir comme un fait 
intermittenty continu sans doute dans le sens imaginatif, 
mais non dans le sens mathématique et absolu du mot\ » 
Il faut donc imaginer une suite d'actes, d'exertions; à cet 
instant a phénomène déterminé existe, une durée est 
affectée à a par relation à d'autres phénomènes, puis une 
limite se place; maintenant a n'est plus, mais c'est a -\- e 
par exemple ou a — e qui existe à sa place, une nouvelle 
durée est affectée au phénomène altéré et ainsi de suite. 
Les lois de la représentation éclairent ainsi les conditions 
du devenir, sans d'ailleurs nous en dévoiler le mystère. 
L'effort de la science positive est de ramener le devenir 
de qualité au devenir dans l'espace, c'est-à-dire au mouve- 
ment qui permet l'application de la catégorie du nombre 
et la mesure exacte. C'est ainsi que la chaleur trouve 
une sorte de mesure dans les variations de volume d'un 
corps, que les sons et les couleurs sont rapportés à cer- 
tains nombres de vibrations moléculaires dans des milieux 
appropriés, air ou éther. Considéré dans l'abstrait, en 
tant que rapport de l'espace et du temps purs, le mouve- 
ment est continu : « cen'estpasàdireque le devenir réel 

1. Premier Essai, t. II, p. 264. 
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soit supposé pour cela infini de composition effective ; 
mais il est assimilé, pour les besoins et la généralité du 
calcul, à la synthèse de Tinterposition possible de phéno- 
mènes variables en nombre indéfini entre deux limites don- 
nées ». A dire vrai, par cela même que le calcul de Tindé- 
fini ne se comprend en aucune appilication, môme géo- 
métrique, qu'en tant que mé.thode approximative, « Thar- 
monie reste parfaite entre la nature et l'analyse mathé- 
matique bien entendue * ». 

La catégorie de causalité (acte, puissance, force) se 
relie étroitement à la catégorie du devenir à laquelle elle 
ajoute une détermination nouvelle par une synthèse ori- 
ginale. Nous avons ramené le devenir à une suite d'actes 
séparés par un intervalle, plaçons-nous à un instant quel- 
conque de la série, un phénomène est donné, et nous nous 
attendons, après une durée très petite, à trouver un autre 
phénomène substitué aux rapports du premier. Qu'il y 
ait plusieurs possibles ou qu'un conséquent unique soit 
prédéterminé dans Tantécédent, le second phénomène 
n'est pas encore ; en tant qu'il est à venir, il n'est pas 
donné, il n'existe qu'en puissance, La puissance est ainsi 
rintervalle de deux actes consécutifs. L'étendue se déter- 
mine par deux points, la durée par deux instants, la puis- 
sance par deux actes qui sont les limites entre lesquelles 
elle s'étend. 

Il semble que nous recommencions l'analyse du deve- 
nir, mais ce qui fait le sens et la portée des idées d'acte 
et de puissance c'est le rapport original qui les lie, c'est 
leur synthèse dans la notion de force, « Sous ce nouveau 
point de vue, la puissance, comme intervalle des deux 
actes unis qui la déterminent, si le second n'est pas encore 
posé, nous donne le pouvoir^ s'il est posé, le faire ou la 
production ». Posez l'acte pur sans la puissance, ou la 
puissance pure sans acte, vous n'obtenez ni le devenir, 

1. Premier Essai, t. U, p. 269, 275. 
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ni le faire; les choses sont représentées comme actuelles^ 
comme possibles, mais non comme produites. La force est 
la synthèse de la puissance et de Tacte, elle est lacté de 
la puissance, elle ne laisse plus deux actes successifs, elle * 
les rend solidaires, elle les lie par un rapport original. 
« Envisagée plus particulièrement dans son rapport avec 
le premier des deux actes qui limitent la puissance, la 
force prend le nom de cause et dans son rapport au second 
le nom à! effet, » Il ne faut pas se représenter la force comme 
dans le premier phénomène ; elle est présente au second 
comme au premier, elle exprime leur rapport et disparait 
dès qu'on les isole. « Il y a relation de cause à effet, lorsque 
dans une série de phénomènes, sujets au devenir, deux 
groupes sont envisagés de telle sorte que, le premier étant 
d'abord posé en acte et le second représenté en puissance 
dans le premier, le second devienne actuellement. » Les 
idées d'acte, de puissance et de force expriment donc une 
loi delà pensée, une forme de Tentendement, que nous 
appliquons nécessairement aux phénomènes donnés en 
succession constante dans Texpérience. Nous pouvons à ce 
titre affirmer que tout ce qui commence a une cause, à la 
condition de nous enfermer dans la série des phénomènes, 
de ne faire du principe de causalité qu'une règle générale 
de l'expérience qui ne permet pas de prononcer sur le pre- 
mier commencement de la série des phénomènes. 

Ces définitions nous permettent d'échapper aux diffi- 
cultés que les sceptiques anciens et notamment Enési- 
dè me ont élevées contre la causalité et qui toutes viennent 
de ce qu'on isole la cause et l'effet, de ce qu'on oppose 
un être tout actif à un être essentiellement passif et de ce 
qu'on imagine que l'action passe du premier au second 
par je ne sais quelle mystérieuse influence. La causalité 
transitive est une illusion du même ordre que l'illusion 
de la substance. La cause n'est que la loi selon laquelle 
nous définissons le rapport de deux phénomènes liés l'un 
à l'autre ; elle ne s'entend pas plus en dehors de l'effet, 
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que Teffet en dehors de la cause. La cause sans Tefiet, la 
force sans la puissance et les deux actes qui la limitent, 
ne sont que de purs mots dénués de toute signification. Je 
dis que fes vibrations de Tair sont la cause du son; mais 
si j'isole les vibrations de Tair de Tactc du sujet sentant, 
il n'y a plus ni cause ni effet. Le rapport de causalité 
implique qu'à Tacte du fluide élastique répond un acte de 
Tètre sensible et qu'entre ces deux actes s'établit un rapport 
que l'observation révèle. La force n'est pas dans les vibra- 
tions de l'air, elle ne passe pas de celle-ci dans l'être repré- 
sentatif, elle est la synthèse de l'acte mécanique et de l'acte 
mental. Il n'en est pas autrement dans le fait de la com- 
munication du mouvement : il n'y a pas dans le premier 
mobile une force qui se transmet au second, il y a acti- 
vité dans le second mobile aussi bien que dans le premier, 
et la force n'est que la synthèse des deux activités au mo- 
ment de la communication : on ne saurait sans cela conce- 
voir comment, de ce qu'un corps se meut, un autre corps 
se meut ou ne se meut pas. En un mot la force ne passe 
pas d'un être à un autre, elle répond au rapport de deux 
phénomènes qui sont liés l'un à l'autre, dont l'un produit 
l'autre mais qui ne peuvent être séparés sans que les 
notions de cause et de force perdent leur sens. La produc- 
tion implique les deux phénomènes et perd tout sens dès 
qu'on les isole. 

La synthèse originale, irréductible, qui domine la 
catégorie de cause, c'est la notion de force; sans elle il y 
a acte el puissance, réalité et possibilité, il n'y a pas « faire » , 
il n'y a pas production; d'un terme à|l 'autre dans le devenir 
il n'y a pas action. réelle, efficace. Quelle est l'origine de 
cette notion de force ? L'expérience externe nous donne 
l'ordre de succession des phénomènes, mais le phénomène 
de la cause à proprement parler ne tombe pas sous l'obser- 
vation; nous voyons deux faits se suivre, nous ne voyons 
pas l'un produire l'autre. En esl-il de même de rcxpérience 
interne ? la conscience ne nous montre-t-elle rien de plus 
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qu'une suite de faits successifs? L'action de l'homme, 
selon Renouvier, est un cas privilégié, un cas unique, 
« où des phénomènes nous sont d'avance connus comme 
liés par une force ^ » Déjà dans le simple mouvement 
volontaire nous attendons après la volonté, la contraction 
musculaire, notre prévision devance Teffet, nous savons, 
antérieurement à Texpérience, qu'un antécédent sera 
suivi d'un certain conséquent. Sans doute, entre la voli- 
tion et le mouvement, Hume l'a amplement prouvé, il y 
a toute une série d'intermédiaires, nous ne voyons pas la 
cause produire l'effet, la volition se transformer en mou- 
vement, nous n'avons pas dans l'effort la conscience 
immédiate d'une force en acte, et « la théorie, encore 
célèbre chez nous, de Maine de Biran est une des moins 
défendables erreurs qu'il y ait en philosophie^. » A défaut 
de conscience immédiate, nous avons, et cela suffit, la 
notion anticipée d'une relation de cause ou de force, d'un 
rapport de déterminant à déterminé, entre certain état 
mental et certains phénomènes corporels. 

Ainsi déjà au plus bas degré de l'action humaine nous 
trouvons quelque chose de plus qu'un rapport de succes- 
sion, une anticipation de l'effet, l'idée de deux phénomènes 
liés par une force. Mais « le cas de la causalité directe, 
immédiate et véritablement typique,... c'est l'acte de 
volonté qui ne franchit pas les bornes de l'entendement. 
Là des phénomènes s'enchaînent sous une action direc- 
trice, sans qu'on puisse douter de l'existence de quelque» 
chose de déterminant entre l'antécédent et le conséquent* ». 
Le savant qui fixe son attention sur un point, qui dirige ses 
idées, l'homme qui contient ses passions, n'est pas dans 
un état de passivité, il a la conscience de sa propre action. 
<c L'intelligence est alors, on le voit, automotrice,... on ne 
peut pas contester le sens de l'effort dans cette sphère. 

4. Premier Essai, t. II, p. 286. 

2. Ibid., i. Il, p. 326. 

3. Ibid, p. 329. 
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Tout acte bien marqué d'attention, de mémoire ou d'ima- 
gination évoquées volontairement, d'impulsion commu- 
niquée à la pensée, etc., est un exemple de ce que nous 
appelons ainsi. » C'est dans le rapport des faits purement 
intérieurs que nous trouvons Tidée que nous cherchons : 
<c la force et la cause sont premièrement et essentielle- 
ment des relations entre des représentations, entre des 
idées chez Tagent volitif. Ce n'est que là que se conçoit 
directement la détermination d'un phénomène par un 
autre phénomène (p. 330)... La force, envisagée dans la 
conscience, est un type sur lequel, indépendamment de 
Texpérience, nous modelons le rapport de causalité de 
tous les phénomènes extérieurs enchaînés dans le deve- 
nir. Mais il faut que la succession constante de ceux-ci 
soit donnée d'ailleurs. » 

Il y a, semble- t-il, une hardiesse singulière dans l'induc- 
tion qui transporte « la notion de force à des rapports si 
différents de ceux où elle prend naissance. » De quel droit 
universaliser une loi de la vie intérieure, supposer entre 
tous les phénomènes dont les changements se présentent 
à nous en fonction les uns des autj'es des relations 
analogues à celles que nous révèle la conscience dans 
Faction spirituelle. N'est-ce pas revenir à l'anthropo- 
morphisme des peuples enfants qui ne conçoivent rien 
qu'à leur image, mettent sous tous les phénomènes des 
intentions et des volontés ? Selon Renouvier, il n'y a rien 
dans celte universalisation de Tidée âe force qui distingue 
ou qui puisse compromettre la catégorie de causalité. Pre- 
nez les catégories de l'espace et du temps, vous y trouverez 
de môme une intuition propre à la conscience qui est 
universalisée, étendue à tous les faits. En tant que coexis- 
tants les phénomènes nous apparaissent dans l'espace, 
mais à cette loi générale répond une intuition « sponta- 
nément formée avec nos premières impressions », l'éten- 
due, que nous généralisons, que nous appliquons comme 
une condition d'existence à tout ce qui nous est donné. 
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En tant que successifs les phénomènes nous apparaissent 
dans le temps, mais à cette loi générale, caractéristique 
des phénomènes de conscience, que nous ne saisissons 
que là, répond une intuition, la durée, dont nous faisons 
sans hésiter une condition d'existence pour les phénomènes 
de tous les ordres. Nous ne faisons rien de plus dans la 
catégorie de cause que ce que nous faisons dans les caté- 
gories d'espace et de temps, nous universalisons une forme 
intuitive particulière. Dans la conscience de l'action 
spirituelle nous trouvons Tintuilion de la force, et « nous 
l'appliquons à tous les phénomènes extérieurs perçus, 
toutes les fois que nous voyons que la détermination des 
uns est invariablement attachée de certaine manière à la 
détermination des autres, » de même que nous étendons 
l'intuition de l'étendue à tous les phénomènes coexis- 
tants, l'intuition de la durée à tous les phénomènes suc- 
cessifs. L'expérience nous donne entre les pliénomènes 
des modes de dépendance constants, constamment repro- 
duits dans les mômes circonstances ; <c quant au transport 
que nous faisons aux phénomènes externes, entièrement 
étrangers à nous et à nos façons d'être, à ce qu'il semble, 
au transport, dis-je, du genre de représentation qui nous 
est donné dans nos propres phénomènes : l'effort directeur 
ou producteur de la dépendance et de la modification, 
nous l'opérons aussi naturellement, spontanément, pri- 
mitivement, que nous appliquons les autres relations 
ci-dessus décrites et qui ne sont aussi que des modes de 
notre représentation projetés et universalisés*. » Si j'en- 
tends Renouvicr, il veut dire que le dynamisme est aussi 
naturel, aussi nécessaire à la pensée que la représentation 
des phénomènes coexistants dans l'espace, des phénomènes 
successifs dans le temps. C'est par le môme procédé, en 
transportant du dedans au dehors, de la conscience à 
l'ensemble des phénomènes un mode particulier de la 

1. Premier Essai, t. II. p. 311. 
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représentation, que nous universalisons les relations 
d'étendue et de durée aussi bien que la relation de force 
efficace et déterminante. 

Rattachée à la force, la cause n'est pas pour le néo- 
crilicisme, ce qu'elle est pour Tempirisme de Hume et de 
Mill, l'ensemble des conditions d'un phénomène, elle 
est, à la lettre, ce qui la détermine. La cause est une con- 
dition : 1** nécessaire^ c'est-à-dire sans laquelle un phéno- 
mène n'aurait pas lieu, toutes choses étant égales 
d'ailleurs; ^ suffisante y c'est-à-dire qui posée donne le 
phénomène; 3** effectivement déterminante. Il ne faut 
pas confondre les conditions à défaut desquelles un 
événement ne se serait pas produit et les conditions qui 
l'ont déterminé. Une personne meurt empoisonnée; la 
cause de sa mort, quoiqu'en dise St. Mill, ce n'est pas au 
même titre, l'existence de l'organisme, sa' constitution, 
Tétat de l'atmosphère, c'est, à l'exclusion de tous les 
autres antécédents, Tingestion de tel poison qui a arrêté 
les battements du cœur, altéré les globules du sang, 
paralysé, tel centre nerveux. Je jette une pierre dans un 
tleuve, elle tombe au fond, bien des conditions, faciles à 
ériumérer, sont impliquées dans ce phénomène : si par 
exemple l'eau avait la densité du marbre, la pierre ne 
s'y enfoncerait pas. Mais, à Texclusion de toutes les 
autres conditions, la cause, la cause déterminante de la 
chute ne peut être cherchée que dans le mouvement de la 
main qui a jeté la pierre, ou dans Faction qu'exerce la 
terre conformément aux lois de Tattraction. Ce n'est pas 
à l'ensemble de toutes les conditions nécessaires d'un 
phénomène qu'appartient le caractère d'être suffisant 
pour le déterminer; c'est souvent à une seule de ces con- 
ditions, les autres étant seulement nécessaires, et cette 
condition, qui est appelée expressément la cause, « est 
aussi celle qui permet à l'esprit d'appliquer la notion de 
force qui relativement à l'assemblage de toutes n'aurait 
aucun sens raisonnable » (p. 321). Je tiens un poids 
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suspendu, que de conditions n'implique pas le phéno- 
mène î ce Mais il n'y en a qu'une qui au fait détermine^ 
quand les autres sont données : c'est la volonté, c'est-à- 
dire au fond la direction soutenue de la pensée. La 
volonté ainsi entendue est le seul phénomène qui pris, 
cessé et repris, donnera lieu, tant de fois qu'on voudra, à 
l'interruption et à la reprise de la suspension du poids, 
toutes choses demeurant les mêmes d'ailletirs. » (p. 330-1.) 

Ainsi contre Hume et St. Mill, il faut dans l'idée de 
cause, avec la force, rétablir les idées d'efficacité, de 
détermination. L'application de la loi de causalité à la 
nature n'est nullement compromise par le fait que nous 
transportons dans le monde extérieur la force dont nous 
ne trouvons l'intuition que dans la conscience de nos 
actes. Il faut seulement se souvenir que le savant doit 
s'en tenir à l'étude des phénomènes, à la recherche de 
leurs successions constantes. La force n'est pas par elle- 
même quantité, elle ne se mesure pas directement, on 
ne l'atteint que par l'intermédiaire des changements qui 
résultent de son action. En mécanique, sous sa forme la 
plus simple, la force ne s'évalue que par le mouvement 
qui seul relève des mathématiques, et, q u'il s'agisse de forces 
physiques, chimiques, vitales, de la force représentative, 
les sciences ne peuvent jamais que constater par l'obser- 
vation des successions de phénomènes, ou mesurer les 
mouvements pris comme équivalents mécaniques des 
forces qui échappent elles-mêmes à la mesure. Bref « la 
force proprement dite, son existence, sa nature sont des 
faits de l'ordre extra-scientifique », la partie patente et 
observable des^phénomènes doit seule occuper le savant, 
la notion de force est un point de vue du philosophe, 
étranger aux analyses et solutions des problèmes posés au 
physicien. 

Efforçons-nous d'éclaircir la théorie de Renouvier, en 
montrant ce qui la rapproche et la distingue des autres 
grandes théories de la causalité. Selon D. Hume, le rapport 
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causal se ramène à un simple rapport de succession cons- 
tante ; Kant ne dérive pas le principe de cause de la suc- 
cession contingente des phénomènes, c'est au contraire 
dans la catégorie de cause qu'il trouve la raison de Tordre 
phénoménal; Maine de Biran trouve dans l'application 
de la volonté à l'organisme, dans le fait primitif de 
l'effort, avec la conscience immédiate de la force, le type 
primitif de la cause que nous étendons ensuite à tous les 
autres phénomènes. La théorie de Renouvier reproduit 
quelque chose de chacune de ces théories : D. Hume a 
raison quand il affirme que l'expérience ne nous montre 
jamais que des successions de phénomènes, il a tort quand 
il rejette la loi a priori que la pensée applique à Tintelli- 
gence de ces successions et méconnaît la notion de la force 
qui en lie les termes l'un, à l'autre; Kant a raison contre 
Hume, quand il rétablit le jugement a priorique, et 
montre dans Tesprit le principe de l'ordre phénoménal ; 
mais dans le rapport de la cause à l'effet il ne voit qu'un 
lien de nécessité intellectuelle, il ne reconnaît pas dans 
l'action de l'esprit sur lui-même le type de la notion de 
force, et il est amené par là au déterminisme universel; 
Maine de Biran a raison de se tourner vers la conscience, 
d'y chercher l'idée vraie de la cause, il se trompe, quand 
il croit trouver dans l'action de la volonté sur l'organisme 
la conscience immédiate d'une force, et plus grossière- 
ment encore quand il substitue aux rapports des phéno- 
mènes l'idée d'une cause qui se transforme en son effet. 
Qu'est-ce qui passe de la volonté aux muscles des bras 
qu'elle agite? 

Admettre la causalité transitive, supposer que l'ac- 
tion d'une substance se transporte dans une autre subs- 
tance, c'est prendre l'inintelligible pour une explication. 
La théorie de Renouvier se relie par cette négation de la 
causalité transitive, en même temps qu'à la théorie de 
Hume et des empiriques, à celle de la grande école carté- 
sienne. Quand Descartes eut séparé radicalement la pen- 

Séailles. — Renouvier. 8 
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sée de Tétendue, on fut frappé de Timpossibilité d'en- 
tendre la communication de ces deux ordres de substances. 
Aucune image ne permettait de symboliser le passage 
d'une action spirituelle, inétendue, dans un corps étendu. 
Malebranche évite la difficulté par l'hypothèse des causes 
occasionnelles : entre les phénomènes il n'y a que des 
rapports de succession constante, Tun n'agit pas sur 
l'autre, Dieu seul est cause efficace, à l'occasion du mou- 
vement de la première boule meut la seconde, à l'occasion 
de la volition meut le corps de Tanimal ou de Thomme. 
Avec Leibniz le problème se pose plus nettement encore. 
Le monde est composé d'ôtres individuels, simples, iné- 
tendus; ces monades n'ont pas de fenêtre, rien n'y 
pénètre du dehors, leur existence n'est que la suite de 
leurs représentations. Dès lors il ne peut plus être ques- 
tion « d'espèces sensibles » émanées ou reçues, de vertus 
introduites, de mouvements transmis ; le problème de la 
cause se ramène à celui « de savoir comment une cons- 
cience peut être informée de ce qui se passe dans une 
autre conscience (p. 306). » Il faut alors nécessairement 
recourir aux idées d'ordre, de correspondance. L'harmonie 
préétablie est « la loi en vertu de laquelle aux modifica- 
tions spontanées d'une monade quelconque correspondent 
les modifications consécutives également spontanées d'un 
nombre indéfini d'autres monades en relation avec la 
première. » L'école cartésienne rejoint donc l'école empi- 
rique en ce sens qu'elle supprime la causalité transitive 
et ne laisse dans le monde donné que des rapports cons- 
tants de phénomènes. Avec Hume et avec Leibniz, Renou- 
vier ramène la causalité à l'ordre : « la loi dans ce cas 
consiste dans une relation générale, en vertu de laquelle, 
à de certains phénomènes, où qu'ils se produisent, répond 
ipso facto la production de certains autres phénomènes, 
et ce lien est ce qu'on appelle en style de mathématiques 
fonction de vœnables.., {Troisiè^ne essaie II, p. 307). La 
transition causale apparente n'est qu'une harmonie qui 
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consiste en la production de B conséquent, à raison de la 
donnée antérieure, ou production de A antécédent, ren- 
fermant les conditions nécessaires et suffisantes de B 
conséquent {Essai de classification systématique^ II, 
p. 395). » Mais contre Tempirisme il faut : l'' maintenir, 
comme Kant, à la loi de cause son caractère à prioriquc ; 
2° avec Leibniz et Maine de Biran, rétablir dans le rap- 
port des phénomènes qu'elle lie, la notion de force effi- 
cace, de détermination, le sentiment d'effort, déployé ou 
subi, qui accompagne le rapport de causalité chez les 
êtres doués d'une conscience distincte. 

Ainsi interprétée, la catégorie de cause n'enveloppe 
rien moins qu'une philosophie de la nature, une théorie 
dynamique de l'être. A prendre les choses du dehors, 
dans le représenté, les phénomènes n'offrent que des suc- 
cessions constantes; de ce point de vue, qui est celui du 
savant, leurs rapports ne sont jamais que des séquences, 
des consécutions que confirme l'expérience de l'individu 
et de l'humanité. Mais en vertu d'une loi nécessaire de la 
représentation, nous projetons la force, de la conscience 
où elle nous est révélée, dans le monde, que nous n'en- 
tendons qu'en le faisant ainsi à notre image et à notre 
ressemblance. Si la cause est détermination, si la déter- 
mination suppose la force, si par suite en tout il y a 
effort, action et réaction, en tout, à des degrés divers, 
avec des dégradations croissantes qui de plus en plus l'af- 
faiblissent, se retrouve une sorte de volonté, et le monde 
est un ensemble de sujets agissants, analogues au sujet 
dont nous prenons conscience en nous-mêmes. 

Ce n'est pas assez de se représenter le monde comme 
un ensemble de forces, lé dynamisme, selon Renouvier, 
ne se sépare pas du finalisme. La loi de finalité est aussi 
légitime, aussi nécessaire à la pensée que la loi de causa- 
lité. Il y a fin quand il y a tendance à passer d'un état à un 
autre état. Pris abstraitement, la tendance et l'état sont 
deux termes exclusifs l'un de l'autre, comme la puissance 
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et l'acte : tendre, c'est s'éloigner virtuellement, et Téloi- 
gnement est la négation de Tétat d'où le départ se fait. 
La tendance est un intervalle de deux états, comme la 
puissance est un intervalle de deux actes, mais la puis- 
sance enveloppe une multiplicité de possibles, la tendance 
a une direction simple, unique, elle est l'anticipation 
d'un état futur déterminé; la fin définit les moyens qui 
permettent de la réaliser, le but marque la route à suivre 
pour l'atteindre. Deux actes définis, limitant la puissance, 
constituent la force, deux états définis limitant la ten- 
dance forment une synthèse originale, \u. passio7i. La pas- 
sion participe de la tendance et du double état : elle est 
Vétat de tendance, La fin est ce pourquoi quelque chose 
est; le moyen est ce qui est pour quelque chose ou en vue 
de quelque chose : le moyen est le genre d'effet propre à 
cette cause qu'on appelle finale. 

Qu'on n'objecte pas que Texpérience externe ne nous 
montre directement aucune fin, que nous ne trouvons les 
idées de tendance, de passion que dans la conscience que 
nous prenons de nos propres actes. Nous transportons les 
fins à la nature, comme les causes, pour la comprendre, 
en la soumettant aux lois nécessaires de la représenta- 
tion. « Le devenir implique la puissance et la cause, il 
n'implique pas moins la tendance et la fin. Tout change- 
ment, selon la représentation, veut une force : « c'est le 
principe de causalité ; tout changement veut de même 
une passion, c'est le principe de finalité. » L'organisa- 
tion tout entière est à nos yeux un tissu de moyens et de 
fins; quant aux modifications des corps inorganisés, si 
elles semblent indépendantes de cette loi, c'est seulement 
que nous ignorons comment elles en dépendent. La force 
et la passion ne sont représentées qu'en rapport avec une 
conscience, mais les autres catégories, nombre, espace, 
temps, qualité, que nous projetons sans hésiter hors de la 
personne, ne sont-elles pas aussi intimement liées à la 
représentation dont elles sont les modes ? « Il n'est pas 
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plus difficile de transporter à la nature les passions que 
les forces. » L'homme est porté à donner à l'animal Tap- 
pétit, une vie affective plus ou moins analogue à la 
sienne ; il faut reconnaître aux plantes un principe de 
tendance et de choix, quelque instinct analogue aux vues 
qui dirigent ranimai; enfin les savants eux-mêmes placent 
des affinités dans les ôtres inorganiques, et, dans toute 
matière, \ attraction. Les sciences d'ailleurs n'ont pas plus 
* à chercher les fins que les causes; les unes comme les 
autres sont soustraites à Texpérience directe et à la mesure 
mathématique. A la catégorie de finalité se rattachent les 
concepts du beau^ du bien^ les jugements synthétiques 
qui donnent les lois premières de l'esthétique et de la 
morale. 

Les lois de cause et de fin projettent en tout ce qui est 
la force et la passion; la catégorie de la personnalité ne va 
à rien moins qu'à faire de la conscience une loi univer- 
selle des choses. Comme le représenté n'existe que dans la 
représentation, et celle-ci dans la conscience, on peut 
dire que toutes les catégories aboutissent à la loi de per- 
sonnalité après l'avoir constamment supposée. « Il faut à 
Tanalysc un analyste, à la science un savant. De toute 
notion, de tout jugement, de tout objet représenté dans 
l'espace ou dans le temps, on peut demander en qui ils se 
manifestent*... Toute loi étant donnée dans une représen- 
tation complète et nulle part ailleurs que nous sachions, 
on peut toujours demander de quel ensemble de phéno- 
mènes un rapport quelconque fait partie .représentative- 
ment. La réponse à cette question est la loi de conscience 
ou de personnalité, in quo referente^ in quo cogitante *. » 
Comme toutes les catégories, la loi de personnalité se 
détermine par la synthèse d'une limite et d'un intervalle 
correspondant. La limite est le soi, une sphère et une 
série de phénomènes posés comme être, comme acte, 

1. Premiei^ Essai, l- H, p. 483. 

2. iôid., t. I, p. 189. 
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comme état; Tintervalle est le non-soi^ Tensemble de 
tous les phénomènes autres ou extérieurs; la synthèse 
du soi et du non-soi est la conscience, la personne. Pris 
abstraitement, le soi est une limite, il échappe à nos 
prises; de même le non-soi est tellement indéterminé que 
nous n^en saurions assigner une représentation quel- 
conque, les deux termes antithétiques ne sont donnés que 
par leur rapport et dans leur synthèse. Cette synthèse 
originale, irréductible, c'est la conscience dont il n'y a * 
pas à discuter la nature, à chercher l'origine, comme s'il 
y avait quelque moyen de la déduire d'autre chose que 
d'elle-même. Le cercle des catégories ouvert par la rela- 
tion au sens le plus abstrait et le plus général se referme 
par la relation au sens le plus déterminé, qui ne laisse 
pas d'être le plus enveloppant à sa manière : la cons- 
cience où tous les rapports possibles se trouvent coordon- 
nés. 

Si la personnalité est une catégorie, c'est-à-dire si nous 
ne pouvons rien penser que soumis à la loi de conscience, 
que participant aux rapports qu'elle implique, si de plus 
toutes les catégories trouvent dans la conscience leur 
centre et comme leur réalité, conscience devient syno- 
nyme d'existence. Le monde n'est pas une chose étran- 
gère à la pensée, sans rapport à elle, il est composé de 
représentations, liées par des lois, plus ou moins cohé- 
rentes, plus ou moins clairement unifiées en une cons- 
cience, si dégradée, si évanouie qu'on la suppose. Renou- 
vier rejoint Leibniz. Le monde, qui est un ensemble de 
représentations, par cela même est un ensemble de cons- 
ciences. « S'il est vrai que toute chose est pour nous 
représentation, phénomène, rapport ; que le représentatif 
et le représenté sont indispensables Tun et l'autre à la 
constitution d'un objet quelconque de la connaissance, et 
que le pur être en soi n'a pas de sens, alors les catégo- 
ries que notre analyse a parcourues nous ont soumis des 
données puremont abstraites jusqu'au moment où, réu- 



Digitized byVjOOÇlC 



LES CATÉGORIES 119 

nies dans la dernière d*enlre elles, elles ont pu composer 
un phénomène complet, une représentation véritable. 
Sans conscience, la représentation est inintelligible ; je 
ne dis pas sans ma conscience, mais bien sans les fonc- 
tions semblables que ma conscience envisage dans le 
non-soi; et puisque le monde est un ensemble de repré- 
sentations, il est donc un ensemble de consciences '. » 



IV 

La théorie des catégories de Renouvier domine toute sa 
philosophie spéculative; sans doute les catégories sont pré- 
sentées comme les lois de la connaissance, mais, s'il est 
vrai que dans la représentation s'opposent le représentatif 
et le représenté, tout se réduisant en dernière analyse à 
la représentation, les lois du représentatif, en qui la re- 
présentation est donnée pour elle-même, s^identitient avec 
les lois du représenté, c'est-à-dire avec les lois de Tôlre 
défini par les phénomènes et leurs fonctions. 

Renouvier prétend concilier Hume etKant, les corriger, 
les compléter l'un par l'autre, en purifiant le criticisme 
de tout ce que son fondateur y a laissé d'éléments em- 
pruntés au dogmatisme rationaliste. Il est phénoméniste 
sans être empirique : il admet des lois a priori^ des lois 
premières et irréductibles de la connaissance, des syn-r 
thèses supérieures, antérieures en un sens à l'expérience 
qu'elles rendent possible; il veut que « dégagée des tra- ^ 
ditions ontologiques, la critique ne voie dans ces formes 
a priori que dès phénomènes encore, mais constants et 
généraux, des rapports abstraits de tous les autres, mais 
les enveloppant et qu'il s'agit uniquement de constater^ ». 
Est-il vrai que Renouvier ait corrigé la pensée de Kant en 
lui restant fidèle ? A la prendre en elle-même, sa théo- 

1. Premier Essai, t. 111, p. 207. 

2. Ibid., t. 1, p. 222. 
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rie est-elle parfaitement cohérente en toutes ses parties ? 
Sur le premier point, il est bien difficile- d'accorder a 
Renouvier qu'il achève Tœuvre de Kant, qu'il en réalise 
les intentions véritables. Ses catégories qui s'appliquent 
aux phénomènes du dehors, à la façon de cadres qui leur 
restent extérieurs, n'ont guère que le nom de commun 
avec les formes et les catégories de Kant qui ne laissent 
arriver le donné à la pensée qu'après Tavoir transformé : 
c'est la différence de la juxtaposition mécanique et de 
Tassimilation organique. La connaissance, pour Renou- 
vier, se ramène à deux éléments : d'abord Tétat de cons- 
cience, le phénomène immédiat, que nul sceptique n'a 
jamais contesté ni nié, puis la liaison, l'ensemble des 
rapports a priori qui associent, combinent ces phénomènes, 
espace, temps, qualité, cause, etc. Sans doute on n'atteint 
jamais le phénomène absolu, et la représentation, par 
cela môme qu'elle est toujours relative, toujours nous est 
donnée sous quelque catégorie S mais les catégories ne 
transforment pas le donné, elles s'y appliquent du dehors, 
elles Je lient sans le déterminer, les deux termes ne se 
pénètrent pas. Aussi Renouvier refuse de distinguer les 
formes de la sensibilité des formes de Tentendement : 
l'espace et le temps sont des catégories comme les autres, 
puisque, comme les autres, ils établissent des relations 
entre des représentations données ^ Tout autre est la 
théorie de Kant, la pensée ne se constitue pas par une 

i. « L'absolu est en quelque sorte donné dans le phénomène, en tant que 
simplement présent ou posé; mais aussitôt posé, le phénomène apparaît 
dans une relation qui peut bien n'être pas telle, mais qui est nécessaire- 
ment quelque ; ainsi le phénomène est et l'absolu disparait. » [Logique géné- 
rale, I. 141.) 

2. « Pour M. Renouvier, la connaissance, en somme, n'a que deux élé- 
ments : l'élément sensation, phénomène donné comme représentation, une 
fois pour toutes dans la conscience, quoique pourtant susceptible d'enti*er 
dans des combinaisons multiples, et l'élément liaison, espace, temps, 
cause, quantité, qualité, liaison a priori^ si l'on veut, et catégorie, mais 
catégorie qui pose entre les termes des relations extérieures, (jui les unit 
sans les déterminer, et qui rappiille plus Vassocialion habituelle de Hume 
que Vaperceplion transcendantale de Kant. » (Mannequin : Un nouvel 
organe du néo-criticisme). 
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liaison extérieure des phénomènes, auxquels elle adapte 
des cadres a priori; sans elle, il n'y a plus ni phénomène, 
ni objet; avant son action, le donné n'est qu'une matière 
indéterminée, indéfinissable; ce n'est qu'en lui imposant 
ses formes qu'elle en fait un élément de sa propre réalité. 
Par Tintermédiaire du temps, forme a priori de l'intui- 
tion pure, l'entendement exerce une action sur la sen- 
sibilité; par là il intervient dans toute représentation 
dont aucune n'est indépendante de ses synthèses, et il 
constitue, en dernière analyse, les éléments de la pensée 
comme leurs rapports, abstraction faite de la matière 
indéfinie qu'il reçoit du dehors. 

Considérées en elles-mêmes, les catégories de Kant ne 
sont pas des faits généraux, que nous soyons réduits à 
constater, à énumérer, elles se tiennent, elles se supposent, 
elles forment un tout organique : ensemble des conditions 
de l'unité de la conscience, elles y ont leur centre, elles 
en rayonnent et elles y conspirent. Les conditions du 
«je pense » constituent pour le donné des lois auxquelles 
il ne saurait se soustraire sans cesser d'oire un donné 
pour nous. Les catégories ne sont que le système des lois 
a priori qui, liant les phénomènes, en ramènent la diver- 
sité à l'unité de Taperceplion pure. La conscience de soi 
est ainsi la loi des lois, la forme des formes; son unité est 
tout à la fois antérieure et postérieure aux catégories, 
elle est la fin dont elles sont les moyens, elle est leur 
principe et leur résultante. Les catégories de Renouvier v 
sont sans lien entre elles, elles sont des phénomènes uni- 
versels que nous dégageons de Texpérience, que nous 
n'avons point à justifier ou à dériver d'un principe unique. 
La conscience n'a rien qui la mette à part des autres lois >' 
de la pensée; elle n'est pas le centre idéal vers lequel 
toutes convergent; elle est une catégorie comme les 
autres. Ni plus ni moins que l'espace ou le temps, que la 
cause ou la fin, elle est une relation donnée dans la repré- ' 
sentation, elle ne se distingue des autres relalions qu'en ce 
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sens que toutes à des degrés divers la supposent. Suppri- 
mer, sous prétexte de scoiastique, la nécessité interne qui 
organise tous les éléments de la connaissance, nier avec la 
spontanéité de Tentendement Taperceplion transcendan- 
tale, substituer le fait au droit, poser des phénomènes et, en 
face d'eux, comme des termes qui leur sont extérieurs, des 
lois a priori qui ne sont elles-mêmes que des phénomènes, 
des lois que Ton constate, que Ton ne peut justifier, est-ce 
reprendre l'œuvre de Kant, la corriger en l'achevant ? N'est- 
ce pas plutôt revenir à Hume, aux perceptions séparées, aux 
associations qui les lient du dehors sans les déterminer? 

Il n'est pas douteux que le néo-cri ticisme ne supprime 
de la doctrine de Kant ce qui en fait le caractère original; 
la théorie, à la prendre en elle-même, est-elle du moins 
parfaitement cohérente? Toutes les lois, qu'elle reconnaît 
comme lois premières de la pensée, de l'espace à la cons- 
cience, sont-elles de môme ordre? Réussit-elle à concilier 
l'a priorisme et la contingence ? l'abstraction empirique 
et la nécessité ? 

A prendre ces lois premières dans leur expression, 
peut-être y a-t-il quelque chose d'artificiel, un excès de 
symétrie dans la forme ternaire donnée à chaque catégo- 
rie qui se pose par thèse, antithèse et synthèse. Renou- 
vier ne justifie cette division par aucune preuve ration- 
nelle, il se borne à constater qu'elle réussit et que chaque 
catégorie s'y prête sans résistance. Il est à remarquer 
d'ailleurs que la synthèse, l'acte original de la pensée ne 
se définit pas de la même manière dans toutes les caté- 
gories : tantôt, comme semble l'impliquer la forme ter- 
naire, la synthèse est l'unité des deux termes antithé- 
tiques; dans la loi du nombre, par exemple, la totalité est 
la synthèse de l'un et du plusieurs; dans la loi de qualité, 
l'espèce résulte de la considération simultanée du genre 
et de la différence. Prenons au contraire les catégories de 
position, de succession, de causalité : la synthèse ne 
porte plus, à vrai dire, sur deux, mais sur trois termes, 
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retendue se définit non pas par le point et par l'espace ou 
intervalle, mais bien par deux points distincts limitant 
rintervalle. Or ce n'est point là une variation indifférente 
dansTexposition : si la force, dans la catégorie de causalité, 
était la synthèse immédiate de l'acte et de la puissance, 
puisque la force est déterminante, efficiente, le second acte 
serait nécessairement donné dans le premier ; au con- 
traire, si la force n'est définie que par les deux actes qui 
limitent la puissance, le déterminisme sans doute n'est 
pas exclu par cela seul; il ne résulte pas du moins de la 
seule définition de la loi de causalité; il y a place pour 
une sorte de clinamen^ le second acte n'est pas donné par 
cela que le premier est posé; il peut y avoir des cas où la 
détermination, où l'efficacité se concilie avec la contin- 
gence, puisque la force n'est définie qu'avec le second acte 
qui n'est pas nécessairement impliqué dans le premier. 
Examinons maintenant les catégories en elles-mêmes. 
Par définition, « elles sont les lois premières et irréduc- 
tibles de la connaissance, les rapports fondamentaux qui- 
en déterminent la forme et en règlent le mouvement ». 
Renouvier semble bien jusqu'ici d'accord avec Kant pour 
élever au-dessus de l'expérience les principes a pjnori qui 
la rendent possible. Mais reste-t-il fidèle à cette défini- 
lion? Ses catégories sont elles toutes de même ordre? ont- 
elles le même sens, la même valeur, la même universalité ? 
jouent-elles le môme rôle dans la connaissance? Kant dis- 
lingue la matière et la forme de la pensée : faite pour 
s'appliquer à Tintuition, pour en lier le divers, la catégorie 
est une pure forme, elle ne doit rien contenir de matériel, 
elle ne saurait donc être une donnée de l'expérience, car 
toute donnée de l'expérience externe ou interne est à la 
fois matière et forme et ne tient de la catégorie que par ce 
qu'elle a de formel. Pour Renouvier, les catégories sont 
des rapports, des lois ; mais si d'une part ces rapports 
expriment des synthèses a priori de la pensée, d'autre 
part ils ne sont pas ce que l'esprit ajoute au donné, des 
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actes de la pure spontanéité intellectuelle, ils sont imma- 
nents au donné, les lois constantes, universelles qui sont 
enveloppées dans Texpérience, que l'œuvre de la réflexion 
est d'en dégager. En môme temps que formelle, la caté- 
gorie, à ce titre, est réelle, elle est une loi des choses, 
comme les autres, mais une loi nécessaire, liée à la repré- 
sentation dans ce qu'elle a de général; qu'il s'agisse de 
Tespace ou du temps, de la fin ou de la conscience, elle 
ne fait qu'universaliser un rapport donné dans une intui- 
tion particulière. Je trouve dans mon expérience intime 
la relation de cause, et la loi de cause n'est rien de plus que 
cette relation dégagée de Texpérience, objectivée, univer- 
salisée, étendue atout le représenté. De ce point de vue, 
les lois de la nature ne diffèrent pas essentiellement des 
catégories, elles sont elles aussi des rapports généraux qui 
enveloppent les phénomènes, et môme des rapports a 
prioriy en ce sens au moins que Tordre de la nature résulte 
non d'une action imprévue qui passe d'un être en un autre 
ôtre, mais bien d'une harmonie préétablie qui fait que 
les changements se répondentselon des règles constantes. 
Il est facile de voir quels avantages Renouvier trouve 
dans cette théorie de la connaissance. En multipliant, 
selon* sa méthode, les principes premiers, en avouant 
francliement tous ceux dont il a besoin pour la pleine 
intelligence des choses, en leur conférant le môme degré 
de certitude, il unifie, il met comme sur un pied d'égalité 
les divers modes de la connaissance. Kanl distingue les 
formes de Tintuition pure, qui garantissent la mathéma- 
tique et son application aux phénomènes, les catégories 
de Tentendement qui fondent la physique mécanique, le 
principe régulateur de la finalité, qui permet avec la hié- 
rarchie des genres Tinduction, les postulats de la raison 
pratique, qui déterminent l'être inconnaissable selon les 
exigences de la conscience morale. Dans sa théorie, la cer- 
titude et l'objectivité sont comme en raison inverse du 
contenu réel de la connaissance et de l'intérêt pratique de 
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riiumanité. Selon Renouvier, les principes de la philo- ^ 
phie figurent sur la liste des catégories au môme titre 
que les principes de la science. H y a quelque chose 
d'arbitaire à accepter les uns et à rejeter les autres, quel- 
que chose d'absurde môme à concevoir l'ôtre d'après les 
catégories les plus abstraites qui ne prennent un sens 
concret que par la catégorie la plus haute, que par la cons- 
cience, avec laquelle disparaissent et la représentation et 
ses lois. « Le mécanisme n'est que le point de vue que la 
conscience prend sur elle-mômc et sur toute vie par les 
catégories d'espace et de temps et par les sciences de la 
quantité. .11 faut chercher à tout expliquer dans la nature 
mathématiquement et mécaniquement, et en même temps 
savoir que le mécanisme n est que l'apparence extérieure 
de la nature, que ce qu'il y a au fond, c'est la pensée^ )>. 
La science est une abstraction nécessaire, mais la philo- 
sophie est aussi légitime que la science, puisqu'elle réta- 
blit les éléments que celle-ci néglige et sans lesquels il 
n'y a point d'intelligibilité véritable ; Tune *et l'autre repo- 
sent sur les catégories, sur les lois universelles de la 
représentation, dont aucune ne s'impose par une irrésis- 
tible évidence, qui toutes se proposent au choix d'une 
intelligence, dont le jugement implique un concours de 
la passion et de la volonté. 

Mais ne peut-on contester à Renouvier que toutes les 
catégories soient du môme ordre, que toutes se présentent 
avec des titres égaux à notre créance, que toutes jouent 
le môme rôle dans la connaissance, soient dans le môme 
sens des lois tout à la fois du représentatif et du repré- 
senté ? Et d'abord l'espace et le temps n'ont-ils rien de 
spécifique, rien qui les différencie des autres lois de la 
pensée ? L'espace et le temps se caractérisent par la conti- 
nuité, dont rinfini seul permet la mesure, puisque toute 
fraction d'un continu reste elle-même divisible. Mais, dira 

1. CHlique philosophique, 1872, I, 79. 
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Renouvier, celle continuité apparente prouve précisé- 
ment que Tespace et le temps sont des formes de la repré- 
sentation, elle ne deviendrait contradictoire que si nous 
faisions de ces formes de la représentation des choses en 
soi. La possibilile.de pousser toujours plus loin la division 
des grandeurs continues n'exprime que la puissance de la 
pensée de poursuivre cette opération sans être arrêtée 
jamais. Soit, mais, s'il en est ainsi, nous ne pouvons plus 
considérer l'espace et le temps comme des lois du repré- 
senté, car ce serait conférer une véritable existence au 
continu. L'espace, répondra Renouvier, est bien une loi 
du représenté : « les ôtres élémentaires sont donnés pour 
eux-mêmes et les uns pour les autres sous les lois de 
rétendue, puisqu'ils sont essentiellement des représenta- 
tions et que nulle représentation n'est exempte de lier ses 
objets à des rapports de lieu, non plus que de projeter ses 
propres virtualités sous les mêmes conditions. De là 
résulte la réalité de Tétendue, aussi profonde, aussi 
assurée que celle des êtres qui tous l'impliquent *. » D'un 
mot vous ne pouvez pas plus séparer l'existence de 
l'espace que de la représentation. 11 y a ici un malentendu 
qu'il importe de dissiper : l'espace est une loi du repré- 
senté, en ce sens qu'il est une loi de la représentation 
et que rien n'est donné que dans la représentation et par 
elle, mais non plus en ce sens qu'il exprimerait la nature 
des choses, puisqu'il la fausse. Quand j'universalise, 
quand j'objective l'effort, qui répond à la loi de cause, 
la passion, qui répond à la loi de finalité, je pose une 
détermination du réel conforme à la nature des choses ; 
si j'universalise, si j'objective l'intuition spatiale, je 
tombe dans la pire des illusions, je réalise le continu 
et rinlini, je contredis la première loi de la pensée. 
Les ôtres et les événements atomiques, discontinus, 
revêtent dans la représentation, en tant qu'étendus et 

1. Principes de la nature, t. I, p. 18. 
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durables, l'aspect illusoire de la conlinuité. L'espace et 
le temps ne sont donc des lois du représenté qu'en ce 
sens qu'ils sont des lois de la représentation, mais, loin 
de confirmer la conformité des lois du sujet et des lois de 
Tobjet, ils la contredisent, en mettant au cœur même de 
la représentation un élément d'illusion. La continuité insé- 
parable de l'espace et du temps est démentie par la loi du 
nombre, niée par le principe de contradiction. Ne sem- 
ble-t-il pas dès lors qu*il faille distinguer sinon entre le 
phénomène et l'être, du moins entre l'apparence sensible 
et le phénomène vrai, ce qui revient à séparer les formes 
de l'intuition sensible des catégories 'de Tentendemcnt*. 
Si les formes de la sensibilité ne se laissent point 
identifier aux catégories de Tentendemenl, sommes-nous 
autorisés à étendre en un autre sens « les lois premières 
et irréductibles de la connaissance », jusqu'à ces relations 
de causalité, de finalité, de personnalité, qui ne nous 
sont révélées que par l'intuition que nous prenons de nous- 
mêmes. La cause efficiente, active, exerçant un effort ; la 
passion, la tendance à passer par une sorte d'inquiétude 
d'un état à un autre état, ne sont originairement que des 
données de l'expérience personnelle. Ce n'est que par une 
projection de la personne hors d'elle-même que nous nous 
représentons « philosophiquement » le monde par analo- 



1. M. Pillon reconnaît la valeur de cette objection et corrige sur ce point ^ 
la théorie de Renouvier. (Année philosophique, 1904, compte rendu de la 
thèse de M. Mié ville sur la connaissance religieuse dans la philosophie de 
Renouvier). H veut « qu'on distinguo entre les phénomènes continus qui 
relèvent de la constitution de noire sensibilité et qui méritent le nom 
d'apparences, et les phénoniènes discontinus seuls réels aux yeux de la 
raison. M. Renouvier ne semble pas avoir vu l'importance de cettu dis- 
tinction qui l'eût, croyons-nous, conduit à séparer des catégories de la rai- 
son. Vunique forme de la sensibilité, l'espace. Nous disons l'unique forme 
parce que c'est la forme spatiale que revêt le temps quand il apparaît 
comme continu et qu'on ne l'envisage pas simplement comme rapport de 
succession ou de simultanéité. L'aspect de continuité n'appartient pas aux 
choses, il vient de notre esprit qui le leur confère ; il est subjectif, comme 
les qualités secondaires, la couleur par exemple... Certainement il y a 
deux représentatifs dont les témoignages sont opposés, celui d«; la sensibi- 
lité et celui de la raison. Mais au représentatif de la raison il appartient de 
réduire celui de la sensibilité à sa juste valeur. » 
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gie avec la conscience, à Timage de nous-mêmes, animé 
par des forces, dirigé par des fins, tandis que « scienti- 
fiquement » nous sommes tenus de nous en tenir « à la 
partie patente et observable » des phénomènes. Est-on 
autorisé, dans une théorie des catégories, à distinguer 
ainsi le point de vue philosophique et le point de vue 
scientifique, à scinder la loi de cause, à lui faire signifier 
tour à tour l'enchaînement des phénomènes et leur action 
réciproque? La science n'implique-t-elle pas la pensée 
avec toutes les conditions de son existence? Renpuvier 
avoue lui-même qu'il est impossible de prouver « l'exacti- 
tude du transport de la notion de force à des rapports 
si différents de ceux où elle prend naissance. L'analogie 
est rationnellement injustifiable. On ne fait plus qu'obéir 
à un aveugle instinct quand on quitte définitivement la- 
sphère de la représentation pour envisager cette même 
relation de force entre des corps bruts, de purs mobiles 
qui se pressent et se choquent* ». Mais les catégories ne 
doivent-elles pas être limitées, de son aveu, aux lois uni- 
verselles et nécessaires, aux conditions primordiales, dont 
la pensée ne peut s'affranchir sans renoncer à elle-même? 
Est-il permis de franchir ainsi la distance qui sépare les 
catégories « sans lesquelles rien de représenté ne subsiste » 
des analogies par lesquelles nous étendons à tout ce qui 
est les lois de notre activité interne. 

Toutes ces difficultés tombent, et plus évidemment 
encore, sur la loi de personnalité. Est-il vrai de dire que 
nous ne pouvons rien concevoir que sous cette loi? On ne 
peut même plus invoquer ici un instinct qui nous pousse 
à projeter la personnalité dans les phénomènes externes, 
à moins que le type de l'esprit ne soit l'esprit du fétichiste 
qui d'ailleurs, dans ses notions confuses, laisse certaine- 
ment place à la matière inerte, inanimée. 11 n'existe que 
des représentations, il n'y a de représentations qu'en une 

1. Premier Essai, t. II, p. 331. 
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conscience, il faut donc dt?grader la conscience indéfini- 
ment pour la mettre partout, étendre ses limites aussi 
loin que celles de Texistence. Est-ce là vraiment une 
catégorie comme les catégories de quantité, de qualité, de 
relation, une condition nécessaire de la pensée? Admettre 
cette prétention, ce serait excommunier, mettre hors de 
la pensée tous les savants qui nient les causes et les fins, 
tous les philosophes qui reconnaissent, à la façon de Des- 
cartes, une existence réelle à Tétendue, dire que tous ces 
systèmes n'ont pas pu être pensés. Cette prétendue loi 
est une théorie, la théorie de l'anthropomorphisme uni- 
versel, la suppression « de la chose », l'affirmation qu'il 
n'y a que des représentations, par suite qu'il n'y a que 
des consciences, que Dieu même ne peut être qu'une per- 
sonne grandie, magnifiée dans toutes ses puissances. Je 
ne critique pas l'idée de mettre en tout la force, la pas- 
sion, et par suite à des degrés divers la conscience et 
comme une ébauche de personnalité, je doute seulement 
qu'il soit légitime, dans une table des catégories, démettre 
sur le môme rang les lois primordiales, qui sont les con- 
ditions mêmes de la pensée et de la science, et les analo- 
gies par lesquelles nous universalisons avec les lois de 
notre vie intérieure, les données de l'expérience interne. 
'A la considérer en elle-même, la théorie des catégo- 
ries ne paraît pas parfaitement cohérente, elle ne repose 
pas sur un principe bien défini, et elle comprend des lois 
d'ordre différent, est-elle du moins en accord avec la philo- 
sophie générale dont elle est la pièce maîtresse? C'est une 
idée chère à Renouvier que le problème de la certitude 
n'est point un problème logique, mais un problème psy- 
chologique et moral dont la solution dépend de celle que 
reçoit le problème de la liberté. Toute affirmation qui 
dépasse l'état de conscience immédiat supposje un acte de 
volonté qui s'ajoute aux raisons de croire, un parti pris 
d'affirmer. Or, s'il y a des catégories, des lois a priori^ 
n'y a-t-il pas une certitude logique, intellectuelle, qui ne 
Sèaillbs. — Renouvier. 9 
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dépend pas du libre choix, qui s'impose par une nécessité 
de droit à Tintelligence? Les synthèses a priori consti- 
tuent un ensemble de lois auxquelles les faits et les repré- 
sentations ne sauraient se soustraire, que la pensée doit 
accepter sous peine de se nier elle-même ; dès lors, en 
accordant que sur certaines questions nous ne puissions 
dépasser la probabilité, n'y a-t-il pas un premier critère 
de la vérité, qui, lié aux catégories, repose sur la nécessité? 
Renouvier objectera que les catégories ne sont pas dé- 
duites, prouvées, qu'elles sont proposées à l'acceptation des 
esprits individuels. Soit, mais dès qu'elles sont acceptées, 
dès que la pensée s'est reconnue en elles, de deux choses 
l'une, ou elles ne sont pas de vraies catégories et il y a une 
erreur provisoire à rectifier, ou elles sont les vraies syn- 
thèses a priori, les lois premières, et il y a par cela même 
une vérité qui s'impose, le probable ne Commence qu'au 
delà des conséquences nécessaires de ces lois nécessaires. 
Si les catégories ont, pour ainsi parler, quelque chose 
de trop impérieux pour s'accorder avec l'hypothèse du 
libre choix de la vérité, si leur nécessité contrarie la con- 
tingence, d'autre part le phénoménisme pur, qui les ré- 
duit à n'être que des phénomènes comme les autres, n'a-t-il 
pas quelque chose de trop lâche pour justifier l'existence 
de lois nécessaires ? On dit : la loi est un phénomène, 
mais constant, universel. La difficulté résulte de cette 
définition même. Par hypothèse, il n'y a rien d'antérieur 
à la représentation, la pensée n'est pas avant les pensées. 
Dès lors que sont les catégories ? en quel sens sont-elles 
antérieures au donné? où résident-elles? Renouvier avoue 
qu'il est incapable de les justifier, qu^il ne peut que les 
dégager de l'expérience. Comment dès lors y voir autre 
chose que des faits que Ton est réduit à constater? Oui, 
dira Renouvier, ce sont de simples phénomènes, de simples 
rapports logiquement antérieurs à l'expérience qu'ils 
règlent. Mais de quel droit conférer à ces rapports l'anté- 
riorité logique, à ces phénomènes l'universalité, la néces- 
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silé ? Qu'est-ce qu'un fait universel, nécessaire ? Comment 
savez-vous que ces caractères lui appartiennent? La caté- 
gorie est un phénomène. Sa généralité résulte-t-elle d'une 
induction analogue à celle par laquelle nous nous élevons 
des faits particuliers aux lois empiriques, mais Renouvier 
ne se lasse pas d'insister sur le caractère tout hypothé- 
tique de l'induction, sur son impuissance à donner des 
principes universels. Il croit pouvoir être plus heureux 
par l'abstraction ; il veut qu'on dégage les catégories de 
l'expérience où elles sont enveloppées comme dans une 
synthèse confuse. Mais on ne voit pas comment l'abstrac- 
tion donne plus que ce que l'expérience ne contient, 
comment elle extrait du particulier l'universel, du contin- 
gent, le nécessaire. Une telle abstraction n'est plus seule- 
ment un procédé logique, discursif, elle suppose un acte 
propre de l'esprit, une synthèse toute a priori qui est pré- 
cisément ce qui reste à expliquer, car elle est ce qui 
fonde proprement la catégorie. 

Renouvier reproche sans cesse à Kant de rester au point 
de vue de la vieille ontologie en gardant le noumène, la 
substance, on peut dire que lui-même dans sa théorie de 
la connaissance reste au point de vue du dogmatisme 
rationaliste. 11 définit la vérité Yadœquatio rei et intellec- 
tus, « La vérité de la connaissance dépend de la constitu- 
tion de notre intelligence; si l'intelligence humaine est 
constituée de manière à réfléchir la réalité, la connais- 
sance humaine est vraie; s'il n'en est pas ainsi, la connais- 
sance humaine est fausse. Nous croyons que l'intelligence 
humaine est constituée de manière à voir les choses telles 
qu'elles sont* ». Les principes de la connaissance ne sont 
pas des points de vue permanents ou progressifs de l'es- 
prit dans son effort pour s'adapter au donné, ils sont les 
lois constitutives de l'être devenues les lois constitutives 
de l'esprit. La science est relative en ce sens qu'elle ne 

1. Année philosophique, 1898, p. 1 (Paris, F. Alcan). 
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porte que sur les phénomènes et leurs relations, elle est 
absolue en ce sens qu'elle est l'expression adéquate de la 
réalité. L'esprit ne déforme pas l'être en 1 appréhendant, il 
n'a pas à l'imaginer ou à le rêver, il le sait. Si Rcnouvier 
rejette la substance, l'infini, l'absolu, c est précisément 
pour faire tomber le mystère de l'inconnaissable, s'il ne 
laisse que des faits et des rapports, c'est pour proportionner 
ce qui est à la pensée et à ses lois, pour ne rien laisser à 
connaître qui ne puisse l'être clairement et distinctement. 
Renouvier est un intellectualiste : c'est, parce qu'il 
identifie les lois de la pensée et de l'être, qu'il ramène 
l'être à des rapports, toute pensée étant relative. Le prin- 
cipe de contradiction est un principe métaphysique, 
puisqu'il est un axiome logique : supposer dans Têtre la 
contradiction, ce serait opposer l'être et la pensée, donc 
poser quelque chose à connaître qui ne pourrait être 
connu. Le nombre n'est pas un artifice de l'esprit, un 
langage conventionnel, le nombre est une loi des choses 
puisqu'il est une loi de la pensée. Nous devons considérer 
comme données dans le réel les lois qui nous servent à le 
penser. Cette réciprocité du sujet et de l'objet n'a rien qui 
doive nous surprendre s'il n'existe rien en dernière ana- 
lyse que des représentations. Être, c'est être représenté : 
dès lors les lois premières de la représentation sont les 
lois premières de ce qui est, et l'on comprend qu'on 
puisse dire tout à la fois que les catégories sont des faits 
et qu'elles sont nécessaires, qu'elles sont des lois réelles 
et des lois formelles, que chacune universalise un mode 
particulier de l'intuition sans être empirique. Sans doute 
l'esprit n'est pas inerte, il applique à Tintelligence des 
choses ses propres lois, mais les lois des choses étant 
identiques aux lois de la pensée, tout se passe comme si 
l'esprit se bornait à réfléchir le donné, et on peut dire en 
ce sens « qu'il est un théâtre des relations, en tant 
qu'elles apparaissent, qu'elles sont perçues, qu'elles 
peuvent être appréciées et classées, » 
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La connaissance n'est pas une interprétation symboli- 
que, elle est une constatation de ce qui est. Mais si les lois 
sont réelles, si elles sont données antérieurement aux 
phénomènes qu'elles coordonnent, tout ne semble-t-il pas 
prédéterminé? Renouvier lui-môme, après avoir long- 
temps rejeté l'harmonie préétablie, reprendra sur le tard 
le mot et l'idée. Dès lors la liberté n\i-t-elle pas quelque 
chose d'un accident, dont on voit mal la place dans ce 
monde prévu ? et comment comprendre la contingence, 
ce quelque chose d'entièrement nouveau, qui s'ajoute 
aux déterminations antérieures de l'être, chaque fois qu'on 
s'élève d'un ordre inférieur à un ordre supérieur d'exis- 
tence, du physique à l'organique, de la vie à l'intelli- 
gence? Celte originalité n'est-elle pas plus apparente que 
réelle ? 

A ces difficultés peut-être Renouvier répondrait-il : 
mon ambition n'est pas de simplifier, mais d'exprimer la 
complexité du réel. Je brave la formule scolastique : 
principia non sunt midtiplicanda, je me donne tout ce 
dont j'ai besoin pour penser et pour agir, sous la seule 
réserve, à la différence de tous les philosophes maniaques 
de l'unité, de ne pas violer la première loi de la pensée, 
le principe de contradiction. Je définis la pensée par la 
relation et j'identifie les lois de la pensée et- les lois de 
l'être, parce que c'est la condition d'une connaissance à 
la fois claire et vraie. Je reconnais comme catégories 
toutQS les lois qui me sont nécessaires pour arriver à la 
pleine intelligence du monde, sans chercher à les dériver 
d'un même principe ou à les ramener h l'unité. Si je me 
refuse à voir dans les lois des points de vue de l'esprit, 
si je les fais réelles, c'est que Tordre pour moi définit 
l'existence. En acceptant l'ordre, sans lequel il n'y a ni 
pensée, ni action, je rejette la nécessité, et je pose la con- 
tingence et la liberté, parce que sans elles je n'entends ni 
la vie intellectuelle ni la vie morale de l'humanité. 
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LA SYNTHÈSE TOTALE 

Par la théorie des catégories, Renouvier s'est efforcé de 
conjurer les conséquences de la loi du nombre. Une pous- 
sière de phénomènes séparés, disjoints, sans continuité, 
supprimait à la fois Tunité du monde et de la pensée : 
au-dessus des faits particuliers, multiples, il élève les faits 
généraux, permanents, les fonctions qui les coordonnent. 
Son phénoménisme n'est pas un empirisme. Les repré- 
sentations ne se succèdent pas au hasard, leur suite n'est 
pas un accident, elles sont soumises à des lois premières, 
irréductibles, qui les dominent et les enveloppent. Les 
cadres de l'expérience sont donnés a priori. Avec Tordre, 
avec les relations constantes, invariables, la stabilité 
nécessaire à la pensée nous est rendue : des phénomènes 
se compose un monde réel dont la connaissance est pos- 
sible. Mais ce n'est pas assez d'établir que la connaissance 
est possible, il faut en définir la portée et les limites. La 
philosophie critique ne se contente pas de fonder la 
science, elle libère l'esprit humain des vains problèmes, 
elle cherche dans l'analyse de ses lois la raison tout à la 
fois de la science et des bornes qui lui sont imposées. 
Les catégories qui relient les phénomènes donnés nous 
permettent-elles de comprendre dans un système de rap- 
ports définis Tunivers tout entier? La science rêvée par 
les philosophes, qui ne s'arrêterait qu'aux premiers prin- 
cipes, aux premières causes, aux fins dernières, la science 
totale, qui porterait sur l'ensemble des êtres, embras- 
serait dans une unité intelligible toutes les relations, est- 
elle possible? 
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A Texistence de la science totale, Kant oppose les anti- 
nomies, Renouvier s'accorde à reconnaître avec lui qu'elle 
est impossible, il nie qu'elle le soit par suite d'une contra- 
diction inhérente à l'esprit et à ses lois. Prises en elles- 
mêmes ou dans leur application aux phénomènes, les caté- 
gories n'impliquent aucune antinomie. Examinons d'abord 
les catégories en elles-mêmes, et dans leur expression. 
Si chaque catégorie se présente sous une forme ternaire, 
est la synthèse de deux termes qui s'excluent, ce n'est pas 
que la contradiction soit comme à la racine de la pensée. 
La synthèse n'affirme pas l'identité des termes 'opposés 
qu'elle embrasse, elle n'a rien de commun avec le pro- 
cessus dialectique de la logique hégélienne. Voir dans les 
catégories des lois antinomiques, ce serait n'en com- 
prendre ni la nature ni le sens. Prenez la catégorie du 
nombre, elle s'exprime dans cette formule : unité, plura- 
lité, totalité ; le tout est la synthèse de l'un et du multiple. 
Est-ce à dire que cette loi de la pensée nous autorise à 
tout confondre, à dire que le tout est un (sans pluralité), 
que le tout est multiple (sans unité), par suite que l'un 
est le multiple ? Si les catégories revenaient à cette néga- 
tion du principe d'identité, comme l'expérience trouve en 
elles ses principes constitutifs, ce n'est pas seulement la 
science totale, ce sont toutes les sciences particulières qui 
seraient compromises, car il n'est point une question sur 
laquelle l'esprit, armé de ces lois contradictoires, ne pût 
à volonté démontrer le pour et le contre. Mais « pour 
qu'il y ait vraiment contradiction, il faut que les termes 
opposés, rapportés à un seul et même sujet, dans un seul 
et même rapport, donnent lieu à des propositions contra- 
dictoires. » Or il n'en est nullement ainsi dans les caté- 
gories, les trois termes qui les constituent ne sont pas des 
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termes indépendants, qui s'entendent les uns en dehors 
des autres; la thèse et Tantithèse n'ont de sens que Tune 
par l'autre et n'existent que dans la synthèse qui les unit; 
il est absurde par suite de dire, en isolant ce qui ne 
peut être isolé, que dans le tout Tun est le plusieurs, 
ou que le tout est en môme temps et sous le môme rap- 
port un et multiple, c'est là réaliser de vaines abstrac- 
tions ; Tun et le plusieurs sont des termes corrélatifs qui , 
ne se définissent dans la représentation que l'un par 
l'autre et qui n'ont de réalité que dans la synthèse du tout 
qui les réunit. 

Si d'ailleurs, à les prendre en elles-mômes et dans leur 
expression, les catégories ne rendent pas la science 
impossible en ruinant le principe de contradiction, elles 
ne suffisent pas à la constituer. L'analyse des synthèses 
primitives, le développement de tous les termes qu'elles 
impliquent, l'exposé de tout ce qu'il y a de primitif, d'irré- 
ductible dans les lois de la représentation n'accomplirait 
pas la science :« en déroulant ainsi tout le contenu abstrait 
des catégories, œuvre difficile, sujette à beaucoup d'er- 
reurs, et qui ne peut être que le résultat de travaux collec- 
tifs et prolongés, on n'arrivera pourtant qu'à dessiner le 
squelette de la représentation. Cetensemblede formes sans 
vie, immobile, inapte à donner les fonctions particulières, 
sera le système des règles du savoir, non le tableau de 
Tesprit et de la nature. » La représentation ne consiste 
pas tout entière dans les rapports généraux qui l'ordon- 
nent ; il faut joindre à cette forme une matière, tout l'en- 
semble des phénomènes déterminés que donne l'expé- 
rience, les rapports effectifs de nombre, d'étendue, de 
durée, les espèces, les changements, les causes, les fins, 
les personnes, d'un seul mot le monde^. Des catégories, 

1. « Le monde est l'ensemble de tous les rapports composant la représen- 
tation ([uelconque, tant objectifs que subjectifs, et présents, ou passés, ou 
même fulurs, sans que rien d'evtérieur, d'antérieur ou de postérieur puisse 
en ôtre distin/îué. et quelle que soit aussi la distinction des parties intrin- 
sèquement posées. » [Premier Essai, t. lU, p. 8.) 
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qui nous laissent- dans Tabstrait, on ne saurait par aucun 
artifice de déduction logique faire sortir la science totale 
du réel. 

Pas plus que les catégories prises en elles-mêmes et dans 
leur expression, les catégories dans leur application aux 
phénomènes donnés ne nous amènent h des antinomies 
insolubles. Obéissant à une loi, que Renouvicr appelle /oi 
d universalité et qui rappelle la raison de la Critique de la 
raison pure^ l'entendement conçoit le monde, c'est-à-dire 
une synthèse totale de tous les phénomènes, de tous les 
rapports présents, passés, futurs, qui ne laisse rien en 
dehors d'elle. Mais si nous concevons le monde, pouvons- 
nous en faire la science, le ramener à un certain nombre 
de relations nettement définies ? Ici encore, à considérer 
les catégories non plus en elles-mêmes, dans leur expres- 
sion, mais dans leur application aux phénomènes, il sem- 
ble que la science trouve un insurmontable obstacle dans 
la contradiction nécessaire qui s'impose à Tcsprit dès 
qu'il tente de préciser l'idée de la synthèse totale et d'appli- 
quer au donné la loi d'universalité. Selon que nous obéis- 
sons en effet aux suggestions de l'expérience ou que nous 
nous en tenons à l'idée du monde comme d'un tout réel, 
la loi d'universalité nous amène à des conclusions contra- 
dictoires : les suggestions de l'expérience nous portent à 
reculer les limites du monde à l'infini en tous sens; l'idée 
même du monde comme d'un tout exige que ces limites, 
si reculées qu'on les suppose, soient fixées et définies. 

L'expérience ne nous présente jamais que des relations 
qui s'enveloppent l'une l'autre, un nombre compris dans 
un nombre plus grand, une étendue qui déborde de toutes 
parts une étendue plus vaste. Le monde par définition est 
le Tout-Être, il ne laisse rien en dehors de lui, ni nombre, 
ni durée, ni étendue, il n'est pas dans un temps, dans un 
lieu, puisque par hypothèse il embrasse tous les temps, 
tous les lieux. Dès lors quand nous tentons de nous repré- 
senter le monde, si nous l'imaginons fini, nous imaginons 
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nécessairement au delà de ses limites une étendue qui lui 
appartient par hypothèse et ainsi de suite à Tinfini. Bref, 
l'habitude de passer sans cesse empiriquement de la partie 
au tout, d'un tout à un tout plus vaste, de remonter de 
changements en changements, de causes en causes, de 
rapports en rapports, sans être arrêté jamais, s'oppose à 
ce que nous finissions le monde et ne nous permet de le 
concevoir que comme une expérience analogue à la nôtre, 
indéfiniment prolongée dans le passé, dans l'avenir, 
sans terme originaire ni final (antithèse de Kant). Mais 
d'autre part, de cela seul que nous posons le monde, c'est- 
à-dire avec les phénomènes leur synthèse totale, avec les 
rapports et les lois leur commune fonction, nous excluons 
l'infini. « Il y aurait contradiction à ce que la synthèse fût, 
et ne fût pas déterminée*. » Par cela môme que le monde 
est un tout, il est fini, il est un nombre, une étendue, une 
durée; il a commencé, il dépend d'une ou plusieurs causes 
qui ne sont pas des effets, mais des actes antécédents pre- 
miers, il est compris dans une ou plusieurs consciences ; 
ni son origine ni sa fin ne peuvent être reculées à l'infini 
(thèses de Kant). Ainsi, selon que, poumons représenter le 
monde d'après la loi d'universalité, nous obéissons aux 
suggestions de l'expérience, ou que nous développons 
l'idée du Tout-Étre directement, par rapport aux lois caté- 
goriques, nous arrivons à des conclusions contradictoires. 
Les antinomies ne sont plus ici artificielles, illusoires, 
elles ne résultent pas de la décomposition de synthèses 
préétablies dans la connaissance, elles sont des couples de 
propositions entre lesquelles il faut opter. Si le choix est 
impossible, si les thèses et les antithèses sont également 
fondées en droit, le principe de contradiction n'est pas 
applicable à la synthèse totale des phénomènes et la sience 
du monde est par là mùme impossible. 

Il n'y a point là selon Renouvier des antinomies, c'est- 



1. Premier Essai, t. HI, p. 18. 
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à-dire des propositions d'égale valeur entre lesquelles le 
choix tout à la fois s'impose et ne pourrait être- fait. On 
résout la contradiction en en montrant la genèse psycholo- 
gique. La loi de l'expérience qui lie toute relation à 
d'autres relations du même ordre qui Tenveloppent n'auto- 
rise qu'une conclusion : c'est qu'en fait le monde dépasse 
Texpérience, c'est qu'en conséquence, dans chaque caté- 
gorie nous sommes portés par une habitude nécessaire de 
l'imagination à aller de relations en relations sans arrêt. 
Dès qu'on a compris comment l'habitude, née de Texpé- 
rience, sans cesse fortifiée par elle, fait naître l'illusion de 
l'infini, on n'est plus tenté de faire de cette illusion, une 
loi nécessaire de la pensée qui impose la thèse d'un monde 
infini. De ce qu'en fait nous n'allons pas aux limites des 
choses est-on en droit de conclure qu'elles n'existent pas? 
Non seulement le concept de l'infini n'est pas nécessaire, 
mais il est chimérique; il n'achève pas la pensée, il la 
ruine. Inconciliable avec la loi du nombre, il est chassé de 
l'esprit et des choses par le principe de contradiction, dont 
il est la pure négation. « L'expérience ne prouve pas que 
rien n'est possible en dehors de l'expérience ou pour bor- 
ner la sphère de l'expérience possible. Au contraire, la 
conception du tout périt et les phénomènes flottent sans 
fondement, si l'infini, dont le vrai nom est contradiction, 
-. s'établit dans la science*. » Il faut rejeter les prétendues 
antinomies kantiennes, après en avoir expliqué l'origine; 
le monde est fini : « des deux propositions antinomiques, 
l'une se prouve par le principe de contradiction et est vraie, 
l'autre prétend se prouver par les lois de l'expérience 
étendues au delà de Texpôrience possible et est fausse. 
L'argumentation de Kant met en balance une proposition 
contradictoire avec une proposition simplement incom- 
préhensible et dont la contradiction est contradictoire en 



i. Premier Essai, t. III, p. 22. 
2. Ibid., p. 29-30. 
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II 



S'il est faux que, dans l'application des catégories au 
monde considéré comme tout, Tesprit soit condamné à 
osciller d'un terme ^ Tautre des antinomies, la synthèse 
totale n'est pas rendue impossible par une contradiction à 
laquelle la pensée ne saurait échapper parce qu'elle est sa 
loi môme. Bien plus, il semble que déterminé sous tous 
les rapports, fini en tous sens, le monde soit rapproché 
des proportions de Tesprit. Mais pour n'être pas contra- 
dictoire, la synthèse totale ne nous est pas moins inter- 
dite, selon Renouvier, parce que toute science est néces- 
sairement limitée. 

En premier lieu, par cela môme que le monde est le 
Tout-Être, qu'on ne peut rien poser en dehors de lui que, 
par définition même, il ne Tcnvahisse aussitôt et ne 
l'enveloppe, on ne saurait appliquei* les catégories au 
monde, le mettre en rapport avec quelque chose qui ne 
soit pas lui. Le monde, à ce titre, est au delà de Texpé- 
rience possible ; il ne peut être compris, puisque toute 
connaissance est relative, et qu'il est contradictoire de 
faire du monde le premier terme d'un rapport dont le 
second terme manquerait nécessairement. 

Mais le problème de la synthèse totale peul se poser en 
termes différents. 11 ne peut être question d'établir une 
relation entre le Tout-Être et autre chose que lui pour le 
comprendre, c'est une contradiction dans les termes; mais- 
le Tout-Être est soumis aux catégories, il est constitué 
par des relations qu'il enveloppe, à le prendre dans ses 
phénomènes composants, et ces relations sont en nombre 
fini; le monde a telle étendue, telle durée; il commence 
avec une ou plusieurs causes ; il se représente en un cer- 
tain nombre de consciences; n'est-il pas possible de domi- 
ner cet ensemble de phénomènes et de rapports, de faire 
de cet ensemble même l'objet d'une science, de le ramener 
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à quelques lois définies, d'égaler ainsi la pensée à la syn- 
thèse totale, au monde réel? Renouvier s'efforce d'établir 
que sous toutes les catégories la synthèse totale échoue. 

Prenez d'abord les catégories inférieures, le nombre, 
l'étendue, la durée; le monde est soumis à ces lois, il est 
fini sous chacun de ces rapports, il est tel nombre, telle 
étendue, telle durée, le principe de contradiction l'exige. 
La limite existe, mais nous ne pouvons Tatteindre; il 
n'est pas de méthode qui nous permette de définir et de 
mesurer ces rapports qui, pour être donnés, ne nous en 
sont pas moins inaccessibles. De la catégorie du nombre 
il n'est pas possible de déduire a priori le nombre des 
phénomènes réels, car en tant que loi générale de la 
représentation, elle est indéterminée, indéfinie, elle n'est 
rien de plus que la possibilité de concevoir toujours un 
nombre plus grand que tel nombre assigné quel qu'il soit. 

Demanderons-nous à l'expérience ce que l'analyse de la 
catégorie nous refuse? Nous savons assez que Texpérience 
ne nous permet pas de définir le nombre du monde par 
la sommation des faits et des rapport réels. Nul no songe 
à entreprendre celte addition dont les termesmèmes nous 
manquent. Il resterait de chercher la mesure du nombre 
universel dans une loi supérieure dont il dépendrait, mais 
la loi du nombre est une catégorie, une loi irréductible 
qui ne peut ôtre, par hypothèse, ramenée à une loi plus 
haute. Le même raisonnement s'applique mot pour mot 
aux catégories de Tétendue et de la durée : ni l'analyse de la 
loi de la représentation, ni l'expérience, ni le rapport inin- 
telligible d'une loi supérieure à une loi première, irréduc- 
tible, ne permettent de mesurer l'étendue et la durée réelle ' 
du monde. 

Si des catégories inférieures nous passons aux catégories 
supérieures, le même échec nous attend. Il est impossible 
de définir le Tout-Être comme une espèce, puisque, n'ad- 
mettant rien qui lui soit extérieur et qui l'enveloppe, il ne 
laisse en dehors de lui aucun genre auquel il s'oppose 
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comme différence. Pour tourner la difficulté, les philoso- 
phes qui tentent la synthèse totale sous la catégorie de 
qualité ramènent le monde, qui enveloppe tous les 
genres, toutes les différences, à quelque genre, à quel- 
que différence unique, c'est-à-dire qu'ils suppriment en 
dernière analyse les espèces, sous prétexte de les ramener 
à l'unité. 

Du point de vue du devenir, le problème serait de com- 
parer Tétat du monde pris dans son ensemble à deux 
instants donnés, c'est assez dire qu'il est insoluble. « Le 
changement du tout rapporté au tout ne serait atteint par 
la science qu'autant qu'il nous serait permis de comparer 
le Tout à lui-même, à deux moments successifs. Or le 
Tout nous échappe sous les diverses catégories que nous 
avons passées en revue. Le problème serait donc de déter- 
miner une série dont nous ne possédons pas un seul 
terme*. » Pouvons-nous du moins, limitant le problème, 
déterminer le premier terme du Devenir. Sur la nécessité 
d'admettre un premier commencement, il n'y a pas de 
doute possible. « Si le devenir n'avait pas commencé, ou 
il ne serait point, ou le nombre de ses termes actualisés 
serait sans nombre. La première hypothèse renverse 
l'expérience et la seconde le principe de contradiction ^. » 
La loi d'universalité, jointe à la loi du nombre, nous 
oblige à nous arrêter dans la régression des phénomènes 
écoulés, « à poser par delà tout devenir un ou plusieurs 
phénomènes premiers, existants ou vernis, non précédés ; 
quoique de tels termes, de cela même qu'ils ne deviennent 
pas, et ne s'offrent pas autres à l'égard de rapports anté- 
rieurs, ne puissent pas être déterminés catégoriquement '. » 
Ainsi le premier commencement, dont l'aveu nous est 
imposé par le principe de contradiction, nous est incom- 
préhensible, parce qu'il est au delà de l'expérience, hors 

\. Premier EssaU t. III, p. 148. 

2. Pretnier Essai, t. III, p. 149. 

3. Premier Essai, i. III, p. 181. 
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du champ des catégories. Nous ne pouvons même pas 
nous prononcer sur Tumlé ou la pluralité de ces phéno- 
mènes originels : ne sachant rien de ces faits, sinon qu'ils 
sont sans antécédents, « quelles raisons aurions-nous de 
penser qu'il ne peut pas en êlre donné plusieurs là où il 
en est donné un? » 

La catégorie de cause, quand nous prétendons par elle 
atteindre la synthèse totaledes phénomènes, nousopposeles 
mômes problèmes insolubles. Sous ce rapport, comme sous 
tous les autres, le monde est limité: la régression à Tin- 
fini nous étant interdite par la loi du nombre, nous devons 
poser une ou plusieurs causes premières des phénomènes 
qui composent le Tout-Etre. Mais de la nature, du nombre 
de ces causes nous ne pouvons rien savoir. Dire que la 
force çremihTe s' est produite elle-même, c'est se contredire, 
en supposant quelque rapport antérieur au rapport pre- 
mier; dire qu'elle a existé de tout temps, c'est admettre 
qu'elle s'est indéfiniment succédé à elle-même, quoique 
s.ans changement, c'est revenir à la durée sans fin actuel- 
lement écoulée, au nombre sans nombre, c'est se contre- 
dire encore ^ Parler de pure puissance, admettre une 
sorte de force indéterminée précédant les forces réelles, ce 
n'est qu'énoncer le problème insoluble qu'on croit résoudre : 
de quoi et par quoi quelque chose? Sur le nombre des 
causes premières nous sommes condamnés à la même 
ignorance. Ne sachant rien que la nécessité d'un premier 
commencement des phénomènes, « les raisons qui prou- 
vent qu'une force première, une au moins, est donnée par 
conséquent possible, établissent du môme coup la possi- 
bilité de plusieurs. » De ce qu'une seule cause suffit, on 
n'a nullement le droit de conclure qu'il n'en peut exister 
plus d'une. Trois hypothèses sont permises : une seule 
force — plusieurs forces distinctes^ mais dépendantes les 

1. Premier Essai, t. III, p. 186. a II s'ensuit de celte analyse, ce que nous 
pouvions déjà prévoir, que la force première n'est déterniinable de causa- 
lité, ni par relation & soi, ni par simple succession à soi. » 
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unes des autres selon certaines lois — plusieurs forces res-- 
'pectivement indépendantes, La troisième hypothèse revient 
à supposer plusieurs mondes sans rapport, dont tous ceux 
qui ne sont pas le nôtre nous restent étrangers; nous pou- 
vons la négliger, car il ne s'agit pour nous que de la syn- 
thèse des objets de Texpérience possible. Restent les 
deux premières hypothèses entre lesquelles tout moyen 
direct de décider nous manque. L'harmonie relative de 
notre monde s'expliquerait aussi bien par Taccord de plu- 
sieurs forces coopérantes que par l'action d'une force 
unique. « De savoir si la pluralité, qu'il faut toujours pla- 
cer quelque part, provient du développement de la force 
d'abord unique, ou se trouve donnée dès le principe dans 
cette force elle-même, c'est ce qui ne ressort pas des thèses 
du devenir et de la causalité. » A prendre les choses 
abstraitement, d'un point de vue tout théorique, il nous 
est tout aussi impossible de décider s'il existe une loi de 
prédétermination des phénomènes, si tout a dépendu des 
premières données, de manière à pouvoir être prévu, pré- 
connu par une intelligence assez clairvoyante, ou si au 
contraire il existe des futurs ambigus, incertains pour 
toute conscience, nécessairement ignorés, puisqu'ils pour- 
raient ne point être. « En résumé l'analyse nous tient sus- 
pendus entre l'hypothèse de la force unique et des forces 
multiples, et nous ignorons si la loi du monde, quant au 
devenir, fut ou ne fut pas entièrement déterminée a priori 
dans une puissance première. La synthèse ne s'obtient 
donc pas sous la simple acception de force ou relation de 
causalité \ » 

Toutes les difficultés qui s'opposent à la science, à la 
synthèse totale, viennent se ramasser, se concentrer dans 
le problème de la conscience du monde. Sans la conscience 
la représentation est inintelligible; puisque le monde est, 
selon Rcnouvier,un ensemble de représentations, il est un 

1. Premier Essai, l. III, p. 196. 
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ensemble de consciences. Mais silaloi de personnalité est 
à ce titre une catégorie, si par suite nous ne pouvons 
nous représenter aucun être que sous les conditions de la 
conscience, la synthèse totale, sous la loi de la personna- 
lité, n'est pas pour cela moins soustraite à nos efforts. Ni 
rhypothèse de la pluralité primitive des consciences, ni 
Thypothèse de Tunité ne sont propres à résoudre intelligi- 
blement le problème de la synthèse unique et totale des 
phénomènes. Si nous nous représentons à l'origine plu- 
sieurs consciences, plusieurs groupes de représentations, 
assemblées séparément sous la loi de personnalité, il faut 
admettre des rapports entre ces groupes, un certain deve- 
nir de chacun d'eux en fonction des autres. Mais poser 
une pluralité dont les éléments sont fonctions les uns 
des autres, c'est poser un ordre enveloppant et précédant 
au moins logiquement ces éléments et leur total brut. Cet 
ordre, il est très difficile de le concevoir existant ou donné, 
sans le concevoir aussi comme siégeant en une certaine 
représentation universelle propre h Tembrasser, et peut- 
être à le constituer. « En un mot Tidée de loi, ou de sys- 
tème de lois, introduit inévitablemenc dans l'hypothèse 
de la pluralité quelque chose qui approche beaucoup de 
l'hypothèse de l'unité. » 

Essayons maintenant de concevoir une conscience 
unique enveloppant la totalité des phénomènes. Cette 
conscience d'abord ne répond plus à la seule notion que 
nous puissions nous faire delà conscience, puisque l'oppo- 
sition du soi et du non soi s'évanouit dès que la conscience 
est identique avec le monde. Sautons par-dessus cette diffi- 
culté, posons une conscience primitive unique. De cette 
unité comment faire sortir la pluralité? Admettrons-nous 
la thèse de Vémanatioiiy il n'y a dans ce mot qu'une image 
qui n'éclaircit rien. « Commencer par l'unité toute seule, 
et tirer de la seule unité la pluralité, c'est vouloir 
déduire A de non A et non A de A ; cela n'a pas de sens. » 
Unité et pluralité sont des termes corrélatifs, logiquement 

SÉ.ULLES. — Renouvier. 10 
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inséparables, qui n'ont pas de sens en dehors de la syn- 
thèse qui les unit, il est absurde, contraire aux lois de la 
pensée de déduire l'un de lautre. La théorie de la créa- 
tion n'est pas plus heureuse. On sup{)ose à l'origine une 
conscience personnelle qui d'abord existait seule el se 
suffisait, on place en elle la représentation du monde, que 
pose, qu'extériorise à un moment donné un acte de sa 
volonté. Mais d'abord essayez de concevoir cette cons- 
cience première indépendamment delà création, vous ne 
pouvez que poser des abstractions indéterminées, l'Etre, 
la puissance, la pensée de la pensée, l'amour de l'amour, 
ou encore entasser des termes contradictoires, l'infinité 
actuelle, l'éternité, l'immobilité dans le changement. C'est 
toujours quelque chose de monstrueux : la conscience qui 
ne peut être que relative, élevée à l'absolu, la conscience 
qui n'est point la conscience, la représentation qui nie 
toutes les lois de la représentation. Essayez maintenant de 
définir la relation de la conscience créatrice universelle 
avec le monde. Vous n'arriverez jamais à concevoir com- 
ment une représentation donnée peut faire qu'une repré- 
sentation autre et séparée soit pour la première fois et se 
pose en dehors d'elle. « Où trouver le type de la causalité 
créatrice? Ni la logique, ni l'expérience ne le renferment. 
Que quelque chose soit ou commence, qu'une fonction 
sans précédents soit, assurément cela peut se dire incom- 
préhensible ; mais la logique nous oblige à le poser 
ainsi : il y aurait contradiction à ne pas l'admettre ; bien 
plus, nous comprenons que des phénomènes premiers, par 
cela môme qu'ils sont premiers, ne se comprennent pas. 
Mais que Fim qui est fasse que le tout autre qui n était pas 
soit, voilà qui est nouveau, étrange, une hypothèse à 
laquelle rien ne répond dans la connaissance et d'où ne 
saurait sortir de solution pour la science. » Une loi entiè- 
rement étrangère à la connaissance est à vrai dire une loi 
qui n'existe pas. « D'ailleurs, s'il n'y a pas tout à fait con- 
tradiction, dans la lettre, à supposer que la représentation. 
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dans une conscience donnée, suscite la représentation 
dans une conscience qui n'est pas donnée, car ce serait 
bien là le fait de création d'une personne par une autre, 
il y a une étrangeté telle que, pour haute et tradition- 
nelle qu'on la fasse, on ne peut que la qualifier de fantai- 
sie illustre et gigantesque. La création est l'acte de la plus 
que puissance. » 

Le monde une fois créé, nouvelles difficultés. Comment 
la conscience primitive unique peut-elle tout à la fois 
continuer d'être le tout, ayant toute puissance et toute 
science, et cesser de l'être, se trouvant en rapport avec 
d'autres choses et d'autres consciences? Dirons-nous que 
les êtres et en particulier les êtres libres n'opposent pas 
une vraie limite au créateur? C'est anéantir ces êtres, 
entre tous la conscience humaine, la seule qui soit positi- 
vement connue. Admettons-nous dans ces êtres une vraie 
limite à la conscience créatrice, nous n'obtenons plus la 
synthèse totale dans une conscience unique, puisqu'il y a 
de l'inconnu pour elle. Ajoutez enfin que si cette cons- 
cience première connaît non seulement le passé, le pré- 
sent, mais l'avenir indéfini et tous 'les possibles, nous 
retombons dans la contradiction de l'infini numérique 
actuel. De toutes parts nous échouons. 

A prendre les choses du point de vue strictement 
logique, non seulement la synthèse totale est impossible 
sous la loi de personnalité, mais il n'est pas même per- 
mis de se prononcer sur l'unité ou sur la pluralité des 
consciences originaires. Tout en avouant cette impuis- 
sance, Renouvier dans son Traité de Logique générale 
adopte rhypothèse de la pluralité comme plus conforme 
tout à la fois et aux lois de la logique et aux données de 
l'expérience. « Laissant dans leur inaccessible obscurité 
les origines pures, nous posons une pluralité de cons- 
ciences comme fait primitif de notre connaissance. Nous 
ignorons quelles purent être la portée, l'étendue, la qua- 
lité de ces représentations premières, le lien et la raison 
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du lien qui soumit à des lois leur existence commune, et 
jusqu'à quel point, de ces représentations premières elles- 
mêmes ou de leurs lois, dépendaient les représentations 
subséquentes, les consciences que nous connaissons. On 
substitue de cette manière l'unité multiple, le tout, àTun 
pur, idole des métaphysiciens *. » 

Nous voyons ici encore ce qui distingue Renouvier de 
Kant, ce qui oppose son phénoménisme radical à la théo- 
rie du noumène. Le problème que pose Renouvier, dans 
cet examen des limites marquées à la connaissance 
humaine, n'est autre que le problème que Kant pose et 
résout dans la dialectique transcendentale. Mais Kant 
admet la raison comme une faculté distincte de Tentende- 
ment, il se place au point de vue de ses adversaires, il 
reconnaît dans les idées de Tâme, du monde et de Dieu 
des illusions nécessaires qu'il justifie on les dissipant. La 
science totale de Renouvier n'a plus rien de commun 
avec la métaphysique : il ne s'agit pas de comprendre le 
rapport du fini à l'infini, l'infini est contradictoire; il ne 
s'agit pas de s'élever à l'absolu, tout est relatif; d'atteindre 
la substance, il n'existe que des phénomènes et des lois, 
il s'agit de résoudre le problème qui, dans l'hypothèse de. 
la relativité de la connaissance, du phénoménisme pur, 
du monde fini, se substitue au vain problème vainement 
agité par les métaphysiciens. La science totale ne peut 
être que la synthèse unique et totale des phénomènes. En 
vertu de la loi d'universalité, nous concevons le monde, 
c'est-à-dire l'ensemble de tous les phénomènes, de tous 
les rapports réels ; on vertu de la loi du nombre, ce monde 
est fini, il a tollo étonduo, telle durée, il comprend tant 
d'espèces, de changements, de consciences; pouvons-nous 
sous chacune des catégories : 1° définir la fonction uni-, 
versclle qui domine, enveloppe toutes les fonctions parti- 
culières, savoir par exemple quel est le nombre du monde, 

1. Premier Essai, t. III, p. 242. 
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mesurer son étendue, sa durée, comparer son existence 
en deux instants successifs, embrasser ainsi la synthèse 
totale des phénomènes qui le constituent sous une relation 
donnée; 2** h défaut de cette synthèse totale, pouvons- 
nous du moins, limitant le problème, atteindre les prin- 
cipes du monde donné, arrivera Tintelligence de ses pre- 
mières causes, de ses fins dernières"? Pouvons-nous, tout, 
en dernière analyse, s'expliquant par la représentation 
qui n'existe qu'en une conscience, rattacher Tensemble 
des phénomènes à une ou h plusieurs consciences, qui 
seraient le Dieu ou les Dieux, à l'existence de qui le 
monde entier viendrait comme se suspendre ? 

Que nous posions le problème dans toute son étendue 
ou que nous le limitions à la recherche des principes 
premiers, nous sommes condamnés à un échec qui 
résulte des conditions mômes de la connaissance. Le 
monde, il est vrai, est fini ; à ce titre, la synthèse totale 
est donnée, elle existe, elle comprend tel nombre, telle 
durée, telle suite de causes, mais est-ce à dire que nous 
puissions latteindre ? Nous ne pouvons relier le monde à 
quelque chose qui existerait en dehors de lui, faire du 
Tout-Être le terme d'un rapport dont le second terme 
serait quelque chose d'étranger, d'extérieur à lui, c'est 
contradictoire dans les termes. Pouvons-nous du moins, 
prenant le monde en lui-môme, comme un ensemble fini 
de phénomènes et de rapports, embrasser dans une syn- 
thèse totale les relations qui le constituent? L'analyse des 
catégories ne nous donnera jamais que les lois de la 
représentation, et de cette forme nous ne saurions déduire 
le contenu, la matière de la connaissance, c'est-à-dire, 
Tensemble des phénomènes réels, le monde. L'expérience 
ne peut nous donner ce que nous refuse l'analyse des 
catégories, puisque le monde la dépasse, la déborde de 
toutes parts. Pour ce qui est du problème des origines, 
tout ce que nous pouvons savoir c'est que, le monde 
étant fini, les premiers principes existent en vertu d'une 
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nécessité logique. 'Mais quant à ce qui est de définir ces 
premiers rapports donnés, c'est ce qui nous est interdit 
par les lois mêmes de la connaissance. Connaître, c'est 
établir un rapport entre deux termes ; or par hypothèse le 
premier terme donné n'est précédé par rien, il est donc 
impossible de le faire entrer dans une relation, et nous 
ne pouvons rien dirC' sinon qu'il est ; sur sa nature, sur 
son unité, sur sa pluralité nous n'avons aucun moyen de 
nous prononcer. 

Au terme, si nous réQéchissons que la conscience im- 
plique un rapport du soi au non soi, et si nous remar- 
quons que la multiplicité est un fait donné dans Texpé- 
rience, nous serons amenés à poser au point de départ 
des choses une pluralité de consciences, sans nous dissi- 
muler qu'il n'y a rien là qui nous approche même de loin 
de la solution du problème de las}^thèse totale. 



III 

Cet arrêt est-il sans appel ? Ne voyons-nous pas l'œuvre 
que nous interdisait la logique se réaliser sous nos yeux 
par le progrès des sciences positives, par la philosophie 
de l'évolution qui en coordonne les résultats et en dégage 
les principes ? Pour ramener le monde à Tunilé, il n'est 
pas nécessaire d'en sortir, ni môme d'atteindre ses limites 
ou d'embrasser toutes les relations qui le constituent, il 
suffit, s'enfermant dans ce qui est donné, d'en pousser 
assez loin la connaissance, de descendre par l'analyse des 
phénomènes complexes jusqu'au phénomène élémentaire 
présent à tous les autres, de ramener par une généralisa- 
tion progressive « les lois les plus différentes à une seule loi 
engendrée elle-même, d'assimilation en assimilation, par 
un seul et même phénomène générateur, dans lequel 
tout s'identifie, choses et loisV » N'est-ce pas la synthèse 

1. Bcarier. Revue philosophique, 1877, t. I, p. 473- 
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totale que cette identification universelle de la diversité 
phénoménale qui ne laisse au terme qu'un phénomène 
élémentaire, le mouvement et ses lois. A Tunité substan- 
tielle de la vieille ontologie la science substitue l'unité du 
fait primordial que tout ne fait que répéter. Renouvier 
n'admet pas que Ton confonde les sciences positives avec 
ce qu'il appelle le sciencisme, c'est-à-dire avec cette méta- 
physique bâtarde qui, s'emparant de leurs découvertes, 
les étendant arbitrairement, les interprétant selon des 
principes préconçus, en fait sortir un système qu'elles 
n'autorisent pas. 

Le sciencisme se présente comme une tentative d'obtenir 
la synthèse totale des phénomènes sous la catégorie de 
qualité : il revient à dépouiller les choses de leurs carac- 
tères spécifiques pour les faire sortir par évolution d'un 
principe unique qui en contiendrait virtuellement toutes 
les déterminations. La pensée se manifeste dans un 
organisme, on réduit ses lois aux lois biologiques; 
la pensée ramenée à la vie, on ramène la vie aux phé- 
nomènes physico' chimiques qu'elle suppose ; eflTaçant 
tout ce qui distingue, tout ce qui différencie ces phé- 
nomènes physico-chimiques , on les réduit enfin à de 
purs mouvements. L'unité est obtenue par cette régres- 
sion du supérieur à l'inférieur, du complexe au simple, 
il ne reste qu'une espèce, qu'un phénomène, qu'une 
loi. 

Renouvier se refuse à voir dans cette simplification à 
outrance une synthèse totale, il n'y voit qu'un vain effort 
pour s'affranchir des catégories, pour penser en dehors 
des lois de la pensée. Sans doute il est facile de faire 
a bstraction de la pensée, de la vie, de ce qu'il y a de qualitatif 
dans les phénomènes physico-chimiques, d'éliminer pro- 
gressivement les différences et, ne laissant de la représen- 
tation que le représenté, de ramener tous les phénomènes 
sous un genre que définissent le nombre, Télendue, la 
durée et le devenir. Mais il est tout aussi facile de réduire 
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par une abstraction inverse tous les phénomènes au 
représentatif comme au genre suprême qui les embrasse. 
Nous ne faisons rien par là que constater une fois de 
plus les deux aspects nécessaires du phénomène qui 
répondent aux deux éléments corrélatifs, inséparables de 
la représentation : le représentatif, le représenté. Mais 
cette généralisation ne saurait se donner pour une expli- 
cation du réel. On n'explique pas les différences en les 
supprimant, les qualités en en faisant abstraction. Quand 
j^ dis : Vhonvne est anhnal, je n'explique pas l'homme par 
ranimai, l'espèce par le genre : l'homme n'est homme 
que par la différence dont on ne dit rien en disant qu'il 
est animal. <f Pour donner un sens à cette proposition : la 
pensée est un mode de la matière cérébrale^ il faut ajouter : 
moyennant ladifférence quon appelle proprement pensée^ .yi 
De manière ou d'autre on introduit toujours subreptice- 
ment les qualités qu'on se flatte de déduire. Rien à cela 
de surprenant : on s'élève de genre en genre par l'élimi- 
nation graduelle des qualités, comment retrouver ces 
différences spécifiques, qu'on a supprimées, dans ce qui 
ne les contient pas ? c< De l'ensemble des phénomènes on 
soustrait presque tous les rapports (pourquoi pas tous ?), 
sous condition desquels la représentation en est obtenue. 
Cette abstraction posée, on l'intronise, on la fait substance, 
et l'idole a la vertu de reproduire les rapports supprimés, 
à mesure que, sous un nom ou sous un autre, on les y 
rétablit. Et l'on appelle cela expliquer, on appelle cela 
de la science^. » Avec le temps, l'espace et le devenir, 
le mécanisme ne fera pas la vie et la pensée, parce que 
des catégories inférieures ou ne déduit pas les catégo- 
ries supérieures, éléments irréductibles de la représen- 
tation. 

Mais ne voyons-nous pas cette déduction se faire devant 

i. Premier Essai, t. IIÏ, p. 119. 
2. Premier Essai, t. III, p. 120. 
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nous ? N'est-elle pas l'histoire du monde ? L'enveloppe- 
ment des causes prouve l'enveloppement des espèces. 
Examinez Tordre de production des faits : Texpérience 
montre que la pensée suppose la vie, la vie les phéno- 
mènes physico-chimiques, ceux-ci le mouvement et ses 
lois. Dans le passé une évolution continue conduit ainsi 
du simple au complexe, de l'inférieur au supérieur, et les 
faits actuels confirment cette loi d'évolution par les 
rapports qui subordonnent les fonctions supérieures aux 
fonctions inférieures comme à leurs conditions nécessaires. 
La vie apparaît sur la terre avant la pensée, et les lois de 
la pensée supposent les lois de la vie. Tenons-nous aux 
faits, ne dépassons pas ce que nous savons réellement : 
nous constatons que les phénomènes simples précèdent 
dans le temps l'apparition des phénomènes complexes et 
que les lois inférieures sont au nombre des conditions de 
manifestation des lois supérieures. Mais, selon Rcnou- 
vier, « ce qui n'est point et ne peut être constaté, c'est 
Tantériorité totale et radicale d'une fonction d'une espèce 
à l'égard d'une fonction d'une autre espèce... Là où l'orga- 
nisation étant donnée, là sensibilité et l'intelligence se 
produisent ensuite des modifications organiques, il n'est 
pas possible de s'assurer que les phénomènes qui survien- 
nent ainsi sont indépendants de toute sensibilité et de 
toute intelligence antérieurement existantes, ou môme 
coexistantes, soit dans le sujet, soit hors de lui \ » Nous 



1. Premier Essai, t. ïll, p. 124-125. a Lorsque nous remontons par la 
pensée à l'époque de l'incandescence du globe, nous savons qu'il existe 
d'autres mondes dans l'espace, d'autres ôtros et d'inûnies possibilités, et 
ce n'est qu'arbitrairement que nous pouvons supposer un état de choses où 
tout dans le monde se réduit à des mouvements... Nous ignorons si des 
causes externes au globe, et des causes du genre intelligent, ne régissent 
pas le développement de la vie sur le globe à mesure de son refroidisse- 
ment et ne le conduisent pas à ses fins. En ce môme état d'incandescence, 
nous ignorons si des germes indestructibles des différentes espèces, et par 
conséquent ces espèces mêmes ne sont pas déjà données, en sorte que les 
êtres proprement dits, avec leurs organes et leurs liaisons mutuelles se 
développeraient sous des circonstances qui font partie d'un jyslème de 
moyens et de fins. » (p. 150-160). Ajoutez que « ôtée la représentation, il 
ne reste rien du monde connaissablc. » 
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n'avons pas le droit de faire de noire ignorance réelle une 
science apparente : la vie est donnée, la sensibilité appa- 
raît, c'est quelque chose de nouveau pour nous, est-ce 
quelque chose d'absolument nouveau, quelque chose qui 
sort par je ne sais quel miracle de ce qui lui est totale- 
ment étranger? L'admettre, c'est rétablir dans la cause 
l'idée chimérique de la substance qui ne peut tout devenir 
que parce qu'elle n'est rien. La causalité nous l'avons vu, 
est correspondance, harmonie, elle est inséparable de son 
effet, la force dépendant de l'un et de l'autre des actes 
qu'elle lie. Quand après la vie apparaît la pensée, la vie 
est une condition de la pensée, elle ne devient pas la 
pensée par je ne sais quelle métamorphose, les deux 
termes sont également supposés par le rapport causal qui 
s'établit entre eux. 

On objectera que cette philosophie est la science môme, 
quelle en a la certitude et l'autorité. L'évolutionnisme 
d'Herbert Spencer ne fait que ramener à leurs principes, 
que généraliser en les coordonnant, les grandes hypothèses 
auxqu^olles aboutit la science contemporaine, la loi de 
l'unité des forces physiques qui apparaissent toutes réduc- 
tibles au mouvement, la théorie transformiste qui fait 
rentrer la vie sous les lois du mécanisme. Par sa méthode 
d'analyse, par sa généralisation progressive des lois, par 
ses résultats convergents, la science semble marcher vers 
une synthèse totale que l'on peut définir : « une tentative 
de réduction de toutes les qualités possibles à la force 
mécanique, dans lexplication du monde, sauf à envisager 
en même temps cette force sous l'aspect d'une sorte de 
qualité primordiale qui subit des métamorphoses diverses 
appréciables pour nos sens, suivant les modes de distribu- 
tion d'un mouvement de somme invariable entre les par- 
ties du mobile universel*. » 

Le premier reproche que fait Renouvier à cette philoso- 

1. Premier Essai y t. III, p. 127. 



Digitized byVjOOÇlC 



LA SYNTHÈSE TOTALE li>5 

phie soi-disant scientifique, c'est de partir d'une notion 
confuse, c'est de ne pas définir la nature de la force, 
élément priftiordial, qui se retrouve en tout ce qui est. 
L'idée de force est une idée très claire, quand on la prend 
dans le sens précis que lui donne la mécanique qui la 
définit par le mouvement môme et par ses rapports ; elle 
est ce qu'il y a déplus vague, de plus indéterminé, quand 
on rimagine comme une qualité qui change, une subs- 
tance qui se métamorphose, une cause inassignable qui 
devient tout ce qu'elle fait. Si la force des évolutionnistes 
est un concept ambigu, que dire de leur grand principe 
de la transformation des forces ? De deux choses, l'une : 
ou l'on prend le mot force dans un sens scientifique, il 
ne s'agit alors que d'un mouvement donné, que d'une 
somme de forces vives (mécaniques) qui va se composant 
et se décomposant mécaniquement ; « rien ne se convertit 
rien ne se transforme, non plus, par exemple, que la force 
appliquée au sac de sable qu'un aéronaute vide du haut de 
sa nacelle * ; » ou Ton entend la force dans un sens vague, 
qualitatif, comme une substance qui se transforme, §t alors 
on ne ramène plus la physique à la mécanique, on revient 
à la physique des essences, aux qualités occultes. Ce nou- 
veau matérialisme naît d'un mélange bâtard des catégories 
de qualité et de quantité, on peut le définir « une tenta- 
tive pour construire la synthèse du monde sous la notion 
de qualité déguisée en notion de force. » Spencer suit les 
transformations du mouvement en chaleur, lumière, affi- 
nité chimique, émotion, pensée, et le retour de ces modes 
au mouvement par une transformation inverse. Ces méta- 
morphoses rappellent celles du poète : ce sont des fictions 
mythologiques. Pour parler son langage, qu'est-ce que 
Yengendrement d'une émotion par la métamorphose d'une 
vibration ! Comment savez- vous qu'un mode de mouve- 
ment devient un mode de sentir? Qui vous a dit que le 

4. Premier Essai, t, lïl, p. 128. 
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mouvement se dépense ^o\xv produire une idée, quand le 
comble de la science — encore n'est-ce qu'une espérance 
éloignée — ne consisterait jamais qu'en l'élablissement 
d'une correspondance entre cette idée et ce mouvement. 
« Une philosophie comme celle-là se réclame bien vaine- 
ment de Texpérience et des sciences expérimentales : ses 
véritables analogies sont dans telle cosmogonie de la haute 
antiquité : du Chaos naquirent TErèbe et la Nuit; de 
l'Erèbe et de la Nuit, TEther, TAmour et TEntendement* ». 
L'évolutionisme est une nouvelle forme de la métaphy- 
sique, une philosophie de la substance, un effort contra- 
dictoire c( pour construire la synthèse du monde par Tidée 
d'une qualité protéiforme ayant sa racine elle-même dans 
la quantité. » 

Renouvicr se défend de s'opposer à la tendance qui, 
depuis Descartes, prévaut dans la science ; il applaudit 
aux découvertes de Mayer, de Joule, de Grove, il accorde 
« que Tinvestigalion physique cherche et définit, dans 
tout phénomène de son ressort, un mouvement », il va 
jusqu'à reconnaître « qu'il n'est pas absurde de supposer 
qu'on trouvera l'équivalent mécanique de la conscience. » 
Mais il n'y a rien de commun entre déterminer des équi- 
valents, c'est-à-dire établir des correspondances, des rela- 
tions, des lois fonctionnelles, et supposer dans la nature 
des transformations et des métamorphoses. L'erreur fon- 
damentale de l'évolutionnisme, selon Renouvier, est une 
fausse idée de la cause, identifiée avec la substance, con- 
sidérée comme existant avant son effet et non dans sa 
relation avec lui, posée comme quelque chose d'absolu, 
comme une action transitive qui disparaît dans ce qu'elle 
produit, et non comme une loi, comme un rapport 
qui s'établit entre deux phénomènes et se définit par 
eux. 

L'effort pour expliquer le supérieur par l'inférieur, le 

1. Premier Essai, i. 111, p. 141-142. 
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complexe par le simple, la qualité par la quantité se 
ramène du point de vue logique à rellort pour déduire 
les catégories supérieures des catégories inférieures. Sous 
prétexte de continuité, on veut déduire le réel du pur pos- 
sible, tout de rien. C'est une singulière prétention que 
celle de faire sortir la conscience de ce qui n'existe, de ce 
qui n*a de sens que par elle. « Rien dans le monde, à com- 
mencer par l'espace et le temps, n'est concevable que par 
la conscience, et Ton voudrait faire sortir la conscience 
des formes mêmes qui en sont extraites, et ne valent que 
comme abstraction quand on les en sépare. Ainsi le monde 
existerait avant la sensibilité, il y aurait des objets, avant 
que des objets fussent représentés, des sujets sans rien 
d'intelligible pour les définir ! Telle est la thèse qu'il faut 
envisager quand on prend origine dans les catégories 
mécaniques, illusoirement scindées d'avec toute représen- 
tation possible* ». 

II reste de répondre à Renouvier que la pensée a pour 
loi Tunité, qu'elle ne peut s'en tenir à la dualité des termes 
qu'il oppose dans la représentation, qu'elle estcondamnée 
par sa nature môme à chercher le principe dernier des 
choses soit dans le représentatif, soit dans le représenté. 
Philosophe du discontinu, Renouvier ne veut voir dans 
cette prétendue loi d'unité qu'une « sorte de virus méta- 
physique » qui de la philosophie se transmet à la science 
elle-même. « On dépouille les choses de leurs caractères 
spécifiques, on ne s'arrête qu'au genre généralissime, 
dont les espèces se tirent nqn par spécification inhérente, 
mais par causalité ou devenir, au sein d'une substance 
première, déterminée à tout ce qui doit être et toutefois 
indéterminée quant à la connaissance. Tous les systèmes : 
panthéistes, monisles, matérialistes, substantialisles, ne 
sont tous au fond que des prétentions à l'effacement de 
l'espèce, en allant à la racine des choses*. » Renouvier 

1. Premier Essai, t. III. p. 174. 

2. Premier Essai, t. III, p. 151. 
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soutient contre tous les philosophes que celte exigence de 
Tunité, loin d'être conforme aux lois de la pensée en est 
la négation. L'unité ne se comprend pas sans la pluralité, le 
monde ne nous est intelligible que grâce à lespèce. u Les 
religions, mais surtout les philosophies, par lesquelles 
s'est créée ou renforcée une tendance, et par lesquelles s'est 
constituée une puissante habitude de tous les ordres de 
savants et de toutes les têtes méditatives, de viser à Tunité, 
à l'unité dernière et absolue comme accomplissement du 
Savoir et de l'Être, ont eu pour œuvre inconsciente 
l'anéantissement des conditions mômes de l'Être et du 
connaître. » Supprimer la diversité, c'est supprimer avec 
les relations la connaissance. En fait tous les êtres sont 
ordonnés, classés, forment des groupes, se distribuent 
en genres et en espèces, et « l'esprit en qui rentre la nature 
entière en tant que connue, et sans lequel elle ne se con- 
naîtrait pas, l'esprit n'est qu'une spécification en acte. La 
distinction est son nom, à titre premier, avant l'identifi- 
lîation, s'il est possible, car on n'identifie que ce qu'on 
distingue ^ » 

Concluons que la science ne donne pas ce que la méta- 
physique refuse : quand elle cherche la synthèse totale, 
elle usurpe le titre de science, elle est une mythologie de 
la substance et de ses métamorphoses, un art dialectique 
de se donner les qualités qu'elle prétend déduire de je ne 
sais quel principe amorphe, homogène, qui échappe aux 
prises de la pensée dont la relativité est la loi. 



IV 

Les résultats de la logique générale peuvent paraître 
singulièrement négatifs, mais, sans parler du tableau des 
catégories, toute vérité a ses conséquences positives. La 
critique du scie?icisme réduit à néant les prétentions 

1. Premier Essai, t. III, p. 157. 
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arrogantes d'une science tout apparente : la pensée n'a 
pas pour condition singulière de se nier elle-même, de se 
sacrifier à la chose, à un je ne sais quoi que Ton construit 
de quelques-unes de ses catégories. La ruine de la méta- 
physique nous libère des problèmes insolubles et mal 
posés : c< le spiritualisme, le matérialisme, le panthéisme 
disparaissent avec leurs fausses méthodes et leurs cons- 
tructions vaines, lorsque les idoles de l'infini, de la subs- 
tance et de la cause substantielle sont renversées. L'es-v/<^ 
prit et la matière ne sont plus que des noms appropriés 
à une classification grossière des phénomènes *. » L'âme 
n'est plus un être en soi, une substance immatérielle, 
mais rien n'empêche l'immortalité du groupe de 
phénomènes ordonnés qu'on appelle l'homme; une loi 
peut-être en assure la constance et la perpétuité. En ce 
sens qu'elle nie le Dieu des théologiens, cet infini qui 
est une personne, cet un qui est le principe de la multi- 
plicité, cet absolu que Ton constitue par la synthèse des 
contradictoires, la critique est athéisme ; mais cet athéisme 
n'atteint pas le Dieu de la morale, ni même le Dieu des 
religions positives. « La persistance et les destinées 
ultérieures des personnes peuvent résulter des lois des 
phénomènes; de même l'existence d'un ou de plusieurs 
dieux naturels et vivants n'est en rien contraire à la rai- 
son*. » 

La critique ne nous condamne pas à l'indifférence et à- 
l'abstention sur les problèmes qui intéressent le plus 
l'homme et sa vie morale. Le monde dépasse Texpérience, 
se prolonge au delà de l'horizon qu'il nous est donné 
d'embrasser. L'homme jamais ne bornera sa pensée ni 
son espérance où se borne sa vue, aux êtres du moment 
et aux rapports immédiatement sensibles; « là où il n'est 
permis à la science ni d'affirmer ni de nier, le champ est 

1. Premier Essai, t. III, p. 250-231. 

2. Premier Essai, t. III, p. 237. 
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yaste, la carrière est libre, Tinslincl et le sentiment s'y 
porteront toujours, et la spéculation elle-même s'exercera 
sur les probables. » La science totale n'existe pas, les 
sciences sont singulièrement imparfaites et bornées, mais 
dans l'intervalle qui sépare la science impossible des 
sciences réelles il y a place pour la critique; entre ce que 
nous savons et ce que nous ne saurons jamais, au delà de 
l'expérience actuelle s'étend la région inconnue ouverte à 
nos conjectures. « Un ordre de possibles, objets de la 
croyance qu'au lorise la raison, reste sauf en dehors des 
lois que la raison impose ou que la science (positive) 
détermine. » Il ne s'agit pas de rétablir la métaphysique, 
après l'avoir détruite, d'entrer dans le monde des nou- 
mènes ; le monde invisible enveloppe le monde dans lequel 
nous vivons, est soumis aux mêmes lois, composé de phé- 
nomènes analogues, il s'agit de mieux entendre la partie 
en la reliant au tout par des hypothèses conformes aux 
exigences de la vie morale. A la science totale la critique 
doit substituer un ensemble de croyances qui réponde aux 
besoins profonds de l'âme humaine. Il est certains pro- 
blèmes inévitables qui ne sont l'objet d'aucune science 
particulière : l'âme est-elle immortelle? peut-on concevoir 
un gouvernement moral du monde? A ces questions il 
n'y n pas à chercher de solutions mathématiquement 
démontrables. Des hypothèses du moins se proposent, des 
.systèmes s'opposent, dont il y a lieu de discuter la vrai- 
semblance et la probabilité. 

Après avoir ruiné la science totale, la critique autorise 
ainsi et même impose l'idée d'une science générale qui 
prolonge notre expérience par des conjectures, pour la 
rendre intelligible, pour la conformer surtout aux exi- 
gences de la vie morale, à laquelle il n'est pas permis de 
renoncer. Mais quelle méthode adopter pour la science 
générale ainsi définie? Les problèmes de l'immortalité de 
Tàme, de Texistence de Dieu, de la providence sont sépa- 
rés par la critique de la synthèse totale, à laquelle l'an- 
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cienne métaphysique les suspendait; il faut donc que la ^ ^ 
critique rattache la solution de ces problèmes à une syn- 
thèse partielle, inférieure à Tidéal que nous avons du 
abandonner comme inaccessible, supérieure en généralité, 
en dignité à toutes les données des sciences. Cette synthèse 
partielle qui dépasse en généralité les données des sciences, 
qui est inférieure à la synthèse totale, que peut-elle être 
si ce n'est la conscience môme de l'homme? Après cet ^ 
ensemble de rapports, ensemble impossible à déterminer, 
qu'on appelle le grand monde, le plus vaste à la fois et le 
mieux circonscritest celui que les anciens ont appelé le petit 
monde, le microcosme; c'est à lui que se réfère toute con- 
naissance, c'est par lui quelle est rendue possible, c'est en 
lui que tout, pour nous, se représente. Si nous avions réussi 
la science totale, nous aurions eu la science universelle, 
tout entière déduite de la pensée impersonnelle, à ce titre / 
démonstrative, nécessaire. Obligés de prendre pour pointa 
de départ une donnée de Texpérience, la conscience hu- 
maine, il est clair que nous ne pourrons établir par déduc- 
tions les lois générales qui embrassent cette donnée 
même. Nous partons de la conscience, telle que la réflexion 
nous la révèle, de ce centre nous rayonnons en tous sens ; 
pour le rendre intelligible à lui-même, nous nous efforçons 
de définir tous les phénomènes, toutes les lois que la vie 
de l'homme semble impliquer, en dépassant Texpérience 
réelle, en étendant nos inductions et nos hypothèses sur 
cette région inconnue que nous savons liée au monde 
donné, soumis aux mêmes lois, et qui est accessible du 
moins à nos conjectures. La science générale n'est pas la 
science totale; par cela même qu'elle prend son centre 
dans la conscience humaine, elle ne peut être démonstra- 
tive, analytique, elle participe à la croyance, elle n'a que 
des probabilités pour preuves. Ainsi par la manière dont 
la critique pose les problèmes qui ont toujours été le prin- 
cipal objet de la philosophie, par la méthode qu'elle leur 
applique, elle est ramonée de la raison impersonnelle à \^ 

Séaille». — Renouvier. 11 
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raison personnelle. » L'homme est donc à la fois l'objet et 
le sujet actif d'une étude au moyen de laquelle il doit 
tenter de s'élever de proche en proche et aussi haut que 
possible aux lois enveloppantes de Thomme. » En quelle 
mesure la conscience individuelle peut-elle prononcer 
pour toutes les consciences? Quelle est la valeur des 
inductions par lesquelles nous coordonnons le monde aux 
lois de notre vie intellectuelle et morale ? Le problème le 
plus important qu'aura à résoudre la Psychologie est le 
problème de la certitude intimement lié au problème delà 
liberté, problème que la Logique générale laisse sans 
solution. 



Digitized byVjOOÇlC 



CHAPITRE V 

PSYCHOLOGIE RATIONNELLE : LA LIBERTÉ 
ET LA CERTITUDE 



Par SCS prémisses comme par ses conclusions la logique 
nous amène à la psychologie. Tout étant représentation, 
les lois de la représentation sont les lois de tout ce qui est: 
rien n'est inerte, rien n'est mort, les lois de cause et de 
fin enveloppent tous les phénomènes, « la personnalité 
môme s'étend, par une longue suite de dégradations, jus- 
qu'aux derniers confins du monde que nous pouvons con- 
naître ' ». Mais si une analogie nécessaire nous porte à 
identifier Tétre et la conscience, la représentation humaine 
est la seule dont il nous soit donné de parler avec assu- 
rance et c'est de nous-mômes que rayonne la lumière 
dont tout le reste s'éclaire. Ce n'est pas tout; pour rendre 
la connaissance possible, nous avons admis que les lois 
de Tètre sont les lois de la pensée; pour définir les lois 
communes de Tôlre et de la pensée, nous avons posé, en 
les dégageant de l'expérience, toutes les conditions qui 
nous ont paru nécessaires pour faire le monde intelligible. 
Nous n'avons pas démontré ces lois, nous les avons cons- 
tatées, énumérées, proposées au libre examen et à la 
ILbre acceptation des consciences individuelles. 11 appar- 
tient à la psychologie de justifier cette méthode, en résol- 
vant le problème de la certitude, en montrant qu'il n'y 
a pas en chaque homme une raison impersonnelle qui 
décide pour lui et nécessairemet du vrai et du faux, mais 

i. Psychologie ralionnelU, ï, p. 3. 
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qu'il est du devoir de chacun de faire sa pensée par l'acte 
libre d'une raison toute personnelle. Enfin les limites de 
la connaissance nous interdisant la synthèse totale, nous 
ne pouvons aborder les grands problèmes de l'origine et 
de la fin des chosesqu'en prenant notre centre de perspec- 
tive dans la conscience humaine, en trouvant le point de 
vue qui nous montre les faits dans un ordre conforme à 
ses exigences. Ainsi donc tout nous conduit à la réflexion 
sur la nature de la représentation dans l'homme, et notre 
solution du problème de la connaissance, et la méthode 
que nous y avons appliquée, et la substitution à la syn- 
thèse totale d'un prolongement de Texpérience qui en 
quelque sorte Thumanise. 



I 

« L'homme est un certain contre, un point de concours 
des catégories, parce qu'elles sont les lois enveloppantes 
en lui de tout ce qu'il connaît ou peut connaître, et sous 
un autre point de vue, parce qu'elles Tenveloppent en 
se rassemblant toutes, pour former ce composé spécial, 
éminemment complexe, où son corps et sa personne sont 
unis*. » L'homme, comme tout ôtre, est une loi, ou mieux 
une fonction, une relation constante qui embrasse et coor- 
donne des relations multiples ; il est la synthèse des lois 
de la représentation. On peut par abstraction n'envisager 
en lui que certains rapports, « l'appeler du nom d'une 
catégorie ou d'une autre », corps, sensibilité, intelligence, 
mais « la fonction que l'homme est embrasse toutes les 
catégories ». La psychologie est le complément, la suite 
naturelle de la logique : à dire vrai, elle a le môme objet, 
elle étudie les mômes lois, non plus sous leur forme 
abstraite, générale, mais sous la forme concrète et vivante 
qu'elles revêtent par leur concours dans l'être conscient. 

1. Psychologie rationnelle, I, p. 4. 
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La logique fournit à la psychologie ses cadres, ses divi- 
sions par les catégories qui deviennent les grandes fonc- 
tions humaines. Science de l'être, en qui les lois de la 
représentation prennent une claire conscience d'elles- 
mômes, la psychologie d'autre part est Tintroduction 
nécessaire à la synthèse partielle mais générale qui doit 
se substituer à la science totale. 

Ainsi entendue la psychologie comprend trois parties : 
la première qui répond au sens le plus ordinaire du mot, 
s'occupe de Thomme, des fonctions qui le constituent, de 
la conscience et de ses lois; en posant le problème de 
la liberté, de ses rapports à la connaissance, elle nous 
introduit à la seconde partie dont l'objet propre est le pro- 
blème de la certitude, que la logique laisse en suspens ; 
enfin, la certitude définie par la croyance morale et 
volontaire, s'ouvre le champ des probabilités et des con- 
jectures qui achèvent de rationaliser Texpérience en la 
moralisant. La psychologie n'est pas une science isolée, 
détachée des autres sciences philosophiques, enfermée de 
parti pris dans l'étude d'un ordre de phénomènes distincts, 
elle continue la logique, tout à la fois elle en dépend et 
elle l'achève ; elle prépare la morale dont l'homme est le 
sujet ; elle se lie intimement à la science générale, qui a 
son centre dans la conscience, elle finit en conjectures 
hardies sur le monde invisible par l'effort môme pour 
rendre à l'homme raison de lui-même et résoudre, en en 
définissant les conditions et les conséquences, le problème 
de la vie. 

Renouvier distingue la méthode qu'il suit dans la psy- 
chologie de celle des substantialistes comme de celle des 
purs empiriques. Il rejette l'âme, ses facultés, toutes les 
entités mystérieuses que les métaphysiciens posent et 
subdivisent, en réalisant de pures abstractions. La 
méthode vraiment rationnelle ici comme partout dissipe 
le fantôme de la substance, ne s'attache qu'aux phéno- 
mènes et à la recherche de leurs rapports. En tant que 
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robservation des faits de conscience est son procédé, la 
psychologie rationnelle a le droit de se dire psycho- 
logie empirique. Mais elle n'admet pas avec Técole asso- 
ciationniste, qu'on puisse appliquer l'analyse aux syn- 
thèses irréductibles, aux lois nécessaires de la pensée, 
que l'observation puisse être affranchie des lois constitu- 
tives de lesprit observateur. Elle est rationnelle, puis- 
qu'elle ne sépare pas les faits psychiques d'avec les 
formes de groupement de ces faits données dans les caté- 
gories*. 

Pour définir les fonctions qu'enveloppe dans son unité 
la complexe nature de l'homme, suivons « le fil conduc- 
teur des catégories ». Lorsque nous n'envisageons dans 
l'homme que les seuls rapports composés de nombre, de 
position, de succession et de changement, avec certaines 
qualités inhérentes, abstraction laite de tout élément 
représentatif, nous avons l'homme organique. La vie sup- 
pose au-dessous d'elle, comme la base môme sur laquelle 
elle s'édifie, les phénomènes physico-chimiques et leurs 
lois ; mais ce n'est pas dire qu'on puisse ramener le supé- 
rieur à l'inférieur, l'organique à l'inorganique. Si l'on 
s'en tient aux faits et aux rapports qu'ils manifestent, on 
nxî peut affirmer qu'une chose, c'est que l'organisation et 
SCS conséquences apparaissent sous certaines conditions, 
nécessaires peut-être, mais oîi elles n'étaient pas d'abord 
contenues. Qu'y a-t-il de commun entre la molécule, 
étendue, figure et mouvement, et l'organisme individuel 
et centralisé, dont le principe et la fin ne sont dans les 
parties que relativement au tout ? Sous de prétendues 
inductions scientifiques c'est, à dire vrai, une théorie 
métaphysique de la substance et de la cause qui se dissi- 
mule, quand on suppose que le corps qui de l'état phy- 
sique passe à l'état organique, ne fait en cela que changer 
de mode et parcourir deux phases d'une existence unique. 

1. Psychologie rationnelle, l, p. i2. 
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On imagine que la cause passe dans Teffet, s'y transforme. 
Nous avons vu que la causalité transitive est une pure 
illusion, que « le rapport causal dépend des deux termes 
qu'il lie, exprime leur harmonie et ne permet pas qu'on 
déduise l'un de l'autre logiquement* ». 

Il ne sert à rien de supposer une force obscure et 
mystérieuse entre les phénomènes hétérogènes : quand 
la vie apparaît, quelque chose commence. Renouvier ne 
veut pas qu'on prenne la confusion pour une explication, -. 
il maintient le point do vue de la discontinuité, du pro- 
grès réel quand on passe d'un ordre de phénomènes plus 
simples à un ordre de phénomènes plus complexes, qui 
enveloppent les premiers en y ajoutant un caractère spéci- 
fique nouveau. « La vraie méthode s'attache à ce qui est, 
distingue où il faut, selon que les lois de la représenta- 
tion le veulent, et unit sans confondre ce que rexpérience 
présente constamment lié^. » S'il ne faut pas expliquer 
la vie par ses conditions, par la métamorphose de phéno- 
mènes qui ne la contiennent pas, il ne faut pas davan- 
tage chercher le principe de la finalité organique dans une 
entité métaphysique, dans l'âme raisonnable des ani- 
mistes, dans le principe distinct, stn generis, des vita- 
listes. 

Est-ce expliquer un phénomène que de placer sous ce 
phénomène une cause substantielle, inconnue d'ailleurs, 
à qui l'on confère le pouvoir de le produire? Pourquoi 
ne pas s'en tenir aux lois des phénomènes, à leurs rapports 
constants? quel intérêt y a-t-il à leur substituer des abs- 
tractions réalisées? Toute loi est déjà harmonie, corres- 
pondance ; la finalité organique qui fait concourir toutes 
les parties à l'unité du tout, se résout en un ensemble 
de lois qui concentrent des groupes de phénomènes; elle 

1. Psychologie rationnelle, I, p. 26. a La réduction des lois de la rie aux 
lois physiques sous le rapport de spécificité n'est pas tolérablc. Si la géné- 
ration spontanée existe, il y a dune avènement d'une fonction nouvelle ou 
que les anciennes ne contiennent pas », p. 24. 

2. Psychologie rationnelle, t. I, p. 5. 
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ne se ramène pas aux lois inférieures qu'elle domine; elle 
s'en dislingue; elle a quelque chose d'original, elle esf la 
vie mème^ 

II 

A mesure qu'on s'élève dans Téchelle des êtres vivants, 
les fonctions organiques de plus en plus se spécifient, en 
môme temps que la loi de concentration individuelle les 
coordonne plus étroitement; au terme paraît un organe 
nouveau, le système nerveux, et avec lui des fonctions nou- 
velles, la sensation, Tintelligence, la passion, la volonté, 
« Entre ces deux points de vue de l'animal, l'animal 
organique doué d'un système nerveux, et l'animal sensible, 
la même loi de distinction et d'harmonie doit être posée 
qu'entre l'organisme et les lois physico-chimiques, ou 
encore qu'entre celles-ci et les pures lois mécaniques. 
Toutes les fonctions antérieures se réunissent pour établir 
la base, sur laquelle la sensibilité s'élève,... mais le pro- 
blème de la réduction de la sensibilité aux lois inférieures 
n'a aucun sens raisonnable -. » 

1. Renouvier répugne môme à l'idée « d'une force agissant sur le tout 
et préexistant dans le germe, dans le loul potentiel^ en sorte que, suivant 
une formule de Kant, la raison du mode d'être de V organisme est dans le 
tout et non dans chaque partie pour elle-même... Si la force est posée en 
soi,... les forces spécifiques des diverses parties, des divers éléments orga- 
niques, ne sont plus rien pour elle-même ; l'harmonie disparaît devant la 
création ; au lieu d'Atres associés selon certaines lois de sujétion et de 
métamorphose, on se trouve en face d'une abstraction chargée de tout 
produire et de tout gouverner... Une fin peut se réaliser par une associa- 
tion de phénomènes convergents, donnés cependant pour soi. dans dos 
êtres pour soi ; il n'est pas nécessaire qu'elle soit présente, avec une force 
à ses ordres en tant que principe un et primordial de chaque organisme 
complexe... Etendons nos vues, la formule de Kant est vraie, mais n'en 
limitons pas l'objet, appliquons-la à cette loi générale de l'harmonie natu- 
relle et de la conspiration des parties pour le tout, sans latiuelle le monde 
n'aurait plus de sens pour nous. La véritable question des causes finales, 
celle de leur siège, si elles en ont un en dehors des consciences particu- 
lières, et cela dès lors dans une conscience antérieure à toutes les autres, 
embrasse la nature entière et non pas seulement l'organisme. La biologie 
ne la résoudra point. » Psychologie rationnelle. \, p. 49-5i. Tout se 
ramène ainsi à des êtres multiples, indépendants et à leurs rapports ; la 
finalité ne rétablit pas les entités, elle est, comme la causalité, une harmo- 
nie, une correspondance, une loi ou une fonction. 

2. Psychologie rationnelle, I, p. 69. 
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Ce qui caractérise la sensibilité, abstraction faite de ses 
différences spécifiques (attouchement, chaleur, plaisir 
et douleur, etc..) c'est « quant au soi^ la forme môme de 
la conscience, avec des rapports de durée; quant au ;ion- 
soiy Textériorité, des rapports d'étendue. » Toute sensation 
implique soi et non-soi, à quelque degré la conscience, et, 
plus ou moins distinctement, est fonction de l'étendue. Elle 
est la plus simple forme de Texpérience, la représentation 
dans l'opposition première des deux termes qu'elle impli- 
que. La sensibilité, pour Renouvier, embrasse toutes les 
données immédiates, les synthèses primitives et confuses 
que la conscience subit sans les réfléchir, bien que déjà 
elle y intervienne. A la considérer du dehors, elle est 
liée à des mouvements externes, qu'il appartient à la 
physique de définir, à des vibrations nerveuses que la 
physiologie n'a point encore élucidées, mais aucun progrès 
de la science ne comblera l'intervalle qui la sépare du 
mouvement. On pose de vains problèmes qu'on résout en 
s'abandonnant à la mythologie des substances et des 
causes. On fait sortir la vie de la matière, la sensation 
de la vie, tout l'esprit de la sensation ; on ne remarque 
pas « que la cause n'est point séparée, qu'elle est inintelli- 
gible sans l'effet, et ne l'explique pas plus qu'elle n'en est 
expliquée, et que ce qu'on nomme substance, n'offre 
jamais en déroulant ses modes que les propriétés qu'on a * 
bien voulu renfermer dans le premier concept qu'on s'en 
est formé ». Bien qu'il faille distinguer l'entendement de 
la sensibilité, on ne peut plus dire ici qu'il s'y ajoute 
comme quelque chose d'entièrement nouveau, d'entière- 
ment distinct. « A quelque degré que la représentation 
descende, les catégories, certaines d'entre elles au moins 
(relation, nombre, position, succession, qualité), y pren- 
nent un rôle nécessaire, dès que l'on suppose une cons- 
cience vraiment distincte et qui s'oppose extérieurement 
ses objets. Dans l'animal, certaines formes générales, 
certains rapports régulateurs accompagnent toujours les 
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données spécifiques des sens. » Si d'ailleurs la sensibilité 
ne va pas sans un premier exercice de Tentendement, 
elle ne suflit pas à rendre compte de Texpérience, comme 
le prou^'^e la différence de l'homme et de Tanimal : « les 
formes catégoriques, si nettement accusées chez l'homme, 
ne se formulent pas distinctement, ne se dégagent pas 
pour la réflexion, maisrestent à l'état d'enveloppement dans 
la conscience des animaux même supérieurs*. » Le pro- 
blème des idées innées, si longtemps débattu dans les 
écoles, tombe avec cette remarque que la sensibilité et 
Tentendement se supposent mutuellement, que ni Tun ni 
Tautre ne peuvent prétendre à une antériorité chronolo- 
gique ou môme logique. 

Dans la sensibilité les catégories restent enveloppées, à 
l'état de synthèses confuses; dans la vie proprement hu- 
maine, les fonctions se dégagent et se distinguent comme 
les catégories auxquelles elleç répondent. En tant que 
fonctions subjectives, les catégories liées à la constitution 
de l'objet donnent Y intelligence. Relation, nombre, posi- 
tion, succession, devenir, qualité, autant « de lois qui, 
réunies sous la loi de conscience dans l'homme, cepen- 
dant caractérisent essentiellement le non-soi. Les fonc- 
tions dépendantes de ces catégories, comparaison, numé- 
ration, imagination, mémoire, séries de la pensée, raison, 
ont un caractère commun : la subordination de l'élément 
représentatif à l'élément représenté dans la représentation. 
Sous ce point de vue, il est permis de leur attribuer un 
môme nom. Nous adoptons celui d'intelligence ' ». 

Examinons les fonctions dans leur correspondance aux 
catégories. La plus générale et la plus abstraite des caté- 
gories, la relation, donne \^ comparaison qui tour à tour 
rapproche et distingue, compose et décompose, devient la 
synthèse et l'analyse en acte. Comme la relation est la loi 

\. Psycholoffie rationnelle, l, p. 82-3. 

2. Ibid., I, p. 97. 

3. Ibid, I, p. 215. 
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(les lois, celte fonction générale se retrouve en toutes les 
autres, se détermine par elles, y prend ses points de vue. 
La loi du nombre, comme fonction, devient la numéra- 
tion^ « la conscience des phénomènes coinme uns, plusieurs 
et touts dans leurs relations ». Le nombre est un élément 
de tout rapport et Ton s'étonne que la psychologie n'ait 
pas reconnu à toutes les époques le caractère original de 
cette fonction et sa nature irréductible. A la loi de posi- 
tion répond Yimaginationy « la conscience des phénomènes 
comme limités^ séparés d espace et déterminés d^ étendue dawi 
leurs relations : d'où la représentation des distances et des 
figures ». Cette vision dans l'espace n'est pas seulement 
la forme de la sensation, elle s'étend aux images qui la 
répètent ou que Tesprit combine dans ses construc- 
tions. La loi de succession donne la mémoire et la prévision 
c'est-à-dire « la conscience des phénomènes comme limités, 
séparés de temps et déterminés de durée dans leurs rela- 
tions ». Les deux fonctions, mémoire, prévision, sont 
analogues et se correspondent parfaitement ; « elles ne 
présentent d'autres différences que celles qu'entraîne la 
thèse de lobjet, posé dans le passé pour un cas, posé dans 
l'avenir pour l'autre. Le phénomène de la reconnaissance 
a également lieu, soit quand la comparaison se fait entre 
le souvenir et la perception présente, soit quand elle rap- 
proche la perception présente de celle qui était attendue 
avant de se produire ^ » La mémoire n'est rien de plus 
que la loi de durée devenue fonction. Les psychologues, 
depuis Aristote, se sont posé un problème absurde, auquel 
ils ont apporté des solutions chimériques, quand ils se 
sont demandé « comment il se fait qu'on se souvienne 
d'un objet absent, la modification de l'âme étant présente ». 
L'hypothèse des traces est une théorie physiologique qui 
ne peut jeter aucune lumière sur la mémoire elle-même. 
La vérité est qu'il n'y a là aucun problème, lorsque dans 

1. Psychologie rationnelle y t. I. p. 112. 
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la modificalion présente on introduit comme élément une 
condition de temps. « Qu'a de plus étonnant la conscience 
d*un fait donné comme antérieur, et à telle époque, que 
celle d'un fait donné comme éloigné^ et en tel lieu? 
c'est seulement une autre catégorie. Vouloir s'expliquer 
l'existence et l'usage des catégories, c'est chercher la 
raison de la représentation, comme si l'on pouvait sans la 
supposer, rendre compte de quelque chose ^ » Se sou- 
venir et prévoir n'est rien autre chose que penser sous la 
forme du temps. La mémoire et la prévision sont insépa- 
rables de la conscience, l'instantané n'existe pas pour elle. 
« La conscience sans durée n'est donc rien qu'une pure 
abstraction de la conscience; et, d'un autre côté, la durée 
sans la mémoire n'est rien pour la conscience : en effet, 
celle-ci ne pourrait être dite durer, lorsqu'elle se décompo- 
serait en une infinité de fractions instantanées, qu'elle ne 
se représenterait pas comme successives et siennes. Ce 
sont là des énoncés, mais positifs, de la loi que les doc- 
trines sub^tantialistes appellent identité persowielle et 
permanence du moi. Cette loi est la représentation môme, 
en tant que divisée, unie et ordonnée selon la durée... 
Le myst^re de la mémoire n'est pas autre que celui de 
Fexistence de phénomènes sous des lois^. » Cette théorie 
do la mémoire, qui résout le problème en le niant, qui 
aux explications métaphysiques substitue la constatation 
d'un fait, d'une loi irréductible, nous aide à entendre la 
méthode de Renouvier, qui, se tenant à son point de vue 
de la pluralité, n'hésite pas plus à multiplier les principes 
d'explication que les ôlres. 

A la catégorie du devenir, répond la fonction du rAoïi- 
gement, qu'on appelle d'un terme impropre, trop étroit, 
l'association des idées. La fonction du changement est une 
fonction primitive qui n'est point à expliquer, qui répond 

\ . Ps y cholog ie ra 1 1 o n nelle . t . I. p . 113. 
2. 7*1./.. p. !!4-:». 
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au mouvement naturel par lequel la conscience passe par 
une suite de pensées, se développe dans le lemps en une 
série de rapports successifs. D'une façon générale, les rap- 
ports selon lesquels les états successifs s'enchaînent sont 
déterminés par les catégories, par toutes les relations qui 
peuvent s'établir dans une même catégorie ou d'une caté- 
gorie à l'autre. La pensée peut offrir autant de modes de 
transition qu'il y a de rapports entre une représentation 
donnée et des représentations possibles. Sur la question 
de savoir comment en fait telle série est donnée à l'exclu- 
sion de tant d'autres qui seraient également possibles, 
comment un objet se pose en rapport avec tel autre objet, 
lorsque d'autres objets s'ensuivraient tout aussi logique- 
ment, il faut en chercher la solution dans l'expérience 
externe et ses données, puis dans l'appétit de l'animal, 
dans la passion : « la loi de finalité est celle qui préside 
avant tout aux séries de pensées ». L'homme doué de 
réflexion, peut, par la volonté, diriger dans un sens 
défini le cours de ses représentations. L'habitude ne saurait': 
ôtre, comme on le veut, le premier principe de l'associa-- 
tion, parce qu'elle répète ce qu'elle ne crée pas. Disons ; 
donc que « la pensée se reproduit d'un mouvement spon- 
tané dans Tordre quelconque une fois donné ou répété, 
primitivement dû à l'expérience, à la passion, à la réflexion, 
à la volonté * ». 

A la catégorie de qualité répond, comme fonction, la 
raison. Il ne faut donc pas entendre par raison une faculté 
qui s'oppose à l'entendement, une faculté chimérique de 
l'infini, de l'absolu, une faculté de penser contre la loi de 
toute pensée. La raison est la fonction de spécification^ 
l'application réfléchie de la catégorie de qualité aux objets 
de la conscience ; elle différencie et elle généralise, elle 
classe et elle définit; la spécification permet la significa- 
tion, c'est-à-dire « l'attribution faite à chaque terme 

i. Psychologie rationnelle, t. I, p. 133. 
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défini (l'un certain objet sensible correspondant, des- 
tiné à occuper l'imagination et la mémoire, ou, s'il se 
peut, la sensation directement, tandis que la raison pose 
le terme môme». L'homme parle parce qu'il pense. Le 
signe est tout à la fois une image et une espèce, il n'a de 
sens que parce que la raison, à peine posé, l'envisage 
comme exprimant lous les individus d'une classe, et com- 
pris lui-môme sous une signification plus étendue qui est 
celle du genre. « L'intervention des termes abstraits et 
généraux dans la représentation confère à lous les rap- 
ports, et aux fonctions qui les rassemblent, un caractère 
que ne présentaient point la sensation, l'imagination, la 
mémoire, la série des pensées, quand elles n'avaient que 
les particuliers pour matière... Ainsi commencent les clas- 
sifications et les conventions, fondements de l'œuvre de 
la science \ » 

Les catégories, auxquelles répondent les fonctions 
inteliectuelles, sont des lois qui, bien que réunies sous la 
loi de conscience dans l'homme, cependant caractérisent 
essentiellement le représenté, le non-soi : relation, 
nombre, position, succession, devenir, qualité. L'intelli- 
gence est éminement représentative"; elle est comme 
tournée vers le dehors pour le réfléchir. On la caractérise 
par des termes empruntés à la vision, et à la condition de 
ne pas prendre à la lettre une métaphore plus qu'inexacte, 
on peut dire qu'elle est un reflet vivant des objets^ un 
miroir qui voit ses images, « L'homme se croit volontiers 
le spectateur passif de ces nombres, de ces images, de 
ces espèces qui composent un monde opposé à lui^ » 
Cette illusion répond à l'altitude intellectuelle. Les causes 
et les fins sont encore données en des objets qui occupent 
la scène du monde ; mais ici, c'est d'abord en nous- 
mêmes, dans la vie consciente que nous trouvons la 



i. Psychologie ralionnelley I, p, 136. 
2. Ibid., p. 200. 



Digitized byVjOOÇlC 



PSYCHOLOGIE WATIONNELLE '. LA. LIBERTÉ ET LA CERTITUDE 173 

tendance et Teffort, Télément intuitif que la catégorie 
universalise en le projetant dans les choses. On peut dire 
en ce sens que les fonctions qui répondent à ces caté- 
gories, la passion et la volonté, subordonnent le repré- 
senté au représentatif dans la représentation. 

La passion est la fonction donnée dans la synthèse d'un 
état et d'une tendance de la conscience. Intervalle de 
deux états, la tendance est relative tout à la fois à un 
état initial, qui est le point de départ, et à un état final, 
qui est le point d'arrivée, elle est par suite négative de 
l'un et deTautre. L'état initial peut être manque, besoin, 
imperfection, l'état final plénitude, perfection relative, 
ou inversement, de là le caractère antithétique des modes 
de la passion. « La passion contient un rapport essentiel 
avec la finalité; toute passion existe sous condition d'une fin 
proposée, et les passions varient avec les fins. » D'une fin 
donnée d'ailleurs on ne déduit pas plus la passion que du 
mouvement externe la sensation : on constate le rapport 
comme un fait premier de la nature humaine. On peut 
considérer la fin, ou comme aperçue dans un éloignement 
plus ou moins grand, ou comme présente, possédée avec 
une certaine stabilité, ou au moment môme où elle est 
atteinte. « La conscience est diversement afTectéc dans ces 
trois cas, et c'est là une première base de la classification 
générale des passions. » Renouvier cherche donc le 
principe de sa classification non dans les objets d'abord, 
mais avant tout dans le sujet, dans la manière dont il 
réagit à l'égard des fins, selon qu'elles se présentent 
sous diverses conditions de temps. Si la fin s'olfre à 
distance comme possible, comme réalisable, nous avons 
les passions développantes^ c'est-à-dire celles par 
lesquelles l'être tend non seulement à la conservation 
mais au développement de son être (formes fondamen- 
tales : désir ^ aversion; bien^ mal^ beaii^ laid; formes 
dérivées : espoir^ crainte^ résignatioîi^ désespoir^ etc.). Les 
passions possédantes^ c'est-à-dire qui accompagnent la 
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possession de la lin réalisée sont, dans leur antithèse, la 
joie et la tristesse que Renouvier distingue du plaisir et 
de la douleur : il y a des plaisirs sans joie, des douleurs 
volontaires sans tristesse. Au moment de la réalisation 
d'une fin favorable ou contraire, il se produit dans la 
conscience, comme passive et affectée, une émotion, et 
dans la conscience, comme active et se soulevant d'elle- 
même, un transport (passion acquérante : enthoiisiasiyie ^ 
attendrissement y étonnement^ sentiments du sublime et du 
ridicule; colère, etc.). Le principe du développement de 
Vêtre est fondamental dans la passion, et prime, en 
théorie comme en fait, le principe de consercation de soi, 
que plusieurs philosophes ont préféré. 

La volonté répond à la catégorie de causalité, et, en 
tant que libre, qu'assurant à Tindividu un champ d'action 
où il ne dépend que de lui-môme, à la catégorie de person- 
nalité. « La volonté est la force, en tant que synthèse de 
Vacte et de la puissance dans la conscience humaine : 
synthèse de la puissance^ c'est-à-dire des phénomènes 
possibles en vertu de la constitution fonctionnelle et des 
conditions données; et de Vacte, ç'est-à-dire des phéno- 
mènes actuels, qui ne se comprendraient point sans cette 
puissance ^ » 

Avant d'étudier la volonté, qui est la fonction humaine 
par excellence, car la raison la suppose, et la science, 
comme la morale, est suspendue aux problèmes qu'elle 
pose et qu'elle permet seule de résoudre, montrons tout à 
la fois et l'unité et la distinction des quatre grandes 
fonctions humaines : sensibilité, intelligence, passion, 
volonté, que nous avons définies dans leur relation aux 
lois primordiales de la représentation. Ici encore Renou- 
vier maintient le plusieurs contre l'un, la multiplicité des 
fonctions humaines contre la prétention de les faire 
toutes sortir d'un phénomène unique. Isolez l'intelligence, 

1. Psychologie rationnelle, i- III, p. 291. 
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elle ne comporte ni Teffort, ni ractivité, rien ne s'oppose 
à elle, parce qu'elle ne s'oppose à rien ; tout est indiffc^- 
rent devant elle; elle est Tidentité parfaite du percevant 
et du perçu, de Tintelligent et de Tintelligible; le bien 
et le mal, le vrai et le faux s'évanouissent. Imaginez tous 
les êtres sur ce modèle, le changement devient incom- 
préhensible ; d'où, comment, pourquoi les représentations 
varieraient-elles? Le temps et la sensibilité disparaissent, 
il reste la contemplation invariable, éternelle, l'inintelli- 
gible pensée de la pensée. La volonté pure n'est que le 
hasard; conçue à part de Fintelligence et des affections, 
elle n'apporte dans les choses aucun caractère de vérité 
ni de bonté. Ce n'est point assez, pour avoir l'homme, ' 
d'unir, comme tant de philosophes, l'intelligence et la 
volonté : la volonté n'est pas le désir, elle n'implique 
pas nécessairement attrait, préférence; elle répond à la 
loi des causes, non à la loi de finalité. « Entre Tintelli- 
gence et la volonté, la passion est comme un centre des 
phénomènes humains... Sans elle on peut dire que les 
éléments de la nature humaine seraient comme désunis, 
l'entendement glacé, la volonté indistincte et machinale; 
les phénomènes, que la logique seule enchaînerait, n'afTec- 
teraient pas la conscience autrement que ces image?, ces 
fantômes que Démocrite imaginait traversant la pensée 
des morts. C'est d'après les mouvements divers de la pas- 
sion en nous que nous apprécions la nature relative des 
biens et que, par suite, le bien môme nous est révélé. » 
A ces trois fonctions il faut ajouter « la sensibilité, c'est- 
à-dire la représentation des phénomènes donnés immé- 
diatement comme indépendants de la conscience et pour- 
tant soumis à ses lois. » Que les diverses fonctions 
humaines s'impliquent, qu'elles se supposent, l'expérience 
l'atteste, mais il faut maintenir qu'inséparables dans la 
synthèse, qui est l'homme môme, les fonctions gardent 
leur originalité et restent irréductibles les unes aux 
autres. 

Se AILLES. — Renouvier. 12 
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Les fonctions de conscience qui constituent la vie 
psychique ne sont pas étrangères à Tanimal. Rien ne 
saurait être plus opposé à une philosophie qui ramène 
tout à la représentation et à ses lois que Tautomatisme 
cartésien, « cette puissante et monstrueuse hypothèse 
qu'adopta si facilement la dévotion étroite du xvii® siècle ' ». 
L'animal est passion : sous les noms d'instinct, de ten- 
dance, la passion est le fond de son existence, le principe 
de son activité, que dirige une finalité plus ou moins 
obscurément aperçue. L'animal est intelligence : nous 
devons lui accorder de la représentation tout ce qu'en 
implique sa manière d'agir. « Il ne paraît pas douteux 
qu'il ne compare, c'est-à-dire qu'il ne perçoive des rap- 
ports : il compose les phénomènes, puisqu'il se détermine 
selon les synthèses qui lui sont présentées, et il les 
analyse, puisqu'il les distingue et qu'un objet joint à 
un autre ne l'empêche pas de reconnaître celui-ci* »* Le 
maître du chien, ce maître qui a changé de vêtements, qui 
prend sa canne pour sortir ou pour l'en frapper, est pour 
le chien un seul et môme objet affecté d'attributs diffé- 
rents. Par cela même qu'il sépare certains attributs d'un 
sujet pour les rapportera d'autres, l'animal en un sens abs- 
trait, généralise et juge, il n'est pas emprisonné dans les sen- 
sations qu'il a éprouvées, il en dégage une sorte d'expé- 
rience qu'il applique, sans se laisser déconcerter par la 
diversité des circonstances. Nous pouvons nous faire une 
idée de ce qu'est ce jugement animal « en portant notre 
attention sur ceux de nos jugements irréfléchis, très 
prompts et presque instantanés qui sont suivis d'une 
action immédiate. » L'animal raisonne comme il juge, il 

1. Essai de psychologie t t. I, p, 185. 

2. Ibid., p. 101. 
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ne décompose pas ses jugements pour en discerner les 
termes, il n'enchaîne pas des idées qui s'enveloppent, il ne 
se réfère pas à des principes, il déduit par une sorte d'ima- 
gination, de prévision, il envisage une suite d'actes qui 
mènent à un but, il relie des intuitions, il coordonne des 
images*, qui constituent à la fois et les prémisses et la 
conclusion. 

Mais si Renouvier admet que l'animal participe à la 
représentation, s'il retrouve en lui comme une ébauche 
des diverses fonctions de Tintelligence humaine, il main- 
tient ici encore le principe du discontinu, en affirmant la 
différence mentale spécifique qui distingue la pensée de 
rhomme, et fait apparaître avec elle une forme nouvelle, 
jusqu'alors irréalisée, de la représentation. Ce qui carac- 
térise rhomme, ce qui le distingue de l'animal, c'est le 
retour sur ses fonctions propres, c'est la réflexion. L'ani- 
mal a l'intelligence : « mais rapporter des rapports en tant 
que tels à la conscience,... en comparant se représenter 
la comparaison même, et distinguer, composer les rapports 
ainsi abstraits, au lieu des groupes naturels et immédiats, 
c'est le fait de l'homme seuP ». En d'autres termes, 
l'animal compare, mais il ignore la comparaison, il en 
reste à l'action toute spontanée qui s'exécute sans se 
connaître; il ne dégage pas la fonction des éléments dont 
elle opère la synthèse, il établit des rapports, il n'examine 



1. «Je me souviens qu'Etienne Geoffroy Saint-Ililaire racontait, dans une 
de ses leçons, comme exemple à l'appui de l'existence du raisonnement 
chez les animaux, le trait suivant d'intelligence dont l'avait rendu témoin 
un chimpanzé récemment ariivo au jardin du Muséum. Cet animal se sus- 
pendait à une corde qui portait un nœud dans sa longueur , et il cher- 
chait à défaire ce nœud au-dessus de sa tète, tandis que son poids tirant 
au-dessous tendait à le serrer. Après quelques efforts, il s'avisa du véri- 
table état des choses, et alors, remontant le long de la corde, au-dessus du 
nœud, et se tenant renversé, la tète et les bras en bas, il parvint à faire 
passer dans le lacs le bout de la corde demeuré libre... Cette opération^ 
mentale s'explique tout simplement par l'intuition, c'est-à-dire par l'ima- 
gination et la prévision qui représentent à l'animal la situation de la corde 
et de son propre corps dans des conditions autres que celles qui sont 
actuellement réalisées. » [EB^ai de psychologie, t. I, p. 194). 

2. Essai de psychologxej t. I, p. 101. 
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pas ces rapp.orts . en. eux-mêmes, il juge, il ne sait pas 
distinguer Tacte du jugement des termes particuliers qu'il 
lie. L'homme s'oppose ses propres phénomènes, il 
applique la pensée à la pensée elle-même, il sait ce 
qu'il fait, la manière dont il le fait; il prend pour objet 
de connaissance l'action même par laquelle il connaît, il 
en discerne le mécanisme, il la ramène à certaines lois : 
« dans la conscience se posent, déterminés comme non- 
soi, les phénomènes mêmes qui se caractérisent d'abord 
comme soi, et elle les soumet à ce procédé d'analyse et 
de synthèse, dont la portée, chez l'animal, ne paraît point 
dépasser les objets empiriques, immédiatement posés 
autres que lui-même* ». Cette conscience delà conscience, 
cette relation des relations est la réflexion, condition du 
langage et du raisonnement véritable, parce que seule 
elle permet de s'élever à l'universalité abstraite, d'isoler 
des intuitions particulières les rapports qui y sont 
contenus, et de faire porter sur ces rapports, exprimés 
dans des termes généraux, les grands procédés de l'analyse 
et de la synthèse. C'est à tort que Ton compare l'entende- 
ment de l'animal à celui de l'enfant : dès les premiers 
efforts de la vie de relation, l'enfant est porté à attacher 
un nom à l'objet ou à la passion qui l'afl^ecte, il généralise 
vaillammentet sans réserve, il réfléchit sur ses jugements, 
il les compare, il se fait des principes et toujours très 
rigoureux, il raisonne et avec d'autant plus de force et de 
liberté qu'il a moins d'habitudes formées : « un très grand 
nombre d'hommes raisonnent plus et mieux à douze ans 
qu'à cinquante (p. 189). » 

Pourquoi l'animal ne s'élève-t-il pas jusqu'à la réfle- 
xion ? pourquoi ne prend-il pas pour objet de connais- 
sance ses fonctions représentatives? C'est que la réflexion, 
selon Renouvier, bien que logiquement possible, serait 
vaine « pour un être qui ne jouirait point de cette volonté 

1. Essai de mychologie, 1. 1, p. 101. 
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mobile et libre par laquelle nous nous représentons nos 
propres actes comme dépendants de nous. Ce qui est 
vain, c'est-à-dire sans but et sans effet, ne saurait se 
produire* ». A quoi bon détacher la forme de l'action des 
éléments qu'elle combine, si ce n'est pour diriger cette 
action ? A quoi bon savoir comment on agit, si ce n'est 
pour s'emparer de cette activité spontanée, pour la diri- 
ger, pour faire sortir de la connaissance de ce mode 
d'agir des formes d'action nouvelles? Ce qui vraiment 
différencie l'homme de l'animal, ce qui transforme les 
fonctions qu'il a en commun avec lui, c'est la volonté. 
Centre de l'étude de l'homme, le problème de la volonté 
est le problème psychologique par excellence : de la solu- 
tion que nous lui donnons dépend l'idée que nous nous 
faisons de la certitude et de ses rapports à la croyance, 
notre conception de la vie morale, de son sens et de ses 
conditions, en conséquence la synthèse générale par 
laquelle dépassant l'expérience présente nous relions le 
monde visible au monde invisible, dans le 'pressentiment 
raisonné de nos destinées. 

Qu'est-ce donc que la volonté? Rien de plus nécessaire 
que de ne pas fausser, en le constatant, ce fait primor- 
dial de la nature humaine. La volonté n'est pas la sponta- 
néité avec laquelle on est trop souvent tenté de la con- 
fondre. Les phénomènes de la vie, la succession des faits 
de conscience dans la rôverie et dans le rêve, l'acte qui 
dans la passion ou dans Imstinct se réalise sous Tinfluence 
immédiate du désir, ne se produisent pas par un pur mé- 
canisme, par une simple juxtaposition d'éléments exté- 
rieurs ; dans tous ces cas le changement s'explique par la 
nature de l'être, par les seuls éléments qu'elle enveloppe 



1. Ibtd.^ p. 103-4. c< La conscience n'est pas autre, comme fonction, quand 
s'oppose au soi tel groupe de phénomènes donné dans le non-soi, et quand 
s'y oppose tel autre groupe dont les éléments étaient d'abord enveloppés 
dans le soi. Or, c'est bien là toute la dilTérence entre une sensation et 
une réflexion. » Bref, la réflexion est un cas particulier de la conscience, 
considérée comme fonction et, à ce titre, serait possible à l'animal. 
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et qu'elle organise ; mais il y a loi donnée, conséquence 
nécessaire des conditions posées*. Ce n'est pas assez, pour 
qu'il y ait volonté, qu'on trouve dans un être, dans le sys- 
tème clos pour ainsi dire des phénomènes qu'il ordonne, 
tout ce qu'il faut pour expliquer son action. « Mais quand 
aux autres représentations de conscience se joint celle 
d'appeler, suspendre ou bannir ces mêmes représentations; 
quand le pouvoir qui résulte de la généralisation de ce 
phénomène paraît établi, grâce à ces faits d'attention, 
d'abstraction systématique, de réflexion soutenue et variée 
dont l'ensemble est une véritable analyse automotrice; 
quand l'indépendance de la représentation appelante, sus- 
pensive ou bannissante trouve une confirmation spécieuse 
dans la divergence des actes humains, dans leur opposi- 
tion et dans l'imprévu de leurs conséquences; quand une 
passion est retenue et neutralisée, puis vaincue, puis 
extirpée jusqu'à sa racine par l'appel et le maintien cons- 
tant de quelque motif pris de plus haut ou de plus loin, 
d'ordre différent : alors il faut dire qu'il y a volonté. * » 
Essayons d'entendre la pensée de Renouvier. Pour le 
vulgaire la volonté est une sorte d'entité, extérieure aux 
représentations, qui les compare et qui les juge, une 
cause séparée des passions qui entre en lutte avec elles, 
les repousse ou les accepte et s'y complaît ; j'éprouve une 
tentation, j'y résiste; l'imagination réalise celte lutte dans 
des termes distincts, opposés, dans la lutte chimérique 
de facultés dont le théâtre est l'âme individuelle. Selon 
les déterministes, en vertu des lois nécessaires de l'asso- 
ciation, l'idée d'un acte appelle celle de son contraire, 
en même temps que tout le cortège des motifs et des 
mobiles liés à ces deux décisions; et la volonté n'est que 
l'oscillation plus ou moins longue et l'équilibre final, 



1. « Le groupe évoluant, depuis le grave qui tombe, jusqu'à la cons- 
cience qui se passionne, suit sa loi et ne la fait point. Tout cela n'a rien 
de commun avec la volonté. » Psychologie rationnelle, t, I, p. 299. 

2. Essai de psychologie, t. 1, p. 299-300. 
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selon les lois d*une sorte de mécanisme interne, de repré- 
sentations qui ne peuvent se maintenir simultanément 
dans la conscience. La thèse originale deRenouvier, c'est 
que la volonté n'est ni une faculté séparée, ni une lutle 
d'idées dont la plus forte triomphe, mais qu'elle est un carac- \ 
tère de la représentation elle-même. La volonté est sur son 1 
véritable théâtre « à lorigine et à chacun des embran- ( 
chementsdes séries de la pensée réfléchie dans l'homme. » / 
C'est la représentatiûtt-elie-même qui est volontaire, qui « 
peut s'appeler, se soutenir et se suspendre, au milieu de 
cette matière de fins et d'images que l'instinct et l'expé- 
rience accumulent pour elle et d'où elle emprunte ses 
éléments (1,395). « Un grand fait est donc celui-ci : que 
la représentation se pose en puissance, comme suspensive 
d'elle-même, et comme suscitativede telles autres qu'elle 
envisage dans l'avenir* ». L'idée d'une action que je juge 
contraire à la loi morale se présentée moi; à la cons- 
cience de cette idée se joint la conscience que cette idée 
n'est pas nécessaire, qu'elle peut se nier elle-même, 
qu'elle n'a pas pour conséquence prédéterminée telle autre 
idée à laquelle je ne saurais me soustraire, qu'elle peut sus- 
citer la représentation de la résistance aussi bien que celle 
de l'abandon, sans que l'un des termes de l'alternative soit 
déjà donné dans le seul fait qu'elle est présente à l'esprit. 
Ainsilavolonté n'est pas extérieureà la tentation, elle estun 
caractère de la représentation môme du mal, qui peut se 
nier elle-même ou s'accepter, susciter et maintenir l'idée 
de la victoire comme celle de la défaite. En un mot la repré- 
sentation est w automotrice » ; son cours n'est pas déter- 
miné par des lois qu'elle subit, sans y intervenir ; elle se 
fixe, elle se repousse, elle se lie à tels ou tels conséquents 
également possibles qu'il dépend d'elle d'appeler à l'exis- 
tence. « J'entends par volition le caractère d'un acte de 
conscience qui ne se représente pas simplement, donné, 

i. Essai de psychologie, t. I, p. 300. 
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mais qui se représente pouvant ou ayant pu être ou n'être 
pas suscité ou continué, sans autre changement appa- 
rent que celui qui se lie à la représentation même en tant 
qu'elle appelle ou éloigne la représentation * ». Ainsi 
entendue, la volonté ne nous fait pas sortir du phénomé- 
nisme, elle n'est pas une faculté distincte des motifs, qui 
les fait comparaître devant elle et les juge du dehors, elle 
ne se distingue pas de la représentation, elle en est un 
caractère, une loi ; c'est la représentation même qui se 
maintient, se bannit, appelle d'autres représentations, 
prouve sa puissance par ses succès, son indétermination 
par l'imprévu de ses conséquences. Etre cause par ses 
représentations de "ses représentations mêmes, voilà la 
volonté. Renouvier ne veut d'ailleurs ici que constater 
impartialement les données de la conscience, que décrire 
les faits intérieurs sans dépasser l'apparence, sans se pro- 
noncer sur sa valeur ou sa réalité. Gomme la volonté, 
le sentiment de l'effort qui l'accompagne est un caractère 
de la représentation : par cela même qu'elle est volon- 
taire, a la représentation est un efifort pour se maintenir, 
un effort pour s'éloigner, un effort pour appeler et se 
substituer telle représentation différente, avec laquelle 
elle forme par cela môme une synthèse causale dont il est 
impossible de rien dire de plus ^ ». Toute volition réflé- 
chie est un effort, et l'effort est plus ou moins grand, 
selon qu'il y a plus ou moins de différence ou d'opposition 
entre les phénomènes suscités volontairement et ceux qui 
se seraient produits selon les seules lois de la spontanéité. 
Les représentations directrices, déterminantes, qui sont 
la volonté même, interviennent dans la vie consciente 



i. Essai de psychologie^ I, p. 301. 

2. Psychologie rationnelle^ I, p. 304. « Puisque, selon l'apparence que je 
ne cesse de suivre, un antécédent a plusieurs conséquents possibles, et 
qu'il n'y a point de série prédéterminée que la conscience connaisse, la 
volonté est un principe de solution de continuité des phénomènes ; elle 
n'obéit point aune loi a priori : elle modifie des lois, et elle en fait, qui ne 
deviennent telles^que pour l'observation qui les constate a posteriori. » 
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et font le caractère original de la vie proprement humaine. 
Parla volontéTattention n'estplus seulementpassionnelle, 
spontanée, elle est un effort qui dépend de nous, elle est 
la représentation, se maintenant elle-même pour se faire 
plus distincte, pour se développer dans ses éléments et 
dans ses rapports. La réflexion, qui dégage l'opération 
subjective des actes particuliers où elle se dissimule, qui 
regarde comme du dehors les faits internes, change pour 
ainsi parler le soi en non-soi, la réflexion n'est possible 
que par Tac te volontaire qui retient la représentation pour 
Tanalyser, pour en abstraire les lois subjectives, en résis- 
tant au courant naturel des pensées qu'emportent la pas- 
sion, l'habitude et les sensations sans cesse renouvelées. 
« La conscience de la conscience, distincte, soutenue, con- 
tinuée est une fonction volontaire, et quand nous la pos- 
sédons c'est que nous nous la donnons*. » Par la volonté 
toutes les fonctions intellectuelles se transforment, s'éten- 
dent, prennent la marque propre de l'humanité : nous ne 
sentons plus, nous voulons sentir; voir devient regarder ; 
nous redressons les illusions de la mémoire et de l'ima- 
gination ; nous allons au-devant du souvenir, nous diri- 
geons selon nos fins la série de nos pensées; nous nous 
élevons vraiment à la raison, en ramenant le raisonne- 
ment aux règles qui le justifient et qui le vérifient : « c'est 
le développement du vouloir, c'est le passage de la spon- 
tanéité simple à la spontanéité libre, qui marque Tavène- 
ment de la conscience humaine au sein de la nature. » 

Pour achever de définir la volonté, sa nature et ses 
lois il faut marquer les limites du domaine où elle s'exerce. 
Il semble que le pouvoir volontaire se révèle à nous d'abord 
par les mouvements qu'il imprime à l'organisme : niez 
la liberté devant un homme simple, il lèvera le bras. 
Selon Renouvier, la volonté est un caractère de la repré- 
sentation, elle est enfermée dans la sphère de la cons- 

4. Psychologie rationnelle, I, p. 316. 
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cience, son effort est toujours un effort idéal, tout inté- 
rieur; c'est à tort qu'on lui attribue le pouvoir locomoteur, 
elle n'agit pas directement sur les muscles pour les mou- 
voir. L'étude des rapports du mouvement aux faits repré- 
sentatifslui sert à justifier ce paradoxe apparent. Et d'abord 
il faut maintenir que les faits psychiques modifient l'orga- 
nisme, y produisent des changements réels par une action 
efficace ; rien à cela de surprenant si on laisse à la cause 
son caractère phénoménal, si l'on se souvient qu'elle ne 
passe pas dans l'effet, qu'elle ne s'y transforme pas, qu'elle 
est une loi, qu'elle pose une relation, qu'elle n'exprime 
rien de plus que la concordance harmonique des phéno- 
mènes dans le devenir. Que « les fondions inférieures 
soient des conditions d'existence des fonctions supé- 
rieures », les faits le prouvent et Ton ne songe guère 
à le nier, <c mais cette loi n'est que la moitié de ce que 
l'expérience nous enseigne. Lorsque Tôtre est envisagé à 
ce degré de révolution des phénomènes où un organisme 
complet est donné avec les fonctions passionnelles et volon- 
taires, un ordre nouveau et inverse de causalité s'établit, 
observable il est vrai dans les limites de l'animalité supé- 
rieure seulement, mais cela suffît et la loi que je constate 
est cela môme. Les fonctions élevées à la conscience se 
subordonnent de plus en plus les fonctions inférieures et 
les dirigent, et la nature change en quelque sorte de face *. » 
Ainsi le supérieur est lié à l'inférieur, sa condition ; par là 
il en dépend, mais il n'en sort pas, il n'en est pas une 
métamorphose, il en reste distinct, quelque chose de nou- 
veau commence avec lui, il a une existence propre et il 
réagit à son tour sur ce qui le précède. 

L'instinct, la passion (troubles organiques concomitants, 
physionomie), l'imagination (action de médicaments ima- 
ginaires ; baquet de Mesmer, hallucinations) modifient l'or- 
ganisme, y produisent des mouvements. « A nous en tenir 

i. Essai de psychologie, I, 357. 



Digitized byVjOOÇlC 



PSYCHOLOGIE RATIONNELLE : LA LIBERTÉ ET LA CERTITUDE 187 

aux faits observables, nous voyons des phénomènes repré- 
sentatifs précéder constamment certains phénomènes orga- 
niques et physiques (ordre de l'imagination et des pas- 
sions). Infirmer cette succession constante et la causalité 
qui s'ensuit selon la méthode positive, en alléguant Texis- 
tence de termes organiques latents qui seraient les vrais 
et essentiels précédents de ceux que nous apercevons 
dans les deux ordres, c'est jusqu'à nouvel ordre une hypo- 
thèse arbitraire et que la rigoureuse analyse ne permet 
point *. » Le rapport qui nous montre sous la forme la plus 
intéressante la production du mauvemént par la représen- 
tation est la loi des mouvements préimaginés. Qu'un mou- 
vement soit imaginé, qu'à cette image se joigne une 
passion plus ou moins vive, désir, crainte ou seulement 
attente anxieuse, il se manifeste dans les organes une dis- 
position à réaliser le mouvement imaginé en tant que 
leur spontanéité le comporte (pendule de Chevreuil). 
Renouvier montre avec une grande perspicacité les appli- 
cations multiples de cette loi féconde : il y rattache les 
faits d'excitation sympathique (contagion du bâillement, 
du rire), tous les cas de vertige, « où, contre les fins natu- 
relles de rindividu et à son dommage, un mouvement 
physique, auquel une volition réfléchie serait loin de s'ap- 
pliquer, se produit en suite de la représentation de ce 
même mouvement, dont la possibilité est imaginée avec 
un grand trouble passionnel », et ces analogues du vertige, 
fascination liée à la peur, possession démoniaque, mono- 
manie homicide, prodiges prétendus du spiritisme (tables 
tournantes, etc). 

Ainsi l'instinct, la passion, l'imagination se lient étroi- 
tement, en vertu d'une loi de concordance harmonique, à 
certains phénomènes musculaires déterminés; faut-il 
admettre entre la volonté et le mouvement une relation 
du même ordre ? La volonté d'un mouvement détermine- 

1. IbicL, p. 382. 
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t-elle directement ce mouvement, comme le fait son 
image ? Deux remarques nous permettent de répondre à 
la question posée. En premier lieu, « la volonté peut pré- 
céder un grand nombre de faits de locomotion qui se pro- 
duisent d'autres fois sans elle ; mais elle n'en précède 
aucun qui ne puisse en certains cas avoir lieu spontané- 
ment ». A le considérer en tant que phénomène orga- 
nique, le mouvement volontaire n'a donc rien^ui le dif- 
férencie, qui le spécifie. En second lieu, « on sait el on 
convient universellement que jamais un mouvement n'est 
dû à la volonté formelle, sans que l'imagination ne l'en- 
visage d'abord et sans qu'une certaine fin que la conscience 
se propose, une certaine passioji par conséquent, ne lui 
serve de motif. Sur ce simple exposé, on doit conclure, ce 
semble, que ce que nous nommons la volonté n'est pas, à 
proprement parler, cause da la locomotion, et qu'il y a 
double emploi et vice de logique à la considérer comme 
telle ^ » La volonté n'est jamais la cause prochaine, immé- 
diate du mouvement, elle peut en être seulement la cause 
éminenle, quand la représentation est volontaire; mais 
entre la décision et le phénomène musculaire il y a tou- 
jours un intermédiaire, l'image passionnelle qu'elle main- 
tient et qui lui sert de moyen. « La volonté produit la 
locomotion, dans certains cas, en ce sens seulement qu'elle 
appelle ou qu'elle cesse de suspendre une représentation, 
laquelle, en possession exclusive de la conscience, est 
immédiatement suivie du mouvement : ceci, à raison des 
lois qui rattachent les fonctions organiques à celles de la 
sensibilité, de l'entendement et de la passioii^ » Nous 
voyons combien la pensée de Renouvier s'éloigne de celle 
de Maine de Biran qui dans l'effort musculaire croit voir 
l'application de la volonté môme à l'organe qu'elle meut, 
et prend ce prétendu fait primitif pour point de départ de 

1. Essai de psychologie, t. I, p. 394. 
2.Jbid., t. I, p. 399. 
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sa philosophie. Maine de Biran omet rélément qui sépare 
la volition de la contraction muscuhiire, Timagc du mou- 
vement prévu. <c Au moment où je me demande par 
exemple si je lèverai le doigt ou si je ne le lèverai pas, 
que puis-je saisir dans ma conscience ? ou ceci : le doigt 
représenté comme levé, sans opposition de fin contraire 
ou intervention d'aucune autre idée ; et alors le doigt se 
lève, comme dans le phénomène de vertige dont j'ai rendu 
compte ; ou cela : la représentation de ce môme acte 
comme suspendu, et le doigt ne se lève pas *. » Cette 
théorie a l'avantage de ramener à Tunilé le système dçs 
rapports entre les phénomènes représentatifs et les mou- 
vements, et a elle élève dans une autre sphère le fait de 
volition proprement dit dont la biologie ne peut découvrir 
aucun signe, aucun fait correspondant de son domaine ». 
La volonté n'est liée directement à aucun fait organique, 
elle appartient exclusivement au monde représentatif. 
Quand je remue mon bras, quand je soulève un fardeau, le 
véritable effort n'est pas à chercher dans l'action directe 
de la volonté, « comme d'une sorte de ressort mystique », 
sur l'organe ; en tant que distinct des sensations consécu- 
tives de la peau et des muscles, l'effort est un rapport de 
la représentation avec elle-même, qui s'appelle, se main- 
tient elle-même « de la manière et dans le temps voulu 
pour que des effets organiques se produisent et amènent 
les sensations qui leur correspondent ». 

Si la volonté ne s'exerce que dans la sphère des repré- 
sentations, ce n'est pas à dire qu'elle y règne souveraine- 
ment, qu'elle n'y rencontre des limites, qu'elle l'occupe i 
tout entière. L'expérience nous prouve à nos dépens que' 
nous ne sommes pas toujours maîtres de nos idées, qu'elles 
nous possèdent parfois plus que nous ne les possédons. 
Pour achever de définir le domaine propre de la volonté, I 
il faut faire la part des lois de la vie représentative qui ) 

1. Essai de psychologie, t. I, p. 406. 
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tendent ou à la supprimer ou à Tempêcher de naître. 
Comme un vertige musculaire, Renouvier reconnaît un 
vertige mental qu'il étudie avec une admirable pénétra- 
tion. « De môme que Timagination de Tacte possible con- 
'duit à l'obsession et fmalement à Tacte, ainsi l'imagina- 
l tion d'un fait ou d'un système appelé à rendre raison de 
certains phénomènes conduit, en se répétant et se fixant 
\ de plus en plus, si bizarre qu'il soit souvent, à Taffirma- 
Uion décidée de ce fait ou de ce système *. » C'est une forme 
pouvelle de vertige qui conduit de l'idée à l'affirmation, 
comme la première de l'image au mouvement, c'est la 
tentation de la démence, dont le caractère est de trans- 
porter la personne dans un monde individuel, imaginaire, 
où elle ne s'accorde plus, ne s'entend plus qu'avec elle- 
même. « La pensée constante du faux ou de l'absurde 
d'abord retenue par une négation également constante, 
mais jointe à quelque idée de possibilité, tend aux mêmes 
effets que la représentation répétée d'un acte déplacé, 
tridicule ou criminel. » Le fait primordial de la folie, au 
point de vue représentatif, est ce vertige mental, ce pas- 
sage de l'imaginaire au réel, cette confusion de ce qui 
s'impose à la pensée et de ce qui est. La transition s'opère 
sous l'empire de la passion qui fixe la représentation, 
. quand la volonté n'intervient pas pour opposer à l'idée 
: fixe les idées antagonistes qui la réduisent. L'hallucina- 
/ tion, le délire chronique, les songes, la suggestion som- 
nambulique, tout le merveilleux du mysticisme et de 
l'extase, l'effet des pratiques machinales sur la croyance 
religieuse (Pascal), le mensonge à demi volontaire qui 
d'abord se mêle à l'esprit de système et de parti, toutes 
les erreurs nées de la passion, autant de faits qui de la 
folie déclarée à l'état normal nous montrent que l'idée 
devient affirmation, comme l'image mouvement, en se 
fixant, en s'isolant. 

1. Psychologie rationnelle, t. II, p. li. « La monomanie des idées part du 
mémo principe que la monomanie des acles. » 
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Les physiologistes ne veulent reconnaître qne des 
causes et des remèdes physiques de la folie, parce que 
pour eux Tordre des idées dépend tout entier de Tordre 
des mouvements cérébraux qui sont leur condition néces- 
saire. Sans nier les causes corporelles de Taliénation 
mentale, Renouvier maintient « qu'il existe un dévelop- 
pement propre et spontané des fonctions représentatives 
duquel certains faits organiques dépendent. » Une idée 
appelle une autre idée directement, sans qu'il soit besoin 
de chercher dans le cerveau et ses vibrations la raison de 
cette liaison. S'il en est ainsi, la vie psychique a son 
indépendance, les perversions du jugement ne sont pas 
les conséquences nécessaires de Tétat pathologique, les 
désordes de Tordre représentatif relèvent des lois de la 
représentation. « Rien ne prouve que certains symptômes 
représentatifs ne puissent être éludés ou supprimés par 
une médication de même nature, c'est-à-dire intellectuelle 
et morale, tandis que la maladie suivrait peut-être son 
cours avec les symptômes physiques et vitaux qui lui 
appartiennent en propre... On peut ainsi placer dans une 
intervention régulière et constante de la réflexion et de 
la volonté dans les phénomènes représentatifs, un moyen 
efficace de résistance à Taliénation, considérée dans ses 
caractères du môme ordre *. » Renouvier en vient ainsi à 
concevoir comme une séparation de la maladie physique 
et de la maladie mentale que nous pourrions entraver par 
une discipline volontaire, par un contrôle incessant sur la 
passion, jusqu'au moment oîi les fonctions supérieures 
seraient rendues impossibles par Tabsence de leurs con- 
ditions physiques nécessaires *. 

Ainsi les lois spontanées de la représentation par le ver- 

1. Psychologie rationnelle, l. II, p. 25. « La plupart des hommes contrac- 
tent des habitudes d'opinion et de croyance par suite de la répétition et de 
l'imitation, soit que la réflexion y ait ou non présidé à l'origine ou y soit 
intervenue depuis. Un vertige qui agit dès l'enfance devient souvent 
insurmontable, et c'est ainsi qu'on est de la religion de ses pères. » 

2. Ibid., p. 13. 
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tige mental, auquel tous à des degrés divers nous cédons 
incessamment, limitent le domaine de la volonté; mais 
dans Tordre représentatif il n'est pas de servitude à 
laquelle on ne puisse graduellement se soustraire et il 
dépend ici de la volonté môme d'étendre indéfiniment ses 
•conquêtes. Pour prévenir la folie, pour s'opposer à ces 
formes multiples du vertige qui dans la vie normale en 
sont comme la menace et le principe, il faut élever la 
Représentation de l'espèce d'inertie quîTisole à la volonté 
qui la fait souple, vivante, en multipliant ses rapports, 
qui dans raflirmation môme maintient et réserve la 
liberté de Tesprit. Rien ici ne saurait remplacer Tinfluence 
d'une éducation rationnelle, <c dirigée de manière à exer- 
cer la réflexion propre et indépendante, à fortifier la volonté, 
à créer Thabitude d'une comparaison désintéressée des 
motifs de juger et de croire dans tous les cas possibles. Le 
dernier mot de cette éducation, celui qui comprend tout, 
quand on la creuse, est savoir douter^ apprendre à douter. 
L'ignorant doute peu et le fou ne doute jamais. » 

IV 

Lorsque l'idée d'un acte à accomplir se présente à la 
conscience, cette idée peut se fixer, se maintenir elle-même, 
se repousser, évoquer toute une suite de représentations 
qui la confirment ou qui la nient, par là se soustraire aux 
lois d'une association nécessaire, définir ses propres rela- 
tions. Quand on n'ajoute aucune abstraction, aucune 
théorie au fait psychique, c'est à cette indépendance de 
la représentation « automotive » que se ramène la volonté. 
L'analyse ne fait ici que constater le phénomène inté- 
rieur auquel répond la croyance naturelle de l'humanité. 
Mais le témoignage de la conscience a ses illusions, le 
pouvoir libre que nous nous attribuons est-il réel ou appa- 
rent? « Une loi universelle n'enveloppe-t-elle pas les ins- 
tincts, les passions, les idées, dans leur déroulement pro- 
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pre comme dans leurs rapports avec les fonctions physi- 
ques, de manière à prédéterminer toutes nos volitions?^» 
A cette question les philosophes ont apporté des réponses 
contradictoires, selon qu'ils ont été plus frappés du déter- 
minisme des phénomènes naturels ou des conditions de la 
vie morale. Examinons les deux systèmes en présence : 
« si tout est nécessaire, si tous les actes humains sont pré- 
déterminés, le langage universel est convaincu d'extrava- 
gance. Il est ridicule de s'exprimer comme si Ton pensait 
que l'événement qui a eu lieu aurait pu ne pas être, et 
qu'un homme pouvait agir comme il n'a pas agi ^ » La 
science et l'opinion sont en contradiction formelle. Ajou- 
tez que l'illusion de la liberté dans la conscience humaine 
a quelque chose d'étrange : comment s'expliquer « que la 
loi de nécessité implique la fiction de son propre renver- 
sement dans l'ordre le plus élevé des phénomènes repré- 
sentatifs», qu'elle aboutisse dans la pensée de l'homme à 
se nier elle-même? Dire que cette erreur est elle aussi une 
nécessité, ce n'est pas supprimer ce qu'elle a de mons- 
trueux : « l'imagination, faculté bizarre, que Spinoza charge 
de tout le mal, est une protestation contre la vérité, et 
cela dans le sanctuaire même de la vérité, l'esprit du phi- 
losophe\ » Si tout est nécessaire, les jugements de mora- ' 
lité, les notions de droit et de devoir manquent de fonde- 
ment dans la nature des choses ; il n'y a plus ni crimes, 
ni criminels ; « les phénomènes sont tout ce qiiils peuvent 
être, et nous devrions réformer nos maximes et nos humeurs 
si nous le pouvions » ; la justice n'est plus qu'une exécu- 
tion brutale, <c on tue un ennemi, on étouffe un enragé ». 

1. Esmi de psychologie ^ t. II, p. 2. 

2. Ibid., p. S3. 

3. Essai de psychologie, t. IL p. 56. « Il est étrange que Vordre des 
choses se contrarie en comprenant dans ses arrêts Tapparence invincible 
d'une liberté de fait et l'irréductible antagonisme des doctrines, dont les 
unes confirment ce même ordre en niant celte liberté, les autres le nient 
en la conOrmant ; il est inexplicable que l'universelle loi souffrCf ou plutôt 
réclame l'existence d'une morale naturelle humaine qui en est la négation >.% 
p. 324. 

Sl\iLLBs. "^ Renouvler. 13 
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La science n'est pas mieux sauvegardée que la morale : 
« Terreur est nécessaire aussi bien que la vérité et leurs 
titres sont pareils, à cela près du nombre'des hommes qui 
tiennent pour Tune ou pour lautre, et qui demain peut 
changer. Le faux est donc vrai comme nécessaire, et le 
vrai peut devenir faux^ » Expérience commune delà vie 
psychologique, idées morales, vérité scientifique, tout est 
compromis par la thèse de la nécessité, que ne pourrait 
qu'aggraver une théorie fataliste du progrès qui, légiti- 
mant toute chose à son heure, achèverait l'irrémédiable 
confusion du bien et du mal, du vrai et du faux. 
, Ne nous hâtons pas de conclure que la preuve de la 
liberté est faite par les difficultés mêmes du système néces- 
sitaire. « Les objections contre le système de la nécessité 
isont d'une grande force. Elles établissent en substance 
.que le jugement de liberté est une donnée naturelle de la 
(Conscience et se lie à nos jugements réfléchis pratiques 
Idont il est même le fondement... Toutefois il n'en résulte 
: aucune preuve logique de la réalité de la liberté*. » La 
preuve directe par la conscience, par le sentiment vif 
interne, que reproduisent sans cesse les partisans du libre 
arbitre, n'est pas une preuve valable. « De ce que je ne 
sens pas que ma volonté soit nécessitée, suit-il que je sens 
qu'elle ne Test pas ? La non-conscience d'une contrainte 
n'équivaut pas à la conscience d'une non-contrainte. » 
(Jules Lequier.) 

La spontanéité, l'absence de toute contrainte sentie, le 
fait d'agir volontiers, en trouvant dans sa seule nature 
les raisons de son acte, suffit à expliquer l'illusion du 
libre arbitre. « La nécessité serait alors semblable à l'esca- 
moteur qui, de toutes les cartes du jeu qu'il nous présente 
ouvert, sait nous faire prendre librement celle qu'il nous 
a prédestinée^ » Ainsi la liberté n'est pas un fait d'expé- 

4. Essai de psychologie, t. II, p. 61. 
2. Ihid., p. 62. 
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rience ; nous avons sans doute le sentiment de la liberté, 
« mais un sentiment ne peut-il se prêter à l'erreur quand 
nous affirmons non seulement ]a réalité de son existence, 
mais la réalité de quelque autre chose que nous en indui- 
sons. » 

Aussi bien, le libre arbitre, tel que le conçoivent ses 
partisans, n'est pas plus conforme que la nécessité aux 
exigences delà vie intellectuelle et morale. Ils séparent la 
volition du jugement, ils imaginent une liberté d'indiffé- 
rence qui détermine Taction quand il n'y a aucun motif 
d'agir et qui, quand il y a motif et délibération, assiste du 
dehors aux discussions de Tintelligence et prononce sou- 
verainement un arrêt qui est indépendant du jugement*. 
Séparée de l'intelligence, la liberté n'est que hasard, caprice 
et déraison : « dès que l'homme agit différemment dans 
les cas où son jugement est identique, ou identiquement 
dans ceux où son jugement varie, l'homme n'est plus un 
être raisonnable. » Il n'y a plus de vie morale, puisqu'il 
n'y a plus que des actes arbitraires, détachés de Têtre qui 
les accomplit et qui ne saurait en revendiquer ni le mérite, 
ni la responsabilité; il n'y a plus de vie scientifique, 
« parce qu'une affirmation réfléchie quelconque, en qua- 
lité d'être ou mode de la volonté, est affectée de l'indiffé- 
rence de cette dernière, au même titre qu'une résolution 
d'agir. » 

Ainsi la thèse de la nécessité et la thèse de la liberté 
d'indifférence semblent également insoutenables, égale- 
ment inconciliables avec les faits, avec les exigences de la 
vie spéculative et de la vie pratique. Ne nous étonnons 
pas de cette identité des conséquences de deux doctrines 
contraires ; elle s'explique, s'il faut en croire Renouvier, 



1. a Ainsi donc antro chose est juger, autre chose est vouloir; tout dans 
la représentation pourrait être prédéterminé par des antécédents, tout jus- 
qu'au dernier jugement de l'homme qui délibère ; mais, ce jugement 
rendu, la volonté reste qui, étrangère à tous ces motifs et cause non cau- 
sée, peut aussi bien casser ce jugement que l'exécuter, et agir d'elle-môme 
sans raison et contre la raison, i^lbid., p. 61. 
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'par une erreur de principe qui leur est commune. « L'in- 
différentisme imagine une volonté séparée du jugement, 
séparée de rhomme raisonnable, hors d'œuvre de la cons- 
cience réfléchie, impulsion gratuite, pouvoir insaisissable, 
cause absolue et chimérique introduite dans l'ordre de la 
réflexion et de la délibération. Mais, chose étrange! le 
déterminisme s'appuie sur une fiction pareille. Seulement 
au lieu de faire la volonté se mouvoir d'elle-même, il 
suppose qu'elle est là pour céder à des mouvements com- 
muniqués, semblable à une balance dont les plateaux... », 
la comparaison est célèbre. Ainsi les partisans de la néces- 
sité comme ceux de Tindifi'érence, selon Renouvier, partent 
de l'hypothèse d'une volonté séparée de la représentation 
intellectuelle et passionnelle. « Les deux doctrines s'ac- 
cordent dans le fond à donner la volonté comme indiffé- 
rente de sa nature. Seulement l'indifférence est active 
ici, et là passive... Cela posé et pour toute réfutation: 
il faut nier que la volonté soit indifférente. Ce qui est 
indifférent, c'est labstraction personnifiée de la volonté, 
c'est l'homme considéré comme volonté pure, et cet 
homme est une chimère, et cette volonté n'est rien. Il 
; faut nier que la volonté suive les déterminations 
intellectuelles et passionnelles, quand ces déterminations 
■ elles-mêmes impliquent la volonté. Ceci contre le déter- 
; minisme. Et il faut nier que la volonté soit jamais dépouil- 
î lée de toute représentation intellectuelle ou passionnelle 
i et qu'elle paraisse ailleurs que dans l'intervention d'un 
/' motif automoteur. Ceci contre l'indifférentisme '. » 

Pour échapper aux deux doctrines adverses, qu'il con- 
damne également, Renouvier se réfère à son analyse du 
fait volontaire. La volonté est un. caractère de la repré- 
sentation, elle est la représentation « automolive», elle 
n'est pas une entité extérieure à l'intelligence, étrangère 
au jugement, elle est un élément intégrant du phénomène 

i. Essai de psychologie, t. II, p. 68, 71, 72. 
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intellectuel, passionnel, quand celui-ci, sans perdre son 
caractère phénoménal, prend la forme réfléchie. Pour com- 
prendre la liberté, — et l'avoir comprise, dit Renouvier, 
c'est presque Tavoir démontrée, — il faut prendre Thomme 
tel qu*il est, dans la complexité de ses phénomènes inté- 
rieurs, sans le diviser en facultés qui n'existent que par 
l'abstraction qui les crée, il faut maintenir que le motif 
est déjà volition, parce qu'il n'y a pas un motif, où ce qu'on 
appelle volonté n'entre déjà comme élément. La thèse ori- 
ginale de Renouvier, c'est de faire de la volition un phé-| 
nomène complexe, tout à la fois intellectuel et volontaire, ! 
libre et motivé, le motif se déterminant lui-même. « Si 
la liberté des résolutions humaines est réelle, dit Jules 
Lequier, la liberté s'applique au dernier jugement qui 
motive l'acte libre, et non pas seulement à l'acte propre- 
ment dit d'une volonté; car il n'y a pas de volonté indif- 
férente en matière d'actes réfléchis, et toute volition 
de ce genre se réclame d'une raison ou d'un motif quel- 
conque. » 

La volonté n'est pas indiflférente, « elle est conforme 
au motif sous la représentation duquel se produit l'acte », 
mais les jugements qui se succèdekit dans la délibération 
ne sont pas nécessités. « Si l'-ucte n'est pas nécessaire, 
c'est que le dernier jugement n'est pas nécessaire... 
Dans une vraie délibération où tout l'homme est en exer- 
cice, les jugements sont aussi des actions... Admettons 
qu'un motif est toujours voulu^ c'est-à-dire évoqué main- 
tenant parmi d'autres motifs également possibles, et l'argu- 
mentation du déterminisme est à l'instant renversée' . » 
Le libre arbitre, c'est le pouvoir d'appeler, d'évoquer des 
motifs, c'est « la propriété qu'a l'homme de créer^ de faire 
sortir en certains cas des mômes précédents donnés un 
fait ou le contraire de ce fait, ambigument, sans prévi- 
sion possible, même imaginable; enfin de délibérer, de 

1 . Critique philosophique, 1879, n» 31 . 
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manière à conférer à ces motifs, à ceux qu'il possède, à 
ceux qu'il repousse, à ceux qu'il évoque, des puissances 
inégales, imprévisibles... Le libre arbitrées! si peu indiflfé- 
rent qu'il est la passion môme, le jugement même, la 
raison même : la passion qui ne se siîbit pas, qui se fait, 
le jugement en acte variable, faillible, la raison person- 
nelle ^ » 

La liberté n'est pas distincte des motifs, ainsi se concilie 
le principe socratique delà détermination pour le mieux, 
selon qu'en juge la conscience, avec le principe de l'indé- 
termination d'une classe de futurs. « La liberté que nous 
pouvons admettre est ce caractère de l'acte humain, réflé- 
chi et volontaire, dans lequel la conscience pose étroite- 
ment unis le motif et le moteur idehtifiés avec elle, en s'af- 
firmant que d'autres actes exclusifs du premier étaient 
possibles au même instant^. » En un mot, je suis maître 
de mes actes, parce que je ne subis pas mes motifs, parce 
que j'interviens dans mes jugements. 

Il ne faut pas s'abandonner à l'inertie, il faut être 
homme, réfléchir, délibérer, il faut échapper au vertige, 
en suspendant l'action, pour cela multiplier les motifs, 
les comparer, les opposer et choisir. « La première des 
uiois pratiques, avant ce qu'on appelle le bon usage de la 
liberté, c'est Tusage même. Ce seul précepte : excerce ta. 
liberté^ s'il est suivi, pose un premier fondement de la 
moralité des actes, appelle des motifs de tout ordre à inter- 
venir au cours des délibérations et, en éloignant tout ver- 
tige, assure dans beaucoup de cas la prépondérance de la 
raison*. » 

C'est quelque chose d'avoir défini la liberté comme elle 
doit Tètre, de l'avoir distinguée de la puissance indiffé- 
rente et du déterminisme intellectuel, d'avoir montré 
qu'elle répond aux faits donnés dans la conscience, et 

1. Critique philosophique, 1873, II, p. 126. 

2. Essai de psychologie, t. II, p. 73. 

3. Ibid., t. II, p. 75. 
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qu'elle satisfait aux exigences delà vie spéculative et pra- 
tique, mais nous ne faisons, semble-t-il, que reculer la 
question qui tient tout en suspens : cette liberté est-elle 
apparente ou réelle, faut-il admettre des futurs ambigus, 
« un fait primitif, irréductible, devant lequel toutes les 
lois s'arrêtent, comme à une sphère de détermination 
première de phénomènes, étroite, à la vérité, mais invio- 
lable. » 

Renouvier s'efforce d'abord d'établir que la liberté n'est 
contredite par aucune loi de la pensée. « Si l'homme est 
une source première des phénomènes, n'y a-t-il pas des 
choses qui commencent absolument, en d'autres termes 
des phénomènes sans cause ? » Entre la catégorie de 
cause et la liberté ne faut-il point opter ? On n'oppose la 
loi de causalité au libre arbitre qu'en la faussant, qu'en 
lui donnant un sens et une extension qui la rendent 
impossible. 11 est clair que, si l'idée de cause se résout 
dans l'idée de nécessité, exclut toute idée de possibilité 
indéterminée et amhiguë, il est absurde de parler d'une 
cause libre. Mais Renouvier nie qu'interprétée comme 
elle doit l'être, la catégorie de causalité entraîne ces con- 
séquences, La cause substantielle, transitive, qui passe- 
rait dans son effet, pour s'y anéantir et y renaître par je 
ne sais quel miracle est, pour le néo-criticisme, nous 
l'avons vu, une pure illusion, qu'a dissipée l'école carté- 
sienne ; la cause, selon la pensée de Leibniz, n'est rien 
de plus qu'un rapport de concordance harmonique entre 
les phénomènes qui se succèdent. La relation causale 
nous présente certains phénomènes comme fonctions de 
ceux qui d'ailleurs en diffèrent le plus ; dans l'instinct, 
dans la passion, nous voyons la pensée inétendue liée par 
la contraction musculaire à un mouvement dans l'étendue. 
« Là même où les faits sont du même ordre, là causalité 
ne résulte pas logiquement des rapports posés indépen- 
damment d'elle... Dans le fait de la communication du 
mouvement entre les corps bruts, l'acte d'un premier 
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mobile nous est représenté comme lié par une force à 
lacté d'un second, au moment du choc ; et pourtant, si 
Tétat d'un corps libre et en repos, atteint par un corps en 
mouvement, n'éprouvait un jour aucune modification, ce 
phénomène n'impliquerait pas plus contradiction que le 
phénomène inverse, observé continuellement. Seulement 
Texpérience se démentirait*. » 11 y a dans la causalité des 
phénomènes en rapport, il n'y a pas des patients et des 
agents, avec je ne sais quelle similitude des uns aux 
autres qui permettrait la métamorphose de la force en son 
effet. Hume Ta fortement établi, la connexion causale n'a 
rien de la nécessité logique ; il n'est pas d'analyse qui 
permette de déduire l'effet de la cause posée. Ce n'est pas 
assez que le phénomène antécédent soit donné pour que 
par cela seul le phénomène conséquent se produise, le lien 
de l'un à l'autre n'est pas prédéterminé avant toute expé- 
rience. Le rapport causal ne se définit que par la synthèse 
des deux termes qu'il unit ; le premier ne contient pas 
le second, qui ne sort pas nécessairement du premier ; 
tant que l'effet n'est pas produit, un doute reste possible. 
Qu'est-ce qui sera * l'événement prononce. Ainsi ramenée 
à son véritable sens, l'idée de cause n'e^tpas inconciliable 
avec l'idée des futurs ambigus. La liberté n'est pas la né- 
gation de la causalité, elle en est une forme, un cas par- 
ticulier, dans lequel Tantécédent, contrairement à ce qui 
a lieu pour les phénomènes physiques, ne permet pas de 
prévoir le conséquent : « les actes libres ne sont pas des 
effets sans cause; leur cause est l'homme, dans l'ensemble 
et la plénitude de ses fonctions. » Tout ce qui change, en 
tant que changé, est eflet, tout effet a une cause, voilà le 
principe que personne ne nie, « et voici ce qu'on ajoute : 
toute cause est elle-même tin pur effets d'où il suit que 
toute cause a une cause in infinitum, et tout effet se 
rattache déterminément à une cause qui n'a jamais pu 

1. Logique, i. Il, p. 284-5. 
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s'appliquer d'une manière réellement ambiguë à cet effet 
et à son contraire, voilà d'autres énoncés qui trouvent de 
nombreux contradicteurs *. » Sous cette forme le principe 
de causalité n est ni nécessaire a priori ^ ni fondé sur 
Texpérience, et on ne saurait l'invoquer contre les parti- 
sans du libre arbitre ; ceux-ci en effet n'entendent nulle- 
ment « soustraire les actes libres à la loi de causalité, en 
ce sens que ces actes seraient sans cause y mais seulement 
soustraire certaines causes actuelles à la nécessité d'avoir 
en des faits antécédents donnés la totalité de leurs condi- 
tions à la fois nécessaires et suffisantes ^ » Il faut avouer 
que, si le libre arbitre est réel, quelque chose du moins 
commence absolument. La conséquence n'est pas pour 
effrayer Renouvier. Pourquoi ne pas reconnaître dans la 
suite des phénomènes des commencements de séries qui 
sont par eux-mêmes indéterminés, quand nous devons 
reconnaître, sous peine de violer le principe de contra- 
diction par la régression à l'infini, un premier terme du 
devenir, un commencement absolu que rien n'explique. 

Opposera-t-on à la liberté non plus les catégories, mais 
la science positive, le déterminisme, qu'elle suppose et 
qu'elle confirme, la loi de la conservation de l'énergie, 
qui généralise ses résultats? Il est incontestable que l'objet 
de chaque science est de former une chaîne des phéno- 
mènes qu'elle étudie. Mais existe-t-il une science totale 
qui enchaîne tous les faits de tout ordre ? Est-elle seule- 
ment possible ? En fait « peut-on citer un seul cas d'inves- 
tigation scientifique où le savant ait pu se trouver à la 
gêne, en touchant à cette limite où Ton s'arrête devant 
les actes libres. Un pareil fait se produira le jour où la 
SkCience sera achevée'. » Qui sait môme, s'il n'y a pas, 
comme le pensait Aristote, un domaine du fortuit? « Est- 
on bien certain que toutes les déterminations animales 

1. Crilique philosophique, 1875, t. Il, p. 133. 

2. Ibid., 1881, t. II, p. 343. 

3. Psychologie rationnelle t. Il, p. 83. 
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sont exigées par leurs précédents et que le savant parvenu 
à l'idéal du savoir, celui dont la connaissance s'étendrait 
par hypothèse à toutes les lois réelles du monde, serait 
en état de prévoir et de mesurer par anticipation les 
moindres inflexions de la queue d*un chien par exemple, 
en tel sens et à tel instante » Prenez enfin la méthode 
scientifique elle-même, elle repose sur Tinduction, et 
l'induction jamais n'est démonstrative, toujours elle est 
obligée de faire une place à la croyance et toujours, dans 
l'attente de l'avenir, elle garde quelque chose d*hypothé- 
tique, elle autorise un doute que nous dépassons par un 
élan de la volonté. Mais si une induction particulière, à 
la prendre isolément; ne suffit point à établir la néces- 
sité de la loi qu'elle pose, ne peut-on dire avec Stuart Mill 
que le déterminisme, confirmé par chaque loi nouvelle, 
sans cesse vérifié par le témoignage accumulé de toutes 
les séquences invariables constatées, exclut l'hypothèse 
d'une indétermination réelle des phénomènes dans notre 
monde? L'expérience ne donne ni l'universel, ni le néces- 
saire ; Stuart Mill ne peut, sans trahir sa propre méthode, 
fonder sur l'expérience une induction poussée au delà de 
toute expérience possible. Les partisans du libre arbitre 
lui opposeront les faits contingents, les volitions humaines 
qu'il ne daigne pas examiner. Il n'y a pas, pour les philo- 
sophes, d'associations inséparables ; la réflexion les dis- 
sout. Le fondement de l'induction ne repose pas sur la 
nécessité d'une habitude irrésistible ou d'une évidence 
rationnelle, il résulte de la décision réfléchie du philo- 
sophe qui accepte tout à la fois, conformément aux lois de 
la pensée et aux données de l'expérience, le déterminisme 
et ses limites, les lois constantes de la nature et les actes 
contingents de la liberté, l'enchaînement des phénomènes 
et la rupture de la continuité par les commencements 
absolus qu'exige àTorigine des choses le principe de con- 

1. Psychologie f^a lionne lie, t. II, p. 4. 
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tradiction, dans la trame même des faits la vie morale de 
rhumanité *. 

Mais admettre le libre arbitre, n'est-ce pas admettre 
que des mouvements se produisent qui n'ont pas leur 
cause dans des mouvements antécédents, donc qu'il y a 
une véritable création de force, n'est-ce pas par suite 
ruiner la grande loi de la conservation de la force qui 
préside à tous les calculs des savants et que ces calculs 
m.ômes vérifient? Renouvier résout cette difficulté, d'abord ' 
en limitant la loi, en refusant de l'ériger en une loi 
absolue, en second lieu en s'efforçant de concilier l'action 
indéterminée du libre arbitre avec les exigences du méca- 
nisme scientifique. Dans un système mécanique la somme 
des forces vives est constante et ne saurait varier que par 
l'introduction d'un mouvement nouveau impliquant l'a- 
grégation au système d'une force nouvelle, voilà ce que 
signifie le principe de conservation de la force. Dès lors il 
est clair que, si l'univers est assimilé à un système mé- 
canique fermé, il ne peut s'y produire aucun mouvement 
spontané, la nécessité mathématique règle tout. Mais 
définir ainsi l'univers, c'est se concéder le déterminisme, 

i. « Je crois que le fondement de l'induction appliquée ài certaines véri- 
tés universellement posées n'est pas un fondement logique. Je crois que ce 
n'est pas davantage un fondement métaphysique, une nécessité de la pen- 
sée comme l'entendent les partisans de l'évidence rationnelle absolue : 
comment alors se ferait-il que cette nécessité trouv&t des intelligences 
rebelles, car assurément elle en trouve, et que cette évidence n'éclairât 
que des entendements choisis ? Je crois que le fondement cherché n'est 
autre que l'assiette que se donne un esprit bien dirigé dans les affirmations 
qu'il juge moralement légitimes. Parmi ces affirmations, je compte colle de 
l'universalité de la loi de causalité pour tous les mondes imaginables, et 
je compte pour le même motif une exception à cette loi en faveur des faits 
de premier commencement. L'existence d'un premier commencement de 
toutes les séries de phénomènes ensemble est un fait que je m'impose 
de reconnaître pour n'avoir pas à subir l'infinité rétrogressîve. L'existence 
des premiers commencements de certaines séries d'actes volontaires, 
l'absence par conséquent de causes elles-mêmes causées, en tête de ces 
sortes de séries, sont des faits dont la réalité m'est suggérée par des raisons 
morales. Vinduction et Vexception de l'induction ont à mes yeux un seul 
et même principe : étendre les catégories de ma pensée à tous les objets de 
ma pensée, jusqu'au point où un jugement d'ordre supéneur vient m^in- 
terdire le passage. » [Essai de logique générale, t. II, p. 241-2). C'est moi 
qui souligne la dernière phrase qui me paraît caractéristique de la 
méthode de Renouvier. 
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ce n'est pas le déduire du principe de la conservation des 
forces vives. Ce principe « dit seulement que les mouve- 
ments une fois introduits se conservent (si des mouve- 
ments contraires ne s'introduisent pas du dehors, hypo- 
thèse toujours indispensable), il ne dit pas que des 
mouvements tout à Theure non compris dans le système 
n'y entreront pas un peu plus tard. Il y a pétition de principe 
à réclamer pour le monde, qui contient des êtres en appa- 
rence au moins capables d'improviser des mouvements, 
la propriété de système fermé qui convient à un ensemble 
mécanique brut, où, par définition, il ne pénétrera plus 
aucun mouvement nouveau*. » D'ailleurs l'initiative du 
libre arbitre n'est pas inconciliable peut-être avec les lois 
du mécanisme. Le passage des forces de tension à l'état 
de forces vives, actuelles, accomplissant un travail méca- 
nique, nous permet de concevoir la quantité de mouve- 
ment créée comme aussi petite qu'il nous plaira, et prati- 
quement inassignable. Un caillou qui se détache et roule 
suffit à produire une avalanche. Il s'agit de comprendre 
ce comment une détente qui est de l'ordre mécanique, 
pourrait s'effectuer indépendamment de toute force définie 
mécaniquement ou, en d'autres termes, sans introduction 
d'aucun mouvement dans le système des mouvements 
donnés. La question se résout, croyons-nous, de la 
manière la plus simple. Dès que la moindre force suffit 
pour rompre un état d'équilibre parfait ou mathématique 
et mettre en liberté, pour ainsi dire, une quantité quel- 
conque de force vive et accomplir un travail aussi grand 
qu'on peut l'imaginer, il s'ensuit que le rapport de la force 
causant la rupture à la force déployée par l'eflFet de la 
rupture peut être supposé aussi petit que l'on veut, 
descendre au-dessous d'une quantité assignée, <|uelque 
petite qu'elle soit. On peut donc affirmer, passant à la 
limite, que la détente est possible, sans qu'aucune force 

1. Critique philosophique, 187 i, t. I, p. 168. 
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sensible, aucun mouvement sensible s'introduise dans le 
mécanisme. Donc enfin le principe de la conservation 
mécanique peut être maintenu, sans que l'on renonce à 
considérer la force psychique comme la cause du passage 
de certaines forces de tension de l'organisme à des forces 
actuelles*. » Renouvier ne veut pas dire ici, comme on le 
lui a attribué, que la quantité de force à la limite devient 
nulle, au sens rigoureux du terme, il affirme seulement 
qu'on peut la concevoir comme négligeable dans nos cal- 
culs. 

Ni la loi de cause, entendue comme elle doit Tôtre, ni 
la science, quand on n'en fausse pas les principes et les 
résultats par le préjugé nécessitaire, n'imposent la néga- 
tion du libre arbitre ; on peut aller plus loin, soutenir que 
des deux thèses qui s'opposent, la thèse du libre arbitre 
est la plus probable. Cette probabilité résulte de l'appa- 
rence môme, du témoignage de la conscience qui reprend 
sa valeur relative, dès qu'on ne prétend plus y voir la 
constatation d'un fait irrécusable. Elle a pour elle en se- 
cond lieu toute la force des notions de moralité qui ne 
souffrent pas d'autre fondement. Mais on peut, selon 
Renouvier, dépasser ces considérations générales, trouver 
sinon une preuve, du moins une forte présomption de l'exis- 
tence de la liberté, dans l'examen des faits dits de hasard 
et ce qu'on appelle la loi des grands nombres. 

D'abord montrons ce qu'a dlllusoire la prétendue preuve 
qu'apporterait au déterminisme la statistique appliquée aux 
actes humains*. Les crimes, les suicides, les mariages, 
ou pour prendre des faits tout accidentels, les erreurs 
d'adresse relevées par l'administration des postes, d'une 
année à l'autre, pour un même milieu social, se repro- 
duisent en nombre constant. On peut en conclure que les 
actions humaines sont régies dans leur moyenne^ approxi- 
mativement du moins, par des lois générales. Mais y a*t- 

1. Psychologie rationnelle, t. II, p. 106 sq. 
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il là rien qui puisse être interprété comme une preuve 
de déterminisme? En premier lieu, il faut remarquer que, 
si surprenante que soit la constance des nombres donnés, 
elle laisse place à certaines variations, qui pourraient être 
Teffet de Tintervention du libre arbitre. En second lieu 
de ce qu'il y a tant de meurtres commis chaque année, 
un par exemple sur cent mille habitants dans une société 
donnée, est-on en droit de conclure que chaque criminel, 
pris individuellement, a été déterminé par une nécessité à 
laquelle il ne pouvait se soustraire? Autant vaudrait sou- 
tenir qu'on peut fixer l'heure de la mort d'un individu, 
en s'appuyant sur les données de la statistique qui établit 
la moyenne de Texistence humaine pour un temps et 
dans une société donnée. 

Loin d'établir le déterminisme, la loi des grand s nombres 
bien interprétée apporte un argument en faveur de Texis- 
tence du libre arbitre. On sait ce qu'est la loi des grands 
nombres : étant donné un certain nombre de faits qui se 
produisent au hasard, comme dans un jeu, dans une 
loterie, si Ton prend un nombre de cas suffisant, on voit 
les phénomènes se distribuer suivant certains nombres 
définis. Si j'ai par exemple dans une urne cinquante 
boules blanches et cinquante boules noires, et si j'effectue 
un nombre suffisant de tirages, je vois que le nombre 
des boules blanches et le nombre des boules noires tendent 
vers Tégalité. Dans une série indéfinie d'épreuves, les 
possibilités respectives des évé?ie?nents tendent à se déce^ 
lopper^ suivant l'expression de Laplace. Or dans les faits 
de hasard qui dépendent de la volonté humaine, la loi des 
grands nombres confirme que les phénomènes indéter- 
minés, et qui par conséquent doivent être l'objet d'une 
attente égale, de fait tendent à se produire en nombrje 
égal. Le libre arbitre suppose des possibilités égales et, 
« si nous pouvons le mettre en expérience », il doit se 
manifester par un partage égal des possibilités contraires ; 
tel est bien le cas, et 4e libre arbitre est ainsi Thypothèse 
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la plus simple, celle qui rend le plus directement 
compte des faits. « Puisque la loi des grands nombres 
s'applique, avec l'approximation indéfiniment croissante 
qui est de son essence, aux probabilités des phénomènes 
soumis à la volonté, dans des cas de détermination sans 
motif constant, dont le tirage au sort est le type, nous 
pouvons croire probablement que les phénomènes de cette 
classe ne sont pas en général prédéterminés. L'homme 
est alors une source première et iijstantanée d'actes 
variables sous des précédents identiques*. » Sans doute le 
déterminisme réussit à expliquer Tapplication de la loi 
des grands nombres en supposant que les causes variables 
s'annulent, quand les suites d'événements sont suffisam- 
ment prolongées, et que seules les causes constantes, régu- 
lières se manifestent; mais dans cette hypothèse la loi des 
grands nombres n'est pas à proprement parler une loi, 
elle n'est que l'expression abstraite des faits multiples et 
divers. « Il en est tout autrement dans Thypothèse unique 
de la liberté. La loi des grands nombres se démontre, 
parce qu'on admet des possibles réels, des futurs ambigus 
et indéterminés, tels enfin que de deux contraires il n'y 
ait point de raison préexistante pour que l'un devienne 
actuel plutôt que l'autre^ ». 

1 . Psychologie rationnelle, t. II, p. 95. 

2. Cf. Ibid., p. 101. Science de la morale, t. II. Conclusion, Logique, t. II, 
p. 241 sq. Le raisonnement de Renouvier se ramène àces termes : le libre arbitre 
est probable, car, si nous le supposons réel, nous comprenons immédiatement 
que la loi des grands nombres nous montre un partage égal des faits de 
hasard qui dépendent de la volonté humaine. Ce partage égal répond aux 
possibilités égales qu'enveloppe le libre arbitre. Le déterminisme est con- 
traint d'avoir recours à l'hypothèse indirecte des causes variables qui s'an- 
nulent. Renouvier imagine un appareil qui permettrait de mettre la liberté 
en expérience autant que faire se peut. Imaginons une urne contenant des 
boules noires et blanches en nombre égal, et supposons que le système 
soit disposé de manière à ne permettre que l'extraction d'une seule boule 
à un moment donné : tel serait le cas où les boules mues par un cer- 
tain mécanisme passeraient successivement sous un orifice de grandeur 
convenable, d'où chacune pourrait jaillir par la pression d'un ressort obéis- 
sant à, la main. Supposons qu'elles se meuvent uniformément et en alter- 
nant régulièrement leurs couleurs. Enfin, après chaque tirage, la boule se 
trouvera remplacée dans l'urne par une boule de môme couleur au même 
lieu. Cela posé, les issues des tirages successifs ne dépendront que d'une 
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La thèse de la liberté n'est démontrée par aucune loi 
de la pensée, elle a pour elle l'apparence, la probabilité, 
mais il reste qu'elle n'est pas démontrée logiquement. 
Qu'est-ce qu'une probabilité ? qu'est-ce que croire? Existe- 
t-il une certitude et jusqu'où s'étend-elle? Un doute reste 
possible, tant que la liberté ne se pose pas elle-même par 
un acte de libre jugement. « L'analyse fait pencher en 
faveur de la liberté, contre la nécessité, la balance du 
jugement. Mais ^e quel jugement? D'un jugement libre, i 

s'il est vrai que je délibère librement, et que je ne suis 
point prédéterminé à recueillir et à combiner bien ou mal 
les éléments de ma conviction. Alors c'est à la liberté 
qu'il appartient de déclarer si la liberté est ou non. Le pro- 
blème de la liberté se pose donc jusque dans le fait de la 
solution qu'on y donne, et on voit à quel point la liberté 
et la vérité sont liées*. » 



Nous croyons être libres, nous voudrions savoir si nous 
le sommes réellement, mais nous ne réussissons pas à 
changer cette croyance en une vérité nécessaire à laquelle 
aucun esprit de bonne foi ne saurait se soustraire. 
Suis-je libre? je ne puis le savoir de science absolue; il 
est vraisemblable, il est probable que je le suis; mais je 

variable indépendante, le temps que l'opérateur interpose entre deux 
épreuves ; tout le reste est déterminé. Supposons que l'opérateur meut le 
ressort par une décision libre, « il est clair qu'il n'y a aucune raison pos- 
sible pour que chacune de ses décisions tombe sur le temps d'une cou- 
leur plutôt que sur le temps d'une autre, c'est-à-dire qu'il n'y en a pas 
pour que le rapport d'égalité des probabilités respectives des événements 
contraires ne se vérifie point dans les nombres des extractions de chaque 
couleur... L'hypothèse de la liberté jus tille les attentes égales, en établis- 
sant des possibilités égales, que rh3'pothôse de la nécessité ne peut admettre 
qu'apparentes, et relatives à notre ignorance. Il est donc naturel, au 
point de vue des actes libres, que la loi des grands nombres se vérifie par 
l'expérience, de même qu'elle s'aperçoit apnoriei se prouve par le calcul. 
Les possibilités respectives des événements se développent. « (Psychologie 
rationnelle, t. II, p. 96-8). 

1. Psychologie rationnelle, t. II, p. 90-3. 
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ne puis dépasser cette limite que par une conviction per- 
sonnelle que ne justifie rien d'extérieur à elle-même. Ce 
doute qui subsiste, au terme de tous les raisonnements, 
et semble reculer la solution du problème de la liberté, 
jusqu'au moment oii la liberté même intervient et le 
tranche, est-ce une infirmité qu'il faille déplorer? Non, 
selon Renouvîer. La liberté est présente à tout jugement 
réfléchi; elle est la condition de toute certitude, parce que 
toute certitude suppose l'affirmation libre de la liberté. 
Nous ne sommes pas contraints par une sorte de force 
extérieure d avouer le libre arbitre; il n'est que probable; 
il faut que nous le voulions, que nous le posions par une 
décision libre elle-même, mais il serait aussi absurde 
qu'inutile de vouloir remonter plus loin, de chercher le 
principe de cette décision dans une connaissance néces- 
saire, car la nécessité relative de la connaissance a son 
origine, son principe dans un acte de libre volonté. Tel 
est le paradoxe, la thèse hardie de Renouvier : on voudrait 
résoudre scientifiquement le problème de la liberté, on 
ne peut que résoudre librement le problème de la science, 
on voudrait savoir la liberté, on ne peut que vouloir la 
science. Ainsi le problème de la liberté et le problème 
de la certitude sont des problèmes solidaires; si la ques- 
tion de la réalité du libre arbitre semblait reculer devant 
nous, c'est qu'elle n'est pas une question particulière, 
qui puisse s'isoler, c'est qu'elle n'a pas de principes qui 
lui soient supérieurs et dont elle dépende, c'est qu'elle 
pose le problème général de la connaissance, en posant 
celui de la certitude. 

Il faut avouer qu'il y a quelque chose d'étrange, 
d'inquiétant dans une théorie qui lie ainsi le libre et le 
vrai, le choix de l'individu et la science. Un préjugé 
invétéré tout au moins résiste : c'est par la nécessité que 
les philosophes ont toujours été tentés de définir la cer- 
titude, et le vulgaire est ici d'accord avec les philo- 
sophes. On est certain quand on ne peut pas nier, quand 

Séailles. — Renouvier. 14 
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on se sent contraint d'affirmer ; ne faut-il pas que le savant 
s'oublie lui-môme, que la vérité domine les esprits, 
qu'elle s'impose à tous ; n'est-ce pas précisément a ces 
caractères de nécessité, d'universalité qu'on la reconnaît? 
Renouvier ne nie point le fait : « les hommes et parmi 
eux les penseurs, tout comme le vulgaire, tiennent à 
recevoir leurs convictions du dehors et à se les juger de 
manière ou d'autre imposées, au lieu de regarder leurs 
systèmes d'idées et de croyances comme une œuvre qu'ils 
ont à accomplir en propre, et dans leur liberté, avec le 
secours de l'expérience, de la tradition et de la réflexion. 
Quand il s'agit de penser, de crpire et de faire, ils 
veulent autant que possible se faire penser nécessaire- 
ment, se faire croire et se faire faire*. » Pour établir 
que la certitude a pour caractère propre la nécessité, 
on croit avoir tout dit quand on a dit qu'elle répond à 
l'évidence. On donne une sorte d'existence à la vérité 
en dehors de l'esprit, et on admet que, comme la lumière, 
elle se révèle par un éclat qui lui est propre. L'évidence, 
c'est la vérité devenue visible; on ne se soustrait pas plus 
à son action qu'à celle des rayons du soleil, quand les yeux 
sont ouverts. Cette prétendue théorie n'est, selon Renou- 
vier, qu'une métaphore inexacte, qu'une comparaison, 
empruntée à la vision, c'est-à-dire à une connaissance 
particulière, de l'ordre sensible, et qui ne saurait expli- 
quer toutes les formes, toutes les espèces de la connais- 
sance. La science est-elle une vision de la vérité? L'esprit 
est-il un œil qui attend les rayons qui le frappent? Un 
miroir qui réfléchit le réel et voit ce qu'il réfléchit? Le 
symbole même qu'emprunte la théorie se retourne contre 
elle. La lumière ne se montre pas elle-même indépen- 
damment des objets qui la réfléchissent, la renvoient en 
tous sens. « La lumière nous fait voir toutes choses et ne 
se fait point voir, ou du moins ne se montre qu'en mon- 

1. Esquisse d'une classification systématique, t. II, p. 125. 
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irant des objets sans lesquels elle serait insaisissable. Le 
principe de l'évidence est donc inévident. OrTintelligence 
et la raison se comportent précisément comme la lumière. 
Les applications de leurs premiers principes sont saisies 
avec une grande clarté; mais en même temps ces principes 
n'apparaissent point, et quand nous parvenons à les for- 
muler, ce n'est plus en qualité de choses visibles, c'est 
au contraire comme lois inhérentes à la conscience et 
conditions de toute visibilité par elle* ». Voit-on le prin- 
cipe de causalité dans ce qu'il a d'universel, de néces- 
saire? s'il se voit en un sens, n'est-ce pas uniquement dans 
les phénomènes dont il permet l'intelligence? N'en est-il 
pas de même de toutes les catégories, de toutes ces rela- 
tions qui ne se découvrent que dans les phénomènes 
qu'elles lient? qui, constituant la pensée, ne peuvent lui 
apparaître du dehors? L'évidence appartient, en une 
certaine mesure, au raisonnement, à la suite des consé- 
quences, aux actes de la sensibilité, de la mémoire et de 
l'imagination, à tout ce qu'éclairent les vérités premières, 
mais non, si l'on veut pousser la comparaison, à ce qui 
dans l'esprit répond à la lumière môme, c'est-à-dire aux 
principes universels, nécessaires, qui illuminent tout le 
reste, et ne sont pas plus évidents que la lumière n'est 
visible. L'évidence en un mot ne fait pas voir les prin- 
cipes sans lesquels il n est rien d'évident. La représenta- 
tion ne se rapproche de l'évidence que dans la mesure où 
« elle se rapproche du degré de simplicité et d'immédia- 
tion irréfléchie que nous offrent les phénomènes de la vue. 
Rien de général n'a ce caractère. » On ne peut pas dire 
davantage que l'on voie la conscience prise en son 
ensemble, dans ce qui constitue sa permanence et son 
identité, la réalité du monde extérieur et des existences 
individuelles que nous concevons par analogie avec la 
nôtre. Les lois générales établies par Tinduclion et qui, 

1. Essai de ptychologiet t. II, p. 243. 
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vérifiées d'une manière particulière, répétée, indéfinie, 
jamais définitive et totale, gardent toujours quelque chose 
d'hypothétique. « En résumé, révidence, pour ne point 
exclure un mot qui nous est si naturel, convient au rai- 
sonnement, non à la raison ; à l'application des catégories 
ou fonctions de Tcntendement, non à la position même 
de ces choses en général ; à la constatation des faits, non 
à celle de l'universalité et de la perpétuité des lois qui les 
régissent; à la distinction des individualités sensibles, 
non à la détermination de leurs caractères intrinsèques ; 
aux sensations, non à ce qu'on appelle la perception du 
monde extérieur \ » 

Ce qu'on demande à l'évidence c'est la nécessité d'une 
vérité impersonnelle, irrésistible, qui impose l'accord à 
tous les esprits. Or si la théorie, à la prendre en elle- 
même, n'est ni claire, ni conforme à la réalité, est-elle 
assez démentie, assez niée par les faits ! Renouvier 
s'étonne que les philosophes puissent à ce point oublier 
l'histoire de la philosophie qui, à toutes les époques, dans 
tous les temps, dans tous les lieux, nous montre comme 
une sorte de loi, la divergence, l'opposition des systèmes". 
Peut-on négliger un fait aussi important que le scepti- 
cisme? « L'école pyrrhonienne est la preuve vivante du 
rôle de la volonté dans la certitude^ «.Singulière lumière 
que celle à laquelle on devient aveugle à son gré ! Où est 
cette nécessité à laquelle nul ne résiste ? Qu'on prenne 
les vérités les plus familières, les plus naturelles, les 
plus communes, et qu'on en cite une seule qui n'ait point 

d. Essai de psychologie fi. II, p. 247. 

2. <f Gomment peut-on espérer mettre fin au scandale que causent au 
monde ces écoles toujours les mômes, se livrant les mêmes combats avec 
les mêmes arguments, ou des arguments à peine rajeunis, répétant les 
mêmes assertions d'évidence et de science d'un côté, d'illusion et d'absur- 
dité de l'autre, et qui fait en un mot ressembler le camp de la philosophie 
t une maison d'aliénés? N'est-ce pas en avouant la liberté, source des 
grandes dissidences, en la respectant chez les autres, en en faisant le meil- 
leur usage possible, l'usage qu'on estimera le plus rationnel et le plus 
moral *? » Année philosophique ^ 1867, p. 91. 

Z. Essai de psychologie, t. H, p. 200. 
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été mise en doute. « Croyance et possibilité de douter 
sont des termes concomitants, comme, de l'autre côté, 
évidence et impossibilité de douter*. » Qu'on énumère les 
principes dont il n'a pas été possible à quelques penseurs 
de douter, pour que nous définissions les frontières de 
l'évidence. L'existence du monde extérieur a ses adver- 
saires, les sciences mathématiques ont eu leurs scep- 
tiques ; le principe de causalité donne lieu à des interpré- 
tations contraires qui en changent complètement le sens 
et la valeur; il n'est pas jusqu'au principe de contradic- 
tion dont la valeur objective n'ait été contestée et dans 
l'antiquité (Mégariques) et chez les modernes : « la logique 
objective de Hegel est l'exemple le plus complet de reten- 
due de ce qui peut être entrepris contre la croyance^ et, 
corrélativement, de ce (\\npeiit être demandé à la croyance 
sous le titre usurpé de l'évidence ou de la certitude' ». 
Nous cherchons en vain les vérités impersonnelles, néces- 
saires, les lumières qui n'ont vacillé en aucun esprit. 
Proclamer, saiis justification que la certitude naît de l'évi- 
dence, que l'évidence est la lumière naturelle qui éclaire 
tout esprit dès qu'elle le rencontre, c'ôst se payer de mots, 
c'est oublier la grande philosophie sceptique, pour 
laquelle on a été si injuste toujours ; c'est, au milieu des 
dissensions qui séparent les écoles et les sectes, s'entêter 
dans l'affirmation d'un accord nécessaire des esprits que 
l'expérience montre impossible et chimérique^. 

En fait il n'y a pas de vérité nécessaire, acceptée par 
tous, qui n'ait trouvé ses négateurs; en droit, il n'est pas 
de connaissance qu'il ne soit possible, comme Hume l'a 
fortement établi, de rendre douteuse par la réflexion 
appliquée aux opérations de l'esprit qui ont servi à 
l'acquérir. Toute connaissance qui dépasse le fait immé- 
diat de conscience, implique la perception des sens, la 

i. Esquisse d'une classificalion systémalique, t. U, p. 3. 

2. Ibid., p. 8. 

3. Ibid., p. 3-18. 
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mémoire, le raisonnement; cet ensemble d'opérations 
complexes s'accomplit toujours dans un esprit individuel ; 
a-t-il présenté toutes les garanties, puis-je m'y confier en 
\ toute assurance? Voilà un doute que trop souvent Texpé- 
\rience justifie : qu'il suffise de rappelor les erreurs des 
sens, les illusions de la mémoire et de l'imagination, les 
[fautes de raisonnement. Mais je ne puis examiner les opé- 
rations impliquées dans la première connaissance que par 
une série d'actes nouveaux, qui à leur tour devraient être 
contrôlés. Plus je m'éloigne des premières opérations, 
plus les actes de la pensée se multiplient et se compli- 
quent, plus les chances d'erreur s'accroissent, j'augmente 
les raisons de doute pour les vouloir supprimer, je ne 
puis chercher la certitude, sans qu'elle s'éloigne et me 
fuie. Ainsi l'on peut dire que, si Ton excepte lés "Stats do 
conscience immédiats qu'aucun sceptique jamais n'a songé 
à mettre en doute, il n'est pas une connaissance nécessaire 
puisqu'il n'en est pas une, qu'il ne soit possible de rendre 
incertaine par la réflexion indéfiniment prolongée sur les 
opérations de l'esprit qu'elle implique. « Il est clair que 
spéculativement, une affirmation peut toujours être sus- 
pendue par la pensée d'une erreur possible. Dès lors la 
certitude ne se formera plus dans aucune conscience, 
que la volonté n'en ait exclu cetto pensée une fois 
conçue, cette pensée de la possibilité d'une erreur ^ » 

Nous pouvons aller plus loin : c'est pour assurer la 
pensée, pour lui donner une assise inébranlable qu'on la 
veut nécessaire ; or l'hypothèse nécessitaire a pour consé- 
quence, selon Renouvîer, le scepticisme, et ruine la con- 
naissance qu'on prétend édifier sur elle. Dans cette hypo- 
thèse en effet, l'erreur est inexplicable, elle a la môme 
\ origine que la vérité, elle s'impose comme elle, elle est 
{aussi légitime. Si nous lions le jugement à la volonté, 
« les erreurs s'expliquent sans peine, et chaque personne 

i. Essai de psychologie, t. II, p. 441. 
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a la responsabilité des jugements qui lui sont propres. 
Mais dans Thypothèse de la nécessité des jugements chez 
tous et chez chacun, c'est cette- nécessité qui porte la res- 
jîonsabilité des variations et des contradictions des pen- 
seurs, si du moins ce mot de responsabilité était appli- 
cable là oîi il n'y a d'imputation faite à personne... La 
nécessité se détermine contradictoirement avec elle-même 
en ces déterminations contradictoires des philosophes et 
des philosophies; et il est impossible de rien conclure. 
La nécessité véritable juge, rend des arrêts inconciliables, 
selon les organes par lesquels elle s'exprime et s'exprime 
nécessairement. Dès lors de deux choses Tune : ou, content 
de mon lot, tout en sachant bien que ce qui est nécessité 
pour moi est nécessité contraire pour d'autres que moi- 
même, je me résignerai à cette condition fâcheuse, en me 
flattant d'être l'objet d'un privilège qui fait que la même 
nécessité, qui dicte à d'autres des jugements faux, m'en 
dicte de vrais à moi; ou plus modeste et frappé de la 
triste imperfection d'un état de choses tellement contraire 
à ce que paraîtrait requérir la présence d'une vérité à la 
fois certaine et nécessaire parmi les hommes, je n'oserai 
plus rien affirmer en dehors du consentement général. 
Dans ce dernier cas, j'aurai conclu au septicisme louchant 
toutes les grandes questions en litige parmi les philosophes. 
Mais, dans le premier cas, si je puis rester confiant, ou 
peut-être même devenir insolent dans mon dogmatisme, 
il est facile de voir que quiconque me jugera, moi et les 
autres, d'un point de vue supérieur et impartial, se 
trouvera conduit au scepticisme que je n'aurai moi-même 
évité qu'arbitrairement*. » En un mot, si tous les juge- 
ments sont nécessaires, il ne peut y avoir de vérité qu'à 
la condition que tous les esprits s'accordent à la recon- 
naître, mais si des jugements également nécessaires 
posent, par les différents hommes qui les formulent, des 

1. Criiiqtie philosophique, 1878, n» 32, t. Il, p. 83-4. 
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affirmations contradictoires, comment jar Is. nécessité 
distinguer la vérité de Terreur, quand par hypothèse 
tous les jugements ont ce caractère commun de s'imposer 
nécessairement à l'esprit*? » Ainsi Ton prétend trouver 
dans la nécessité avec laquelle elle s'impose un critérium 
de la vérité, mais Terreur, dans Thypothèse nécessitaire, 
n'est pas moins nécessaire que la vérité, et le critérium 
s'évanouit. En second lieu, comme les jugements s'oppo- 
sent dans les divers esprits, on revient à cette diversité, 
à cet arbitraire qu'on prétendait éviter; chacun se flatte 
d'être Télu de la vérité, il le dit et il le pense, mais 
d'autres le nient, et les uns et les autres sont autorisés à 
invoquer avec le même droit le critérium du jugement 
nécessaire, la force irrésistible avec laquelle la vérité 
s'impose à leur esprit. « Ainsi la thèse de la nécessité, si 
elle est admise, interdit d aspirer à la possession d'un 
critérium de certitude. En effet, si tout est nécessaire, les 
erreurs aussi sont nécessaires, inévitables et indiscer- 
nibles (?), la distinction du vrai et du faux manque de 
fondement, puisque TafTirmation du faux est aussi néces- 
saire que celle du vrai^ » 

La critique de la théorie nécessitaire nous introduit à 

1, Essai de psychologie f t. II, p. ^43-4. « La nécessité n'accorde point de 
moyens sûrs de discerner le vrai du faux : chacun de nous pense et juge 
comme il doit penser et juger ; les erreurs, comme les maux, sont partie 
intégrante de l'ordre éternel ; enfin, à cet égard, toute erreur est aussi 
une vérité. Le nécessitaire conséquent regardera donc comme un fait iné- 
luctable, établi avec toute la force de ce qui est el doit ôtre, le partage de 
l'humanité entre des masses vouées à la damnation de Tillusion et du 
mensonge, et un petit nombre d'élus de la science et de la vérité... Or, il 
faut bien avouer que l'élu n'a pour lui, et pour s'assurer de son élection, 
que sa propre affirmation, sa foi et celle de quelques autres hommes... 
Aux yeux des autres, à nos yeux, sa science est illusion pure... Qui déci- 
dera, au milieu des contradictions croisées, dans le flux et reflux des 
affirmations et des doctrines, quand chacun n'a dans sa pensée qu'une 
sorte do phénomène réfléchi nécessairement, un certain ordre apparent 
pour lui, propre à lui, qui décidera de la conformité de cet ordre avec les 
lois réelles ? Celles-ci, ne se manifestant d'aucune autre manière à aucun 
de nous, sont soustraites par le fait èi toute vérification commune. » 

2. Essai de psychologie, t. U, p. 417. La théorie fataliste du progrès ne 
permet pas, selon Renouvier, d'échapper aux conséquences de la théorie 
nécessitaire. On suppose que par une sorte de logique progressive l'huma- 
nité marche vers la vérité en traversant une longue suite d'erreurs. Alors 
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la vraie théorie de la certitude ; son échec retourne contre 
elle les objections qu'elle oppose à Tintervention de la 
libre volonté dans la connaissance; elle ramène à cet 
arbitraire, à cette anarchie qu'elle prétendait éviter. On 
veut que la pensée soit nécessaire, impersonnelle, on ne 
réussit pas à définir l'évidence qui doit justifier cette 
nécessité; en fait, dès qu'on dépasse'le phénomène immé- 
diat de conscience, les divergences commencent, le rôle 
de la personne dans la connaissance se manifeste par la 
contradiction; en droit, il n'est pas de certitude prétendue 
nécessaire que la réflexion ne puisse graduellement 
atténuer et changer en un doute à la rigueur légitime ; 
enfin la thèse de la nécessité se détruit logiquement elle- 
même, car la vérité impersonnelle, une, immuable, se 
résout dans la multitude bigarrée des jugements indivi- 
duels, et l'impossibilité de discerner le vrai du faux lui 
impose pour conséquence le scepticisme. 

L'analyse directe de la certitude et des éléments qu'elle 
enveloppe confirme cette critique, en nous découvrant 
tout ce qu'il entre en elle de passion et de volonté. On est 
incertain non seulement parce que Ton ne sait pas, parce 
qu'on a la conscience d'une représentation intellectuelle 
incomplète; mais encore parce qu'on ne se passionne pas ^ 
parce qu'on reste indifférent à un problème, qu'on le 
néglige : « il est des hommes que rien n'attire, qui ne 
repoussent rien que mollement et ne s'attachent à rien » ; 
on est incertain enfin, parce qu'on ne veut pas, parce qu'on 
se refuse à décider, comme balancé, oscillant entre les 
idées contraires qui se disputent l'esprit. Rien de plus fré- 
quent que cette incertitude par inerlie chez « les hommes 
du torrent, que la faiblesse ou le défaut d'exercice des 
fonctions réflexives rendent le jouet des événements et 

rien n'est vrai, rien n'est faux d'une manière permanente. C'est & 
l'avenir de décider la part de vérité que contient l'erreur présente; tout est 
vrai t son heure. « Qui a qualité pour faire entre le vrai et le faux, entre 
le bien et le mal qui en dépendent, un départ qui est toujours à recom- 
mencer? ». Ibid,, p. 346-9. 
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des idées, et qui, livrés sans défense aux pensées qui les 
traversent, vivent et meurent sans s*être jamais témoignés 
à eux-mêmes comme en possession d'une certitude 
quelconque qui fût leur œuvre* ». La passion et la volojité 
sont, aussi bien que Tintelligence, les éléments intégrants 
de la certitude; on ne croit que parce qu'on se passionne, 
que parce qù*ôn veut; sans le désir et sans la volonté, 
Tinertie de Tintelligence ne pourrait aboutir à une affir- 
mation réfléchie, « Nous ne pouvons rien affirmer systé- 
matiquement, ni sans une représentation quelconque 
d'un groupe de rapports comme vraie, ni sans un attrait 
de quelque nature qui nous porte à nous engager ainsi 
dans la vérité aperçue, ni sans une détermination de la 
volonté qui se fixe, alors qu'il serait possible, ce semble, de 
suspendre le jugement, soit pour chercher de nouveaux 
motifs et de nouvelles raisons, soit même en s'abandon- 
nant simplement aux impulsions qui se présentent^ ». La 
certitude ainsi comprise ne nous apparaît pas comme 
détachée de la conscience humaine, Thomme y est tout 
entier présent, dans la solidarité des grandes fonctions 
qui le constituent; elle sort du cœur et de la volonté, 
aussi bien que de Tintelligence. Par là s'explique l'his- 
toire de la pensée, ses vicissitudes; la génération, la 
lutte, la destruction et Tincessant renouvellement des 
systèmes contraires dans tous les genres de connaissances, 
ce L'élément passionnel et Télément volontaire entrent 
visiblement dans toutes les affirmations relatives à la vie 
et à la conduite. Si les doctrines se formaient indépen- 
damment de ces derniers éléments, elles ne seraient pas 
si variables, si divergentes, et les sciences elles-mêmes 
n'anticiperaient pas si habituellement sur les faits acquis, 
mais se développeraient d'une marche toujours régulière 
et banniraient toute controverse'. » 

1. Essai de psychologie, t. II, p. 135. 

2. Ibid., p. 136. 

3. laid. 
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On chercherait vainement un fait intellectuel pur, isolé, 
un jugement nécessaire, dérivé de la seule aperception du 
vrai : Thomme est tout entier dans chacun de ses états et 
de ses actes réfléchis. Les perceptions, la mémoire, le rai- 
sonnement, avec sa suite d'opérations discursives; les 
principes de la démonstration, qu'ils soient dégagés de 
l'expérience ou qu'ils soient reçus a priori comme les 
formes mômes de la conscience ; toutes ces affirmations, 
de quelque évidence qu'elles s'accompagnent, avec quelque 
force qu'elles s'imposent, restent liées à l'exercice de la 
réflexion et par suite de la volonté. Ce n'est pas assez do 
dire que l'élément volontaire de fait intervient dans la 
certitude, il faut aller plus loin, affirmer qu'il y doit 
intervenir, que seul il l'achève. Nous l'avons dit : spécu- 
lativement une affirmation peut toujours être suspendue 
par la pensée d'une erreur possible. « Ce doute extrême, 
à quelque degré qu'on l'atténue, il suffit que la possibilité 
en apparaisse : aussitôt la volonté qui est la représenta- 
tion même, en tant qu'appelée, maintenue ou éloignée, de 
son propre mouvement, vient prendre sa place dans la 
conscience, et dès lors Tindissolubilité des fonctions 
humaines se substitue pour le philosophe à la chimère 
de l'entendement pur^ » 

Où l'élément volontaire intervient, l'élément passionnel 
intervient du même coup. On ne remarque pas assez ce 
qu'il entre d'instinct, de passion, de vouloir être dans le 
seul fait que l'homme accepte Tintelligence et ses lois, s'y 
livre et s'y confie. La volonté passe par-dessus le doute 
que suggère l'analyse réfléchie des opérations de la pensée, 
mais ce doute possible le plus souvent n'est pas même 
évoqué, le mouvement naturel de la vie le franchit sans le 
voir. « Quand il s'agit des jugements oîi l'entendement 
domine, et de ceux qui suivent spontanément les sensations, 
dans le très grand nombre des cas, la clarté, la force d'une 

1. Essai de psychologie, l. II, p. 147. 
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représentation, tout ce qu'on a coutume d'appeler évidence 
agit à la manière des passions qui se rapportent à des fins 
et déterminent des actes. » Les intellectualistes ne soup- 
çonnent pas ce que contient de passionnel leur foi dans la 
raison, leur affirmation que, faite pour la vérité, elle y adhère 
par une sorte de nécessité. « La ferme apparence du repré- 
senté dans la sensation, Ténergie logique des catégories 
dans les phénomènes de la raison, sont de véritables formes 
passionnelles, en ce qu'elles portent à Tacte en vue d'un 
but : l'acte est ici le jugement, et c'est incontestablement 
une fin que cette assiette de la conscience dans le savoir 
obtenu; une fin qui précède même les autres fins que 
l'homme peut poursuivre, et au défaut de laquelle elles 
s'évanouiraient toutes ; une fin qui comprend à la fois et le 
but désintéressé de l'étude et de la science, c'est-à-dire l'ac- 
cession au rationnel et au vrai, plutôt qu'à leurs contraires, 
et toute la suite des conséquences utiles dont l'ensemble est 
proprement la vie ; une fin tellement indispensable que la 
réflexion philosophique seule la discerne, et que l'immense 
majorité des hommes la possèdent et s'y tiennent insépa- 
rablement, comme les animaux font à leurs fins particu- 
lières*. » Ainsi même dans les cas de la sensation, du 
raisonnement où Taffirmation semble explicable par la 
seule représentation, ne pas voir le rôle de la passion, 
c'est ne pas voir que la tendance irrésistible à affirmer 
dans ces cas est précisément une passion, c'est ne pas 
voir que cette passion porte à un acte, le jugement, pour 
une fin impérieuse, liée profondément à la forme humaine 
de la vie. C'est la force môme de cette passion logique, ce 
qu'elle a en un sens d'irrésistible qui crée l'apparence de 
la nécessité purement intellectuelle : « le monde et la 
conscience ne seraient qu'illusion pour nous, si nous résis- 
tions à cette passion unique et radicale qui nous porte à 
affirmer la réalité des lois, conditions formelles du témoi- 

1. Essai de psychologie, t. Il, p. 148-9. 
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gnage que nous nous rendons de notre existence et de 
toute connaissance possible. » Ce n'est pas que la réflexion 
soit anéantie par la force de Tinslinct. « Une réflexion 
réelle, précédant raffirmalion, fait toujours de celle-ci un 
mode volontaire, autrement la conscience ne se lémoigne- 
lait pas tout son pouvoir et Thomme ne se connaîtrait 
pas. » La nécessité qu'invoquent les intellectualistes est 
la marque, fait comme la preuve de l'élément passionnel, 
instinctif, qui se mêle à la certitude, sans que cette néces- 
site toutefois aille jusqu'à supprimer, avec la réflexion qui 
caractérise l'homme, la possibilité du doute spéculatif qui 
résulte de Texamen même des motifs de croire, et que la 
volonté détruit après l'avoir fait naître. 

Quand on la considère dans tous ses éléments, telle 
qu'en fiiit elle nous est donnée, la certitude n'est donc pas 
un état passif de Tintclligence qui se voit comme illumi- 
née par une lumière extérieure; elle est un acte autant 
qu'un état; elle veut le concours de toutes les fonctions 
humaines, elle implique outre le fait intellectuel, « la force 
qui pousse à affirmer et la force qui se fait sciemment affir- 
mative », la passion et la volonté. La vérité ne nous est pas 
étrangère, elle ne s'impose pas à nous, nous ne la possédons 
vraiment que quand nous nous la devons à nous-mêmes. 
On n'est vraiment certain que quand on a réfléchi, que 
quand par suite on a surmonté le doute que toute réflexion 
apporte avec elle. « Dans l'hypothèse de la liberté, c'est à 
la liberté qu'il appartient de poser le fondement de la cer- 
titude. Le signe radical de la volonté, la marque essentielle 
de ce développement achevé qui fait l'homme capable de 
spéculation sur toutes choses, et l'élève à sa dignité d'être 
indépendant et autonome, c'est le doute... L'ignorant doute 
peu, le sot encore moins, et le fou jamais-. » Mais si le 
doute est comme la première démarche de la liberté, si à ce 

1. Essai de psychologie y t. Il, p. 149. 

2. Ibid., p. 132. 
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titre recelé sceptique est une grande école philosophique, 
la liberté ne s'achève qu'en trouvant en elle-même le 
courage et la résolution de l'affirmation réfléchie. « La 
certitude n'est donc pas et ne peut pas être un absolu. Elle 
est ce qu'on a trop souvent oublié, un état et un acte de 
l'homme. A proprement parler il n'y a pas de certitude, 
il y a seulement des hommes certains. Ce devrait être une 
maxime universellement reçue que tout ce qui est dans la 
conscience est relatif à la conscience, La certitude est une 
croyance..., elle est éminemment une assiette morale*. » 
Ainsi la certitude n'est pas une contrainte qu'impose 
l'évidence, elle s'identifie avec la croyance qui est tou- 
jours relative et toujours implique, outre l'élément intel- 
lectuel, une intervention de la passion et de la volonté. Il 
n'y a d'incontestable, d'incontesté que le fait actuel de 
conscience, « le phénomène comme tel et au moment oîi 
il s'aperçoit. Là point de doute possible; toute incertitude 
serait contradictoire, car il, faudrait penser que peut-être 
on ne pense pas ce qu'on pense : ce qui est précisément le 
penser. L'apparenceduphénomèneJ_mmédiat actuel est un 
critère accepté des Pyrrhoniens eux-mêmes. -"Ai 4olà de 
ce point très précis et très étroit de la conscience qui est le 
cpaiv^Taî. des Pyrrhoniens, commence le véritable champ^ 
de la certitude '^ » Ainsi dès qu'on dépasse le fait de cons- 
cience immédiat, tel plaisir, telle sensation, dès qu'inter- 
viennent la mémoire et le jugement, le doute est pos- 
sible, la croyance entre en jeu, avec elle le désir et la 
volonté. Ma première affirmation, dès que je me suis élevé 

1. Psychologie rationnelle y p. 152-153. « L'homme, par rapport à l'objet 
quelconque de sa pensée, est certain, s'il le comprend de toute retendue 
do son intelligence, et se sent porté par un instinct puissant, animé d'une 
volonté immuable en Taffirmant, et se complaît dans cette affirmation entiè- 
rement et sans réserve. Maintenant, serait-il possible que la chose ainsi 
aimée, comprise et voulue de toutes les forces de la conscience n'existât 
point comme la conscience la pose ? Oui, dira le savoir : oui, à l'extrême 
rigueur et dans tous les cas, attendu que la vérité relative à l'homme est 
une vérité humaine, et la vérité relative à Tindividu une vérité indivi- 
duelle. Non, dira le croyant, fort du sentiment qui le possède. » 

2. Psycho jgie, t. II, p. 154-5. 
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à la pensée réfléchie, ne peut être que la confirmation en 
moi de la volonté même d'affirmer sous certaines condi- 
tions. Je peux, je dois, je veux affirmer quelque chose, 
c'est-à-dire, au delà des phénomènes qui me touchent 
immédiatement, affirmer d'aulres phénomènes liés aux 
premiers par des lois constantes ^ Il semble donc que la 
première démarche de rintelligence réfléchie doive être 
de se prononcer sur elle-même, sur sa nature, sur son rap- 
port à la volonté, sur la liberté ou la nécessité de ses 
propres actes. Rien ne saurait être plus propre à mettre en 
relief l'essence morale de toutes nos affirmations touchant 
la réalité, que cette obligation où nous sommes de les 
faire dépendre de ce problème de la liberté, tout à la fois 
et le plus disputé et le plus étroitement lié aux notions de 
moralité *. 

Cependant Renouvier reconnaît qu'en fait nous fran- 
chissons cette exigence logique, sans même Tapercevoir. 
Avant que la réflexion ne conduise au problème suprême, | 
auquel en droit tout est suspendu, il y a, de son aveu, un 
premier ordre de certitude, qui répond à la pensée sponta- 
née, et qui unit tous les hommes dans des jugements qu ils 
ne songent pas à mettre en doute. Ce premier ordre de 
certitude, qui comprend ce que Renouvier appelle les 
thèses de réalité^ répond aux concessions que le pyrrho- 
nien le plus résolu est obligé de faire à Tusage, à la néces- 
sité morale de juger pour agir. Ces thèses de réalité, qui 
suffisent à poser les fondements des sciences particulières 
et les conditions de la vie pratique, peuvent être rame- 
nées à quatre. D'abor d, nous acceptons la conscience, son 
identité dans le temps, tout l'ensemble des fonctions qui 
la constituent, le jugement, la raison, le raisonnement, les 
catégories qu'un instinct puissant nous suggère, que la 
réflexion confirme, que l'expérience applique et vérifie. 

1. « Toute afûmation, où la conscienco se porte avec réflexion, est 
subordonnée, dans la conscience, à. la détermination mêîne d'afiîrmcr. » 

2. Psychologie, t. II, p. 231-4. 
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En second lieu, nous affirmons qu'à nos perceptions 
répondent des existences qui en sont indépendantes, 
qu'elles nous "révèlent, mais qu'elles ne constituent pas. 
En troisième lieu, dans ce monde externe, dans ces 
groupes de phénomènes liés par des lois, nous distinguons 
des êtres semblables à nous, les ihommes, la suite des 
êtres vivants, en qui la conscience de plus en plus se 
dégrade et s'obscurcit, les corps enfin, tels que les sciences 
physiques les définissent. En quatrième lieu nous affir- 
mons que le monde extérieur^a~seâ lois, qu'elles sont 
constantes et générales, et qu'elles répondent aux lois de 
la pensée. Acceptation de l'esprit par lui-même, existence 
du monde externe, distinction dans ce monde des exis- 
tences individuelles, hommes, êtres vivants, corps inorga- 
niques, accord profond des lois de l'esprit et des lois des 
choses, « tels sont les objets de cette affirmation radicale, 
naturelle, universelle, que Thomme, que le sceptique 
même est tenu d'embrasser, sous peine de suspendre et 
enfin d'arrêter le cours de son intelligence et de ses 
actes ^ » 

Reconnaître que les thèses de réalité sont affirmées 
sans discussion, acceptées par tous les hommes, n'est-ce 
pas revenir à la théorie de l'évidence et de la nécessité ? 
Ces thèses ne sont acceptées universellement que parce 
qu'elles sont posées spontanément, comme les conditions 
de la vie et de la pensée. Rien ne serait plus erroné que 
d'y voir des jugements nécessaires, imposés par le pur 
entendement, elles sont, à dire vrai, des postulats de la 
raison pratique qui relèvent surtout de la passion et de la 
volonté. Vous y chercheriez en vain l'intuition immédiate, 
l'évidence démonstrative : nous acceptons notre cons- 
cience, nous ne démontrons pas que nous existions hier, 
nous ne voyons pas que nous existerons tout à l'heure ; 
nous acceptons notre intelligence et les catégories qui la 

1. Psychologie, t. IT, p. 239. 
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dirigent, nous ne pouvons démontrer sans cercle vicieux 
la valeur de la raison par la raison ; nous postulons le 
monde extérieur, sa distinction de nos représentations, 
nous ne sortons pas de nous-mêmes ; nous affirmons 
Texistence de consciences semblables à la nôtre, nous ne 
saurions les connaître à la lettre, puisque nous ne sau- 
rions les pénétrer. Les thèses de réalité ne paraissent évi- 
dentes et nécessaires que parce qu'on ne les soumet pas à 
la discussion, que parce qu'on ne porte pas sur elles la 
réflexion qui les rendrait douteuses; elles n'ont un carac- 
tère d'universalité qu'à la condition qu'on les laisse dans 
un certain vague ; dès qu'on les approfondit, dès qu'on les 
précise, elles soulèvent tous les problèmes, toutes les dif- 
ficultés, toutes les contradictions de la philosophie. Con- 
cluons que les thèses de réalité sont des postulats, des 
actes de foi, que l'accord qui se fait sur elles vient préci- 
sément de ce qu'elles sont la condition de la vie et de la 
science, que leur valeur pratique fait leur universalité, 
qu'à ce titre elles ne sont pas des vérités évidentes, néces- 
saires d'une nécessité tout intellectuelle, mais des affir- 
mations que soutiennent la passion et la volonté. 

Dès que nous dépassons ce premier ordre de certitude, 
ces thèses de réalité, où l'unanimité n'exprime que la 
spontanéité des affirmations et leur importance pour la 
pratique, nous arrivons au second ordre de certitude, que 
caractérise la place autrement grande que le doute, les 
passions et la volonté occupent dans l'établissement 
humain de la vérité. Dès qu'on réfléchit, dès que par 
l'examen des données des sciences particulières on s'élève 
aux questions de principes, les opinions qui s'opposent, 
■les discussions toujours renouvelées, les luttes des sys- 
tèmes ennemis, marquent l'intervention de la volonté 
individuelle. 

L'analyse de la liberté, en nous montrant qu'elle n'est 
pas l'indifférence, qu'elle ne se sépare pas des motifs, qu'elle 
est la délibération même, nous a ramenés au jugement; la 

Séailles. — Renouvier. 15 
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réflexion sur le jugement, sur ce qui fait sa valeur affir- 
mative, nous ramène à la liberté. Entre le problème de la 
vérité et le problème de la liberté il semble au premier 
regard qu'il n'y ait aucun rapport; le libre n'est-ce pas 
par excellence Tindividuel, la vérité tout au contraire 
l'universel, le lien et le lieu des esprits ? Mais la vérité 
est affirmation, jugement; or tout jugement, nous Tavons 
vu, est croyance, par suite ne peut se réduire à la déter- 
mination d'un entendement pur, indifférent; implique 
désir et volonté. Il n'est pas une conclusion que ne puisse 
rendre douteuse la réflexion sur les opérations de l'esprit 
individuel qui y conduisent. Dès lors quelle garantie pou- 
vons-nous, en dernière analyse, offrir et nous offrir à 
nous-mêmes de la vérité de nos conclusions? C'est que 
nous acceptons la rectitude de notre pensée et la validité 
de ses opérations, « c'est qu'après avoir examiné le pour 
et le contre de chaque affirmation ou négation, nous 
avons pris le parti de nous tenir pour satisfaits de ce que 
nous estimions vrai, et cela, quand il nous paraissait pos- 
sible, à toute rigueur, de suspendre notre jugement, de 
continuer notre examen ou de le reprendre sur de nouveaux 
faits, de prêter à des objections anciennes ou nouvelles 
une oreille plus attentive, d'étudier telles ou telles ma- 
tières et de soumettre nos préjugés à des épreuves plus 
sûres *. » 

Par le problème de la certitude, le problème de la con- 
naissance vient, au terme, s'identifier avec le problème de 

1. Critique philosophique, 1878, n«» 31, t. II. p. 69. « Être cerlain, c'est 
se penser certain; se penser certain, dès qu'il est question d'une connais- 
sance dépassant les pliénoinènes saisis actuellement et iinniédiatcment, 
c'est d'une part avoir, pour juger d'une chose comme on en juge, des 
motifs bons ou mauvais, mais que l'on pense bons, et, d'une autre part,- 
se fixer dans ce jugement, mettre un terme à l'examen de ces motifs, et 
renoue. T à de plus amples recherciies, à tout appel à. rexpérience, à 
d'autres personnes, à soi-même mieux informé, alors qu'on a cependant 
la conscience de conduire son esprit de manière à pouvoir en suspendre 
aussi bien ({u'en laisser passer défînitivement les arrêts. Cette vérité devrait 
prendre rang comme la première dans l'ordre prati(]ue, et, à. ce titre, se 
voir subordonuT toutes les vérités théorétiques quelconques. » Critique 
vhilohopUique, 1878, n« '62, t. II, p. 3i. 
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la liberté. S'il y a dans tout jugement un élément passion- 
nel et volontaire, nous chercherions vainement à faire 
dépendre la croyance à la liberté d'un jugement néces- 
saire. Il faut que la liberté intervienne dans le jugement 
môme par lequel nous nous proclamons libres. Impuis- 
sants à obtenir une preuve de fait ou une démonstration 
logique de la liberté, nous ne pouvons demander la solution 
du problème qu'à la raison pratique. « C'est une affirma- 
tion morale qu'il nous faut, toute autre supposerait aussi 
celle-là. En d'autres termes la raison pratique doit poser 
son propre fondement et celui de toute raison réelle, car 
la raison ne se scinde pas : la raison n'est, selon notre 
connaissance, que l'homme, et l'homme n'est jamais que 
rhomme pratique*. » Il s'agit de se décider, de prendre 
parti : nécessité ou liberté, c'est un choix à faire. Voulez- 
vous la science et la morale ? posez la liberté qui en est 
la condition. « La vérité non pas prouvée, mais réclamée 
et digne d'être choisie, est celle qui pose un fondement 
pour la morale et aussi un fondement pour la connais- 
sance pratique, indépendamment de laquelle on ne peut 
asseoir la science '. » 

Finalement Renouvier pose le problème définitif sous 
la forme tout à la fois précise et dramatique que lui 
donne le dilemme de Jules Lequier. Ou c'est la nécessité 
qui est vraie, ou c'est la liberté. Supposons la nécessité 
vraie. Si j'affirme nécessairement la nécessité, je serai 
toujours hors d'état d'en garantir la réalité, puisque 
d'autre part l'affirmation contradictoire est également 
nécessaire, le doute naît de l'impossibilité de discerner le 
vrai du faux. S'il est a priori possible que nous affirmions 
la liberté nécessairement, il ne l'est pas du moins que 
nous le croyions ainsi : « nous nous contredirions en pen- 
sant affirmer, en vertu de la nécessité qui la supprime, 

1. Essai de psychologie^ t. H, p. 322. 

2. Ibid., p. 419. 
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la liberté de nos jugements réfléchis et délibérés, desquels 
fait essentiellement partie celui-là même qui les déclare 
libres ^ » Le doute nait dans ce second cas de Tillusion 
supposée. Dans Thypolbèse où c'est la liberté qui est 
vraie, si j affirme la nécessité, je l'affirme librement, je 
suis dans Terreur au fond, et je ne me sauve même pas du 
doute, puisque la nécessité que j'accepte, loin d'exclure le 
doute, l'impose. Si j'affirme librement la liberté, la liberté 
étant vraie, je suis à la fois dans le vrai par hypothèse, 
et j'ai les mérites et je recueille les avantages de mon 
affirmation libre. Bref, dans l'hypothèse de la nécessité, 
quoique je fasse, je suis condamné au scepticisme; j'em- 
brasse librement Thypothèse de la liberté pour sauver 
la morale et la science. « Définitivement, dit Lequier, 
deux hypothèses : la liberté ou la nécessité. A choisir 
entre l'une et l'autre, avec l'une ou avec l'autre; je préfère 
affirmer la liberté^ et affirmer que je l'affirme au moyen 
de la liberté. Ainsi je renonce à imiter ceux qui cherchent 
à affirmer quelque chose qui les force d'affirmer. Je 
renonce à poursuivre l'œuvre d'une connaissance qui ne 
serait pas la mienne. J'embrasse la certitude dont je suis 
l'auteur... La formule de la science, faire. Non pas deve- 
nir, mais faire, et en faisant $e faire, » 

Dans la thèse de la liberté, Renouvier avoue que nous 
ne possédons pas un moyen sûr de discerner le vrai du 
faux par un critère en quelque sorte matériel et de tous 
points inéluctable. Mais la liberté précisément le veut 
ainsi. Du moins nous possédons une méthode. Cette 
méthode, c'est la réflexion soutenue, la recherche cons- 
tante, la saine critique, d'un mot le sage exercice de la 
liberté. Avec cela, nous n'évitons pas toujours l'erreur, 
mais nous pouvons toujours l'éviter. Chacun de noii§ est 
responsable de ses opinions, comme il l'est de ses actes 
moraux, ou plutôt l'opinion môme est ou doit être un 

i. Cnlique philosophique, 1878, n« 32, l. H, p. 85. Renouvier modifie sur 
point l'argumentalion de Jules Lequier, en en altérant la symétrie. 
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acte moral. Nous faisons Terreur et la vérité en nous. 
Sommes-nous dans le faux? Nous pourrions être dans le 
vrai au même moment, en sachant douter, c'est-à-dire 
examiner. La liberté seule explique Texistence de Terreur 
dans le monde, seule établit la possibilité morale d'at- 
teindre le vrai par Tapplication assidue d'une conscience ^ 
toujours en éveil. « Ma certitude morale et pratique com-r 
mence logiquement par la certitude de ma liberté, de 
même que, en fait, ma liberté a dû toujours intervenir 
dans la constitution de ma certitude, depuis le moment où, 
en ma qualité de philosophe, j'ai mis spéculativement 
toutes choses en doute*. » 

Nous ne pouvons recevoir la vérité du dehors, il faut 
que nous marchions vers elle; la méthode est effort, 
action, vouloir. « L'homme est ramené à son fof' inté- 
rieur... La liberté, individuelle par essence, décide de la 
croyance. » En vain nous demanderions aux autres de 
prononcer pour nous, en vain nous ferions appel, après 
tant d'autres, au consentement universel. Le consentement 
ifniversel ne s'étend pas au delà de ce premier ordre de 
certitude, de ces thèses de réalité que tout homme pré- 
cisément embrasse d'un assez énergique instinct pour 
n'avoir nul besoin de s'y voir confirmé par autrui. Il faut 
se résigner à penser par soi-même, c'est notre condition. 
11 est vrai que l'individu ne peut rester enfermé en lui- 
môme, que la croyance solitaire, non partagée, s'accom- 
pagne de doute et d'inquiétude, qu'il n'y a de joie, de 
sécurité pour un esprit que dans l'entente avec les autres 
esprits. « L'accord des idées, la communion des cœurs, 
l'unité des pratiques, réalisent une manière d'exislence 
visible de la certitude^. » De ce besoin de s'unir dans 
une même foi naissent les sectes, les religions ; d'une âme 
à l'autre, la croyance a quelque chose de contagieux, se 



1. Essai de psychologie, t. II, p. 349-351. 

2. /ôtrf.. t, III, p. 80-100. 
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propage et se multiplie. Mais l'accord vérifie, confirme la 
croyance, il ne la produit pas ; la conscience individuelle 
garde toujours, avec le mérite et la responsabilité de son 
choix, le devoir et le droit de décider par elle-même de 
sa croyance. « La conscience est au-dessus du monde ; 
alors môme qu'elle se rend au monde, elle le domine, 
puisque pour s'y soumettre, elle Ta jugé. » La certitude, 
œuvre de la liberté, est un véritable pacte de l'homme 
avec lui-même, une sorte de contrat persotmeL « Nous 
contractons avec notre intelligence », nous convenons da_ 
nous fiera sa véracité, d'accepter les résultats de ses opé- 
, rations bien conduites, de nous en tenir aux jugements 
qui nous ont paru vrais après un scrupuleux examen. A 
ce contrat pereonnel qui n'est que la libre décision de 
choisir librement la vérité, s'op-pose le contrat social^ 
l'ensemble des coutumes, des traditions, des lois qui 
naissent de la vie commune et en expriment les conditions 
nécessaires. A la liberté de l'individu ne peut manquer 
ainsi de s'opposer sous une forme plus ou moins aiguë, 
plus ou moins violente, une autorité collective. Dans ces 
conflits possibles, la liberté, source et principe de toute 
vérité, garde ses droits imprescriptibles : « vis-à-vis de 
l'autorité, appuyé sur le contrat personnel qu'il s'est fait, 
et qui souvent sera contraire à celui qui régit le peuple^ 
tout homme peut poser la liberté en sa personne. Ici se 
trouve, dans la liberté de jugement et de croyance, l'ori- 
gine profonde de la liberté civile et politique. » Le contrat 
social n'emprunte sa légitimité que du consentement 
actuel des membres de la famille humaine qu'il groupe 
et qu'il régit; il doit respecter le droit individuel de libre 
croyance ; s'il n'est une synthèse de l'autorité et de la 
liberté, il cesse d'être moralement obligatoire, parce qu'il 
ne va à rien moins qu'à détruire la vérité dans sa source 
même, la liberté de l'individu. 

La vie intellectuelle ne se sépare pas, pour Renouvier, 
de la vie morale. Il reproche à Kant d'avoir distingué la 
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raison spéculative de la raison pratique, reconnu deux 
ordres de vérités, les unes auxquelles nous ne pouvons 
pas plus nous soustraire qu'aux catégories de notre enten- 
dement, les autres que nous acceptons, que nous postulons 
comme les conséquences et les conditions du devoir. Il 
affirme qu'à tous ses degrés, sous toutes ses formes, dans 
toutes ses fonctions, la raison est pratique. Dans le pre- 
mier ordre de la certitude, où la pensée spontanée seule 
est en jeu, c'est un intérêt pratique, non réfléchi mais 
déterminant, qui pose les thèses de réalité et accorde tous 
les esprits dans leur affirmation. Dès que la réflexion 
s'éveille, il n'est pas une vérité qui ne puisse être soumise 
à un doute spéculatif. Le pur entendement, indifl'érent, 
impassible, serait condamné à l'attitude suspensive du 
scepticisme; c'est la passion et la volonté qui, intervenant 
dans le jugement, décident du choix de la vérité librement 
acceptée. Le problème de la connaissance rafenené au 
problème de la liberté, quand nous abordons cette ques- 
tion suprême, la raison spéculative reste confondue avec 
la raison pratique. Si nous affirmons la liberté, ce n'est 
pas qu'elle soit imposée à l'intelligence, que nous la 
voyions ou que nous la démontrions; tout au contraire 
nous la choisissons parce que la thèse de la nécessité a 
pour conséquence le scepticisme, nous la choisissons pour 
rendre l'intelligence possible, pour légitimer ses actes. 
Ainsi les principes sur lesquels repose l'intelligence spon- 
tanée comme l'intelligence réfléchie, sont des postulats 
de la raison pratique. La raison n'est pas nécessaire, 
subie, impersonnelle, elle est personnelle, libre, agis- 
sante; elle entraîne, qu'il s'agisse du vrai ou du bien, le 
mérite et la responsabilité. 

VI 

La théorie de la certitude et de son rapport à la liberté 
nous permet de définir avec plus de précision les thèses 

Digitized byVjOOÇlC 



232 LA PHILOSOPHIE DE RENOUVIER 

fondamentales du néo-criticisme et, en les limitant Tune 
par Tautre, de résoudre leur apparente contradiclion. A le 
prendre isolément, Tintellectualisme de Renouvier se con- 
cilie mal avec sa doctrine de la contingence. Si les caté- 
gories ne sont pas seulement formelles mais réelles, si 
les lois a prioriques et nécessaires de la représentation 
sont identiques aux lois de l'Être, ne scmble-t-il pus 
logique d'étendre au monde et à la pensée Tempire de la 
nécessité? Ce n'est pas tout, la causalité ramenée à un 
rapport des phénomènes, à une correspondance réglée 
de leurs changements, qui les fait fonctions les uns des 
autres, les lois particulières se rapprochent des catégories, 
en ce sens du moins qu'elles ont quelque chose d'ap/'ion, 
qu'elles ne résultent pas des actions des êtres les uns sur 
les autres dans le temps, qu'elles ne sont pas les habi- 
tudes des causes, mais qu'elles constituent une sorte d'har- 
monie préétablie, c'est-à-dire un véritable déterminisme. 
Et cependant Renouvier, loin de conclure à la nécessité; 
fait de l'affirmation du libre arbitre la première vérité sur 
laquelle \ toutes les autres se fondent. 

C'est qu'à dire vrai, Tintellectualisme de Renouvier 
n'est pas primitif mais dérivé rTidentité des lois de la 
pensée et des lois de l'être, sans laquelle notre vérité n'est 
pas la vérité, ne s'impose pas ; on ne la démontre point, 
on la veut. Si j'affirme que la représentation et l'être sont 
en accord, c'est pour rendre la science possible; si j'uni- 
versalise la cause, la fin, la conscience, c'est pour me 
donner toutes les conditions d'un monde intelligible. 
Mais cet intellectualisme une fois posé n'est-il pas l'aveu 
du déterminisme, ne reconnaît-il pas aux lois une réalité 
égale et même supérieure à celle des phénomènes qu'elles 
relient? La liberté par suite ne s'épuise- t-elle pas dans 
l'acte premier où tout à la fois elle se reconnaît et 
s'anéantit? Ne laisser à la liberté d'autre rôle que de 
poser un absolu qui la nie serait une singulière méprise, 
un singulier oubli des raisons toutes pratiques qui nous 
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inclinent à vouloir dans un déterminisme relatif la con- 
dition de la science. Comme nous acceptons le détermi- 
nisme dans la mesure où il est nécessaire à la connais- 
sance, nous le limitons dans la mesure où cette limitation 
est nécessaire à la vie morale de Thumanité. La pensée 
est un mode d'action; le choix des catégories déjà a 
quelque chose de libre, de moral et de volontaire, la vraie 
contradiction serait d'en faire sortir la négation de leur 
principe, de ne les faire servir qu'à la ruine de leur 
propre fondement. Comme Kant, Renouvier est avant 
tout préoccupé de ne rien sacrifier de Thomme à l'esprit 
de système, de justifier la morale et la* religion comme la 
science, mais il reste dans Tordre phénoménal, il met 
sur le même plan, dans le même monde, la contingence et 
la nécessité, la règle et Texceplion, il juxtapose où Kant 
superpose. 

11 y a place dans le monde des phénomènes pour la loi 
et pour la contingence; les deux termes se limitent, ils ne 
se contredisent pas. « La liberté ne nie point l'ordre du 
monde et, dans cet ordre même, elle est le fondement et 
l'essence d'une loi spécialement humaine, de la loi 
morale*. » On a coutume d'imaginer entre le détermi-^ 
nisme et la liberté une radicale antinomie, de les ériger à 
l'absolu pour les opposer violemment. Si l'on reste dans 
le relatif, si l'on s'en tient aux faits, il est facile de voir 
que riniliative de l'homme, bornée dans ses effets, se 
concilie avec le déterminisme naturel que suppose la 
science. « L'ordre et les lois du monde subsistent concur- 
remment avec la liberté et l'enveloppent, l'enserrent de 
toutes parts, sans l'affecter quant à son essence^ » Et 
d'abord les modes de l'existence sont pré-ordonnés , 
sinon l'existence elle-même ; il y a des possibles qui 
dépendent de la décision de l'homme, mais ces possibles 

1. Psychologie rationnelle^ t. II, p. 342. 

2. Ibid., p. 333. 
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sont des phénomènes définis par Texpérience, qui s'in- 
sèrent dans la trame des faits, non des monstres sans rap- 
port avec ce qui nous est donné. « La liberté ne produit ^ 
pas des événements nourem^j:, à savoir d'une essence indé- 
finie et imprévoyable, ou qui n'aient leur raison dans le 
fonds commun des lois du monde ainsi que dans le fonds 
personnel de Texpérience , de l'imagination et de la 
mémoire*. » En second lieu l'acte libre sort de la nature 
et y rentre, se lie au déterminisme par ses antécédents et 
par ses conséquences. Un mouvement musculaire qui 
répond à une décision de la volonté, commence dans le 
monde extérieur une série de mouvements locaux qui- 
sont soumis aux lois générales de la mécanique. Le mou- 
vement musculaire lui-même dépend nécessairement des 
lois de l'organisme. L'acte de volonté enfin qui précède ce 
mouvement implique à son tour cet organisme, et, « sup- 
posant par là même l'ensemble des lois mécaniques et phy- 
siques, exige en outre pour son appui propre une suite anté- 
cédente de pensées, des faits d'imagination et de mémoire, 
et toutes les lois intellectuelles et passionnelles qui pré- 
sident au développement de la personne. Sous ces divers 
points de vue le déterminisme est partout, et voilà com- 
ment existe un orde universel dont pas un phénomène ne 
souffre être souslrait^ » Si nous songeons à tout ce qui 
s'impose à l'homme, à tout ce qu'il subit sans le soup- 
çonner, tempérament, climat, lois de l'entendement, pré- 
jugés hérités, habitudes prises, nous voyons singulière- 
ment « se réduire le domaine d'une liberté dont la 
nécessité fournit toute la matière ». En môme temps les 
lois de l'univers bornent la puissance humaine. On peut 

i. Psychologie rationnelle, t. lï, p. 334. 

2. Jbid., p. 233. « La création humaine donne lieu à des commence- 
ments premiers qui ne sont que relatifs ; elle peut commencer des séries 
de phénomènes, qui viennent ex nihilo en un sens, et sur un point seule- 
ment, mais qui sont assujetties à sortir du sein des données antérieures et 
à s'adapter à un ensemble de rapports existants. » Esquisse d*une classi/i- 
cation systématique, t. U, p. 196. 
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supposer que les actes volontaires, de direction variable et 
de sens contraire les uns aux autres, s'annulent dans la 
marche de Thumanité. Il n'importe, si limitée que soit la 
liberté dans ses effets physiques, il reste « ce fait, que 
toutes les lois données et nécessaires de l'univers sont en 
partie subordonnées à celle qui n'est pas^ mais qui se fait 
actuellement par l'homme, et qu'ainsi l'ordre du monde, 
en cette partie, n'est jamais qu'un ordre en voie de forma- 
tion* ». Par ce fait la vie humaine prend une valeur 
unique, l'individu devient une personne, il décide pour 
une part de sa nature môme et de sa destinée; l'homme 
revêt une étonnante grandeur jusque dans les misères 
attachées à sa condition d'être libre : il est l'auteur de lui- 
même ; les révolutions de l'histoire sont vraiment l'œuvre 
de l'humanité '. 

Il ne serait pas légitime d'opposer à Renouvîer la mul- 
tiplicité de principes que de parti pris il pose distincts 
et qu'il limite l'un par l'autre. Son originalité est de res-' 
ter volontairement dans le « plusieurs », en se refusant 
aux conciliations contradictoires. Mais on peut se deman- 
der si sa doctrine, à la prendre en elle-même et telle qu'il 
la présente, est toujours cohérente et conforme aux faits. 

Renouvier affirme que son analyse du fait volontaire 
se borne à constater l'apparence, à traduire le phéno- 
mène de conscience en dehors de toute théorie, de toute 
idée préconçue. Est-il vrai que la volonté nous apparaisse 
comme un caractère de la représentation prise en quelque 
sorte à l'état d'isolement ? Voyons-nous le motif se main- 
tenir, se suspendre, se nier, s'associer à tels autres motifs 
qu'il lui plaît par une action autonome? Observons-nous 
au moment da prendre une décision grave. L'idée d'un 
acte à accomplir se présente, et avec elle, à sa suite, s'évoque 
l'ensemble des motifs et des mobiles qui nous sollicitent, 

1. Psychologie rationnelle^ t. II, p. 359. ^ 

2. Ibid., p. 328. 
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puis, en vertu de Tassociation, l'idée de la détermination 
contraire nous est suggérée avec tout le cortège des rai- 
sons qui militent en sa faveur ; ainsi, spontanément, par 
le seul jeu des lois de la pensée, se pose ralternative. 
L'alternative posée, la délibération analyse, réfléchit les 
données de la pensée spontanée, et le choix intervient. 
Mais le motif n'apparaît pas comme un fait autonome qui 
se détache de la vie antérieure et commence absolument 
une série de phénomènes. A s'en tenir à l'apparence, etc'est 
là ce qui explique sinon ce qui justifie l'hypothèse de l'ar- 
bitre indifférent, le moi se distingue, se sépare des actes 
et des motifs également possibles, juge et décide; ce n'est 
pas le motif, c'est moi qui veux. Sans accepter l'indifférence, 
on peut définir le sens de ce <(je » qui dans le«y^ veux » 
semble non pas se confondre avec les motifs mais s'y 
opposer, s'élever au-dessus d'eux. Ce « je », ce moi, c'est 
non seulement l'intelligence active qui divise et compare, 
unit et distingue, mais c'est la synthèse des phénomènes qui 
constituent ma vie antérieure, la trame des actes passés 
dans laquelle va s'insérer l'acte futur, et c'est aussi l'idéal 
que j'ai conçu de ma propre vie, l'homme que je ne suis 
pas, que je voudrais être, dont je me rapproche, la personne 
idéale, dont l'image, plus ou moins distincte, supérieure 
aux tentations momentanées, reculée, effacée par chaque 
défaillance, reparaît après l'acte, le désir apaisé, pour le 
juger et le condamner. Bref le motif n'apparaît pas, pour 
s'en tenir à l'apparence, comme disposant de lui-même, 
évoquant à son gré tel ou tel motif; mais, l'idée d'un acte 
s'offrant à l'esprit, en vertu des lois de la pensée sponta- 
née, les alternatives possibles et les motifs contraires s'op- 
posent et c'est moi, unité de phénomènes complexes, syn- 
thèse vivante d'actes accomplis et d'un idéal plus ou moins 
conscient, qui, me distinguant de cet acte particulier 
comme d'un élément possible de ma vie intérieure, juge les 
motifs, cède ou résiste, décide par mon choix de ce qui 
sera par et pour moi. 
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S'il est difficile de dire que le motif « automoteur» 
n'estque lefait de conscience constaté, nous donne-t-ildu 
moins la liberté sans nous condamner à Tindifférence ? 
La volonté, selon Renouvier, n'est que l'idée qui se main- 
tient et se fixe, ou se repousse, se nie, évoque, en deiiors de 
toute prévision possible, des idées contraires. Dans la 
conscience de l'homme qui délibère, des antécédents aux 
conséquents il n'y a pas de rapport nécessaire, mais les 
phénomènes enjeu sont des phénomènes intellectuels et la 
décision n'est que le motif qui se veut et s'accepte. Les actes 
libres ne sont plus des actes arbitraires, il est possible d'en 
rendre raison, de les justifier devant rintelligence. Mais 
le motif automoteur ne résout-il pas la difficulté en la recu- 
lant? Sans doute l'acte n'est plus sans molifs, on peut 
l'expliquer, dire pourquoi il a été accompli, mais le motif 
qui précède l'acte, qui le détermine, est sans cause, il est 
détaché de l'individu, sans rapport avec les phénomènes 
qui le constituent, et comme le motif devient l'acte véri- 
table, nous ne sommes pas sortis de l'indifférence, nous 
Tavons reportée plus loin dans l'intelligence qui délibère. 
« Si la volonté évoque sans motif un motif plutôt qu'un 
autre, nous revenons à l^, liberté d'indifférence, avec cette 
aggravation qu'elle s'applique aux jugements mêmes, aux 
phénomènes intellectuels et passionnels, c'est-à-dire aux 
choses les moins indifférentes qu'il y ait au monde... Au 
lieu du clinamen de la volonté, on a le cUnamen de la rai- 
son et de la passion. Or, s'il est difficile d'admettre une 
volonté irrationnelle, que sera-ce quand il faudra admettre 
une raison irrationnelle* ». 

M. Renouvier répondra que « la puissance libre est une 
donnée irréductible », qu'on a tout dit, quand on a dit 
« qu'elle est le fait du commencement, partiellement indé- 
pendant, de certaines suites de phénomènes au sein des phé- 
nomènes antérieurs, des êtres antérieurs». L'objection ne 

1. Alfred Fouillée : La liberté et le déterminisme, p. 119 (l*aris, F. Alcan). 
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serait que la prétention vaine de comprendre ce qu'on 
doit se borner à constater. Mais n'y a-t-il là rien de plus 
que « le mystère d'une donnée primitive au delà de laquelle 
on ne va point » ? La représentation autonome n'est pas 
seulement donnée, elle se fixe, elle se suspend, elle se, 
nie, elle évoque ce qui n'est pas encore, ce qui pourrait 
ne pas être. Gomment comprendre un phénomène qui n'est 
pas seulement ce qu'il apparaît, qui peut devenir le con- 
traire de ce qu'il est, qui posé se nie lui-môme? Cette idée 
de la puissance, de l'enveloppement des contraires dans un 
fait donné, défini, est-elle intelligible?. 

S'il faut en croire Renouvier, la liberté, telle qu'il la 
définit, ne viole aucune loi de la pensée et s'accorde notam- 
ment avec la loi de causalité, dont on ne fait sortir le 
déterminisme que par des préjugés métaphysiques et subs- 
tantialistes qu'il se flatte de dissiper. La cause n'est pas 
une force transitive qui passe dans son effet en s'y méta- 
morphosant; ramenée à sa véritable nature, dégagée des 
images qui en obscurcissent Tidée, elle exprime une har- 
monie, une correspondance, elle répond « à un fait, au delà 
duquel notre pensée ne peut pénétrer, et qui consiste en 
ce que, tels phénomènes étant donnés, tel autre phéno- 
mène apparaît » . Celte harmonie d'ailleurs, contre la pensée 
de Leibniz, n'est pas une harmonie préétablie *, « l'expé- 

1. Dans sa seconde philosophie, Renouvier admet l'harmonie préétablie. 
Exception faite des actes libres, la loi de correspondance des phénomènes 
est posée une fois pour toutes par la volonté créatrice. « L'harmonie préé- 
tablie n'est pas la négation de la causalité ; elle en est l'établissement dans 
tout ce qui regarde le conditionnement mutuel des phénomènes, quand il 
n'admet aucune ambiguïté, et que des conséquents certains à l'avance 
répondent aux antécédents acquis {Nouvelle monadologie, p. 21). » Nous 
avons d'une pari lo détermmisme, auquel se ramène tout l'ordre du 
monde, de l'autre la liberté, dont la domaine se réduit à quelques actes 
humains. Mais dans cette hypothèse, la théorie de la causalité est profon- 
dément modiûée : réserve faite de la volonté humaine, la force se définit 
par la synthèse du premier acte et de la puissance, et non par la synthèse 
des deux actes compris entre l'intervalle de la puissance. La contingence 
n'est plus réelle, l'hiatus ((ui sépare les divers ordres d'existence est d^^pa- 
ront. La philosophie de Renouvier n'est plus, à dire vrai« une philosophie 
de la liberté, elle a perdu son originalité, son audace ; elle est une philo- 
sophie de tout repos, une façon d'éclectisme qui juxtapose des dogmes 
contraires. 
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rience et l'expérience seule nous apprend quelles sont les 
liaisons réelles et jusqu'où elles vont en fait » sans que 
nous ayons le droit, en bonne logique, d'étendre le déter- 
minisme au delà des bornes où nous le constatons et de 
transformer une relation, constatée en un certain nombre 
de cas, en une relation universelle et nécessaire. La loi 
de cause, formulée dans ces termes et sous ces réserves, 
ne s'oppose nullement à l'existence des futurs ambigus : 
elle pose entre les phénomènes une correspondance de fait 
qui n'exclut pas la contingence, puisque dans chaque cas 
particulier l'expérience seule peut nous apprendre quels 
sont les termes que lie le rapport causal, qui n'est vrai- \ 
ment défini qu'au moment où les deux termes qu'il lie j 
sont donnés. 

Cette théorie concilie-t-elle la contingence et la causalité, 
ne revient-elle pas à attirer tour à tour l'attention sur 
l'une puis sur l'autre? La cause immanente, à la prendre en 
elle-même, comme sentiment d'un effort tout intérieur, 
dont l'effet est indéterminé, n'est pas cause encore, au sens 
catégorique de ce terme, car qui dit cause dit liaison, 
enchaînement de phénomènes successifs. La conscience 
ne sert qu'à nous donner le type concret de la causalité, 
c'est une catégorie, un jugement synthétique a priori qui 
étend le rapport de cause à tous les phénomènes. « Toute 
chose, dit Renouvier, qui fait suite à d'autres choses a 
parmi ces choses des antécédents qui sont pour elle des 
causes à l'égard desquelles elle est un effet. Les relations 
de succession se compliquent de relations de causalité. » 
Dire qu'une loi aprioin de la pensée nous contraint d'éta- 
blir entre les faits qui se succèdent dans le temps des 
rapports de cause à effet, n'est-ce pas reconnaître dans le 
déterminisme une condition de la représentation ? La loi de 
cause, objectera Renouvier, pose entre les phénomènes suc- 
cessifs un rapport de cause à effet, elle ne pose pas'un rap- 
port de liaison nécessaire. Mais si À étant donné, G peut 
être posé aussi bien que B, si, dans certains cas, il y a 
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indétermination réelle, si, dans tous les cas, il y a indéler- 
mination possible, peut-on parler d'une catégorie de cause, 
d'une correspondance, d'une harmonie entre les phéno- 
mènes ? 

A étant donné, n'importe quel phénomène en droit 
peut se produire, l'expérience seule définit le rapport 
causal réel. En quoi dépassons-nous la succession empi- 
rique? La vraie loi n*est pas la correspondance des phé- 
nomènes, mais l'accident. Des causes purement imma- 
nentes, des monades agissant en elles-mêmes, sans que leur 
action ait un rapport préétabli avec tel effet, ne sont pas 
les causes dont a besoin la pensée. 

Dans son exposé de la loi de cause, Renouvier insisle 
tour à tour sur la causalité et sur la contingence. Quand 
il appelle notre attention sur la catégorie, sur le jugement 
synthétique a priori^ nous entendons que deux phéno- 
mènes successifs s'enchaînent et ne peuvent point ne pas 
s'enchaîner, nous concevons entre les faits des relations 
causales fixes et définies. Quand il insiste sur l'impossibi- 
lité de prévoir, au moins en droit et logiquement, la 
liaison de deux faits successifs, parce qu'un antécédent 
peut toujours, à la rigueur, amener un conséquent inat- 
tendu, sa théorie ne tend à rien moins qu'à nier tout enchaî- 
nement, toute suite constante et nécessaire des phéno- 
mènes, qu'à mettre au fond des choses la contingence, 
l'indétermination et le hasard. Nous pouvons dire alors 
que l'homme est la cause de ses actes libres, bien que le 
motif soit comme détaché de tous ses phénomènes cons- 
titutifs, mais c'est qu'à dire vrai, la causalité a été trans- 
formée en son contraire, ramenée à l'indétermination. 
En dépit delà théorie des catégorie», cette contingence 
radicale ne nous condamne-t-elle pas, en ce qui concerne 
les lois, objet propre de la connaissance scientifique, à 
une incertitude de droit, qui aggrave le scepticisme de 
David Hume et de Stuart Mill, pour lesquels le détermi- 
nisme, condition des méthodes de recherche et de décou- 
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verte, est la première et la plus assurée des vérités d'ex- 
périence? 

Si Renouvier ne réussit ni à faire du libre arbitre un 
acte proprement intellectuel, ni à le concilier avec la loi 
de causalité, est-il plus heureux dans son efTort pour mon- 
trer qu'il est la première vérité, le fondement de toute 
certitude réfléchie? 

Il importe avant tout de bien entendre la thèse de 
Renouvier. Intellectualiste résolu, il ne dit pas que la 
vérité est libre, en ce sens qu'elle serait arbitraire, qu'on 
en déciderait par une sorte de coup d'État qu'on n'aurait 
point à justifier. Par sa théorie de la certitude il veut relier 
son intellectualisme à sa philosophie de la contingence. 11 
admet l'harmonie de la conscience et du monde, la confor- 
mité de la raison et de Tunivers*. Mais cette conformité 
ne se démontre pas et elle ne se traduit pas en une suite 
de vérités nécessaires. « Ce qu'il faut, quand on a reconnu 
la vanité de la raison pure ou absolue, c'est introduire 
dans la science la croyance, en y déterminant sa signifi- 
cation et son rôle, et rendre la croyance elle-même scien- 
tifique, en s'arrêtant aux limites de r universalité et de 
la raison dans le développement de la foi^, ^ Renouvier 
ne veut donc pas dire « que les représentations de mon 
esprit dépendent de ma volonté, que je puis me repré- 
senter rouge ce qui est bleu, égal à dix ce qui est égal à 
cinq », il ne nie pas que « le jour où il suffirait à un astro- 
nome d'un acte de libre arbitre pour voir une nouvelle 
étoile au bout de sa lunette, l'astronomie n'existerait plus ' » . 
Il admet que toute opinion doit se justifier en se confé- 
rant aux lois de rintelligence ; mais, dès qu'on dépasse 
le phénomène immédiat de conscience, dès qu'intervient 
la réflexion, il nie que la vérité s'impose par une irrésis- 
tible évidence, il soutient que la passion et la volonté 

d. Psychologie rationnelle, i, II, p. 257. 

2. Ibid., p. 218. 

3. Alfred Fouillée : La liberté et le déterminisme, p. 127. 

Sêailles. — Renouvier. ' 16 
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interviennent toujours dans le jugement qur raffirme. 
Les raisons sont bien les motifs de croire, et Ces motifs 
exercent en un sens une action déterminante, mais ces 
motifs, pour valables qu'ils soient, laissent place à des opi* 
nions diverses et contraires, entre lesquelles il faut choisir. 
Le pyrrhonisme est une réduction à Tabsurde de la doc- 
trine de Tévidence, car il n'est que la prétention de ne 
rien affirmer que ce dont on possède une connaissance telle 
que celle qu'on a par la perception actuelle et immédiate 
des phénomènes. La liberté ne fait pas la vérité, elle pré- 
side à sa recherche, et elle s'ajoute aux raisons, qui lais- 
seraient place à un doute possible, pour les rendre déter- 
minantes. Dès que le doute est possible <c il reste une 
part quelconque à la croyance dans la détermination du 
penseur. Croyance et possibilité de douter sont des termes 
concomitants, comme de Tautre côté, évidence et impossi- 
bilité de douter* ». 

Il n'est pas juste de pousser à Tabsurde la thèse de 
Renouvier. 11 ne fait pas de la vérité un décret arbitraire 
de l'individu. Nul n'est plus soucieux d'éviter l'absurde, 
d'être raisonnable jusque dans la foi, « de rendre la 
croyance scientifique ». A la doctrine de l'évidence qui 
s'impose, il substitue un probabilii^me moral qui laisse un 
rôle à la passion et à la volonté dans la connaissance : Tin- 
tcUigence, isolée des fonctions qui la soutiennent, serait 
sceptique, parce que la réflexion laisserait toujours quelque 
raison de douter; son travail fait, il faut un élan qui 
franchisse ce doute et se repose dans l'affirmation. Au- 
cun philosophe ne démontre son système jusque dans ses 
principes, donc, en un sens, il le choisit. La question est 
de savoir d'abord si aux raisons de croire s'ajoute un acte 
de libre arbitre, si on peut parler d'un libre choix de la 
vérité, en second lieu s'il n'y aurait pas lieu d'établir 
des distinctions dans les divers ordres de vérité, s'il est 

1. Esquisse d'une classification systématique, t. If, p. 3. 
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légitime de mettre sur le même plan tous les jugements 
réfléchis, qu'ils portent sur les faits et les lois ou sur les 
postulats métaphysiques. 

Le grand argument de Renouvier pour faire de l'affir- 
mation du libre arbitre la vérité première, c'est que le 
déterminisme rend impossible le discernement de Terreur 
et de la vérité. Si tout jugement est nécessaire, « la néces- 
sité juge, rend des arrêts inconciliables, selon les organes 
par lesquels elle s'exprime », et je suis condamné à cons- 
tater les jugements qui se formulent en mon esprit, sans 
pouvoir m'y soustraire. Les esprits individuels s'opposent 
les vérités contradictoires, qui sont toutes également légi- 
times, puisqu'elles sont toutes également nécessaires. Si 
Ton s'enferme dans ces abstractions, nécessité, liberté, 
sans se référer aux opérations intellectuelles qu'elles ré- 
sument, sans revenir par l'analyse aux faits concrets, 
rien n'empêche de retourner l'objection, de dire : le faux 
comme le vrai ayant son origine dans la liberté, ils sont 
indiscernables. La liberté, dit-on, explique Terreur, elle 
en est responsable, soit, mais elle ne nous permet pas de 
la discerner de la vérité, car il est de son essence de 
multiplier, d'opposer des opinions tout aussi légitime», 
en tant du moins qu'elles ont en elle leur principe. Ma 
vérité s'oppose à la vôtre : « la liberté juge, rend des 
arrêts inconciliables, selon les organes par lesquelles elle 
s'exprime ». Des deux hypothèses, celle du libre arbitre 
semble même la plus dangereuse, la plus propre à enfermer 
Tindividu dans sa propre pensée ; le nécessitaire croit 
que la vérité est universelle, impersonnelle; son désac- 
cord avee les autres esprits l'avertit, Tinvite à réfléchir, 
il doit discuter, faire valoir ses raisons, écarter celles des 
autres, mais le partisan du libre arbitre croit à sa vérité 
et s'en contente. 

Mais, répondra Renouvier, se retournant vers son intel- 
lectualisme, je ne dis pas que le libre arbitre fait la vérité. 
La liberté ne nous donne pas un critérium objectif, néces- 
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saire du vrai, ce qu'elle ne pourrait faire sans se nier elle- 
même, elle nous donne une méthode : Teffort pour éviter 
la prévention et la précipitation, la recherche sincère, 
patiente, Taccord, le concert progressif des intelligences 
qui se rapprochent dans leur libre mouvement vers la 
vérité. Mais l'expérience conduit les déterministes à poser 
précisément les mômes règles, comme les conditions de 
la recherche et de la découverte du vrai. Ils ne sont pas 
condamnés à admettre je ne sais ({\xe\ fatum mahomelanimiy 
à recevoir passivement l'impression des choses, ils savent 
qu'entre les moyens et les fins il y a des rapports néces- 
saires qu'il importe de connaître et d'observei*. Ils recon- 
naissent avec Renouvier que la vérité dépend du bon usage 
deTintelligence, ils affirment seulement contre lui que ce 
bon usage ne dépend pas d'un acte indéterminé, qu'il 
dépend de l'application réfléchie des lois de la logique peu 
à peu dégagées de l'action môme qu'elles règlent. En der- 
nière analyse c'est à l'intelligence qu'il appartient de per- 
cevoir et de raisonner, de présider aux observations etaux 
calculs, d'imaginer les expériences et môme de prononcer, 
s'il est vrai que le devoir soit de ne se rendre qu'aux 
meilleures raisons. En accordant l'existence du libre 
arbitre, il n'intervient dans la méthode que comme volonté 
d'obéir aux lois de l'esprit, non pour faire le vrai, mais 
pour enfermer l'affirmation dans les limites de la con- 
naissance réelle. 

On ne sépare l'intelligence de la volonté que par une 
abstraction qui en fausse la nature; elle n'est pas un 
appareil enregistreur, elle n'attend pas la vérité, elle la 
faij;, en se portant vers elle d'un mouvement incessant et 
continu. J'ajoute que ce mouvement n'est pas d'abord 
libre et réfléchi, mais naturel et spontané. La pensée est 
action, elle est essentiellement synthèse, organisation, 
progrès vers lunilé. Les phénomènes qui entrent en elle, 
comme du dehors, n'y restent pas isolés, indépendants; 
elle est la tendance môme à les coordonner, à les relier, 
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à découvrir par suite leurs rapports. « L'homme, dit-on, 
n'est capable de science que parce qu'ilestlibre; c'est aussi, 
parce qu'il est libre, qu'il est sujet à Terreur. »(V. Brochard. 
De r Erreur). Rien ne me paraît plus contestable. L'erreur 
n'est pas la pensée du non-être pur, une représentation que 
la liberté fait sortir e nihilo^ une véritable création de ce 
qui n'est en aucun sens. Au risque d'indigner Renouvier 
« contre cette dégoûtante phraséologie hégélienne », je dirai 
que l'erreur n'est pas le mensonge absolu, qu'ellen'est point 
étrangère à la vérité, qu'elle est un premier mouvement 
vers elle. Elle a son principe dans la fécondité même de 
la pensée, dans son effort pour mettre l'ordre dans la diver- 
sité des phénomènes, pour comprendre ce qu'elle perçoit 
en l'unifiant; dans sa tendance spontanée à dégager, des 
éléments qui lui sont donnés, leurs rapports en les orga- 
nisant. Si la réflexion ne la rejette pas aussitôt qu'elle 
naît, comme une sorte de monstre non viable, c'est qu'elle 
enveloppe une vérité relative, c'est qu'elle n'est pas la 
conception du rien, c'est qu'elle est seulement, selon le 
mot de Spinoza, une idée inadéquate. 

Mais si Terreur' s'explique par l'intelligence, par ses 
lois, ne sommes-nous point condamnés à n'en point 
sortir? Comment la corriger par Tinstrument qui la crée? 
L'erreur étant nécessaire, nous ne pouvons y échapper ; le 
scepticisme sort de l'impossibilité de discerner le vrai du 
faux. Accorder ces conséquences, se serait accorder la pas- 
sivité, Tinerlie de Tintelligence, après Tayoir niée. L'er- 
reur n'est pas créée pour elle-même, mais pour la vérité ; 
nous y échappons parce que nous la faisons en marchant 
vers le vrai, et que nous la dépassons, en continuant notre 
marche. Les progrès de la connaissance, une expérience 
plus étendue, l'observation de faits jusqu'alors négligés 
ou inaperçus, tout ce qui enrichit l'esprit d'éléments nou- 
veaux contribue à détruire Terreur : Thypothèse qui parais- 
sait valable dans un certain état de la science se trouve rui- 
née par les faits qu'elle n'explique pas ou qui la démentent ; 
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le problème se pose avec des données plus complexes 
qui jugent Tancienne solution et sollicitent Tintelligence 
créatrice d'idées à une solution nouvelle. 

Pas plus que la vérité, Terreur n'exige à son principe 
un acte libre indéterminé. Mais en accordant, dira Renou- 
vier, qu'un jugement doit toujours se justifier par des 
raisons, ne faut-il pas avouer que ces raisons ne sont jamais 
suffisantes, que par suite elles ne le deviennent que par 
un acte qui s'y ajoute et qu'elles ne déterminent plus. La 
pensée se fonde sur des principes qu'elle ne démontre pas, 
la réflexion peut rendre douteuse toute proposition qui 
dépasse le fait immédiat de conscience ; donc et par son 
origine, et, à le prendre en lui-même, tout jugement 
réfléchi est une croyance. « La croyance est essentielle- 
ment individuelle, quelque aptitude qu'elle ait à régner 
sur la généralité des hommes en de certains sujets. Elle 
est toujours placée sous la responsabilité de la personne 
et de la raison personnelle *. » Cette généralisation semble 
excessive. Le rôle possible de la liberté dans la connais- 
sance ne peut être défini que par des distinctions entre les 
divers ordres de vérités. De ce que la vie peut toujours 
être mise en question par la pensée réfléchie, de ce que 
le suicide est toujours possible, conclurons-nous que la 
vie repose sur un acte libre, qu'elle ne se soutient que par 
lui? Renouvier lui-même a montré avec force ce qu'il 
entre d'instinctif, de pasâionnel dans Texercice de Tintel- 
ligence, dans la confiance en ses données et en ses lois. 
La pensée continue la vie dont elle est une forme supé- 
rieure. Nous ne songeons pas à mettre eh doute les thèses 
de réalité, notre existence, l'existence du monde, l'accord 
des lois de notre esprit avec les lois des choses. Mais la 
réflexion n'a-t-elle pas pour effet de ruiner cette foi pri- 
mitive qui ne peut être rétablie que par un parti pris 
de la liberté? Sans nier qu'un doute puisse s'élever sur 

1. Esquisse d'une classification sysléinatique, t. U, p. 97. 
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les thèses de réalité, sur les principes de la science, nous 
les acceptons non par une décision arbitraire, mais parce 
qu'elles sont les conditions tout à la fois de notre pensée 
et de notre action, dont le succès sans cesse les confirme. 
L'idée que nous les choisissons par un acte libre serait 
bien plutôt propre à éveiller notre défiance sur leur validité, 
sur leur conformité au réel. Il est vrai que tout ne se 
démontre pas, que la vérité ne s'impose pas par une évi- 
dence irrésistible, mais, si le probable n est pas le néces- 
saire, il n'est pas davantage le libre, il est ce qui détermine 
Tassentiment par son accord avec les faits et avec les lois 
de la pensée, auquel répond Tentente progressive des 
esprits individuels. 

Au terme ne faut-il pas avouer des cas, où cette entente 
apparaît impossible, chimérique, oîi les divergences con- 
tinues, où la perpétuelle reprise des mêmes hypothèses 
prouvent assez que les raisons seules laisseraient l'esprit en 
suspens, et n'est-ce pas précisément quand se posent les 
problèmes qui surtout nous intéressent et nous passion- 
nent, parce que notre conduite ici-bas et nos destinées 
futures y sont liées, les problèmes de la nature des choses, 
de l'existence de Dieu, de Timmortalité de l'âme? Même 
en face de ces problèmes redoutables qui, toujours repris, 
tournés et retournés en tous sens, ne sont jamais résolus, 
c'est à la raison qu'il faut faire appel, et c'est à son auto- 
rité qu'en fait les hommes, dans leurs contradictions 
mêmes, se réfèrent et se confient. La probabilité d'un 
système se mesure en dernière analyse à la somme des 
vérités qu'il contient; une hypothèse métaphysique se 
juge au nombre de phénomènes qu'elle coordonne et aux 
lois de l'esprit qu'elle respecte, aux besoins moraux qu'elle 
satisfait. Sans doute, et Renouvierne le contesterait pas; 
mais ici il faut .avouer que les raisons n'accordent pas 
les esprits, que le doute n'est pas abstrait, hyperbolique, 
qu'on ne sort de l'incertitude que par une décision de la 
volonté, qu'en outre la vérité ne se sépare pas de la con- 
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duite, que par son action Thomme peut se donner des 
raisons de croire, et que, si on admet le libre arbitre, on 
est autorisé à le faire intervenir dans le choix du point de 
vue sur Tensemble des choses auquel on se fixe. 

Pour comprendre la théorie de la certitude de Renou- 
vier, il ne faut donc pas considérer exclusivement la 
contingence, partir de cette idée que, pour lui, le libre 
arbitre fait la vérité, en décide arbitrairement, en dehors 
de la raison; tenant compte des deux éléments du système, 
il faut voir dans cette théorie Teifort hardi de concilier la 
contingence et rintelleclualisme, en fondant le second sur 
la première. Renouvier ne me paraît point établir sa con- 
clusion, prouver que le libre arbitre est la première vérité 
dont toutes les autres dépendent, puisque seul il peut 
prendre le parti d'affirmer au lieu de s'abstenir. L'idée 
paradoxale de faire de la liberté la condition de la science 
et de la pensée ne réussit pas. Mais si la conclusion n'est 
pas établie, les belles analyses qui la préparent et la sou- 
tiennent, demeurent. La vérité n'est pas extérieure à 
l'esprit, elle est son œuvre; elle ne s'impose pas à lui par 
une irrésistible évidence, il la fait de ses représentations, 
de leur accord entre elles et avec les faits; la pensée n'est 
point la pensée de la pensée, la contemplation passive du 
pur intelligible; elle est relative, liée à l'action qui la 
continue et la confirme, toujours en quelque mesure 
elle dépend du sentiment et de la volonté, et elle en 
dépend d'autant plus qu'elle s'éloigne davantage de la 
simple constatation des phénomènes et de leurs rapports 
pour y chercher une interprétation conforme à sa loi 
d'unité et à ses exigences morales. 
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LA MORALE ET L'HISTOIRE^ 



I 

Par Tétude des catégories Renouvicr a établi la possi- 
l)ilité, la portée et les limites de la connaissance. Par la 
réflexion même sur la connaissance il a été conduit à la 
liberté comme au principe qui la fonde, contre le pré- 
jugé des philosophes qui identifient le nécessaire et l'in- 
telligible et cherchent le critère du vrai dans une évidence 
qui s'impose. Sans doute il maintient dans les phéno- 
mènes un systèm*e de relations constantes, qui donne une 
prise à la pensée et à l'action, mais il refuse d'étendre ce 
déterminisme au delà des limites où nous le constatons, 
il met la contingence et la discontinuité dans les choses 
et il accorde à l'homme le pouvoir de poser des commen- 
cements de séries, des phénomènes imprévisibles, que 
ne suffisent point à expliquer leurs antécédents. Après ce 
que rhomme peut savoir et ce qu'il peut faire, il nous 
reste à définir ce qu'il doit vouloir. Alors seulement nous 
pourrons nous prononcer sur ce qu'il est légitime, sur ce 

1. Dans un appendice à. la Psychologie rationnelle^ Renouvier, avec sa 
franchise ordinaire, écrit: « On m'a reproché avec bienveillance, d'ailleurs, 
un défaut qui, dans ma méthode môme, serait grave. Il l'est et j'en con- 
viens. Une certaine obscurité que l'on juge aisément évitable, résulterait 
de ce que le développement de ma pensée et de ses accessoires est insuffi- 
sant, de ce que mes liaisons sont rapides, mes transitions trop peu sen- 
sibles. On pourrait môme dire que le plus souvent les transitions n'exis- 
tent pas. Les thèses sont plutôt juxtaposées qu'enchaînées. J'ai cru devoir 
modifier ici J'ordre d'exposition, parler de la morale et de l'histoire avant 
d'examiner les principes de la nature et surtout les postulats métaphy- 
siques qui n'ont de valeur et de sens que comme exigés par la morale. 
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qu'il est bon de croire, sur les postulats nécessaires pour 
accorder les lois des choses aux exigences delà conscience, 
en donnant une réalité à l'ordre moral. 

Les philosophes rationalistes ont l'habitude « de n'en- 
visager les lois morales que dans Tindividu, de prendre 
le bien et le mal pour d'invariables absolus de la conscience, 
dans l'application comme en principe, en un mot de 
traiter de l'homme moral, comme s'il existait sans précé- 
dent et sans milieu, tandis que sans l'un et l'autre la 
moralité empirique n'est pas définissable*. » Ne consi- 
dérant que la raison, ils ne peuvent se rendre compte de 
l'origine du mal dans les sociétés et ils sont tentés de le 
déclarer nécessaire ; incapables de trouver * un sens à 
l'histoire, ils sont amenés à se placer en dehors d'elle, à 
n'y voir « qu'un cercle, une vaine reproduction d'acci- 
dents semblables, et par suite à se confiner dans la 
recherche d'un salut philosophique, individuel et rare ». 
A l'inverse, les empiriques, frappés de la diversité des 
mœurs, des institutions, des préjugés, montrent les 
mêmes actes déclarés bons ou mauvais selon les temps et 
les lieux, et nient toute notion du bien et du mal anté- 
rieure à l'expérience. Pour que puisse se constituer une 
science de la morale tout à la fois rationnelle et positive, 
il faut qu'il existe « une morale distincte de l'histoire.», 
c'est-à-dire des principes a priori^ donnés avec l'homme 
môme, qui, loin de dériver de l'expérience, la dominât 
et la jugent; et il faut que, l'unité originelle dô-i& raison 
pratique admise, le libre usage qu'en fait l'homme 
explique les divergences et les oppositions des idées et des 
mœurs. Ainsi, selon Renouvier, la réflexion sur l'histoire, 
sur l'état initial de l'homme, sur les actes qu'il a libre- 
ment posés et sur leurs conséquences, est l'introduction 
nécessaire à la science de la morale. « Nous ne pouvons 
atteindre la morale qu'à travers Thisloire, sous peine de 

1. Inlroduclion à la philosophie analytique de Vhisloire^ p. 133-4. Je cite 
cetouvrage cVaprèsla l^^édilioQ. 
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nous exposer à l'illusion en deux sens contraires : ou de 
prendre pour le vrai et le bien invariables des principes 
qui nous viennent de la solidarité et du passé, ou de nier 
le caractère universel et constant de notions dont Thuma- 
nité n'a jamais été dépourvue, mais que notre .dialectique 
particulière, nos systèmes nous porteraient à fausser ou 
à répudier*. » 

L'idée qu'on se fait de la morale dépend de Tidée qu'on 
se fait de l'histoire. « Si l'humanité a eu pour loi le 
progrès, simplement et dès le point de départ de la 
conscience », si une loi générale enveloppe tous les 
moments de son passé et les relie en une chaîne continue, 
le bien sort incessamment du mal qui lui-môme est à son 
heure tout le bien possible, et la morale n'est qu'une 
illusion à dissiper. Pour que la vie morale ait une réalité, 
pour qu'elle puisse être l'objet d'une science, il faut que 
l'histoire ne soit point extérieure aux individus, que, loin 
de les emporter dans son cours, elle se constitue de l'en- 
semble de leurs actes. La civilisation, dans ses phases 
successives, dépend des décisions de l'homme et non 
d'événements qui se produisent quoi qu'il fasse, de la 
liberté et non d'une loi nécessaire, dialectique immanente 
à l'univers, ou providence transcendante qui pipe les dés 
et décide de l'issue de la partie avant qu'elle ne soit jouée. 
La vie de l'espèce, comme la vie de l'individu, n'est pas 
une vaine représentation, une façon de spectacle, que 
donnent des marionnettes, dont une force étrangère tire 
les fils et dirige les mouvements, elle a quelque chose de 
sérieux, de tragique, elle est Je drame de la conscience et 
de la liberté, dont nul ne peut prévoir le dénouement, 
qui n'est point prédéterminé. 

Ainsi, étudiée en dehors de tout système qui en exclut 
la contingence de parti pris, l'histoire rend à la science 
de la morale un double service : d'abord elle oppose la 

1. Introduction à la philosophie analytique de Vhisioii^y p. 698. 
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dénégation des faits à toute théorie fataliste du progrès, 
elle vérifie Texistence et le rôle de la liberté par les incer- 
titudes, par les mouvements en avant et les régressions 
des sociétés en marche, par là elle fonde la réalité de la 
vie morale sans laquelle la science de la morale n'est que 
la science d'une illusion ; en second lieu, montrant'^ 
rhomme, à son origine, conscient du bien et du mal, 
avec la puissance de choisir l'un ou l'autre, elle concilie 
l'existence des principes universels avec la contrariété des 
morales réelles et elle fixe par là à la science son double 
objet, qui est de définir l'idéal dans sa pureté et de l'appli- 
quer, autant qu'il est possible, aux rapports des hommes 
dans des sociétés que la solidarité du mal a perverties. 

Contre les théoriciens du progrès fatal, Renouvier main- 
tient la contingence dans les événements, conséquence de 
la liberté dans l'homme. Au moment où il commence à 
écrire et à penser, le progrès est un véritable dogme 
qu'une foi aveugle élève au-dessus de toute discussion. 
Les disciples de Hegel, les Saints-Simoniens, les positi- 
vistes, les socialistes s'accordent sinon sur ses lois, du 
moins sur sa réalité. Renouvier résiste à lentraînement 
général et il ne se lasse pas de dénoncer cette forme 
nouvelle de la superstition, d'opposer à celte abstraction 
divinisée les objections de la logique et de l'histoire \ 

Pour ajouter à l'autorité de la théorie du progrès, on 
lui cherche d'illustres ancêtres, on la fait remonter 
jusqu'à Bacon et Pascal. Mais Bacon et Pascal se bornent 
à dire que les vérités acquises se transmettent, que 
^rhumanité par suite peut être comparée à un homme 
dont Texpérience s'accroît avec Tâge : veritas filia tem-' 
poris^ non aucloritaiis. Ils ne songent nullement à en 
conclure que le progrès des sciences est une nécessité 



4. Voyez : Année philosophique. 1867, — Science de la morale, t. II. 
p. 478 sq. — Introduction à la philosophie analytique de l'histoire, p. 150 
sq., p. 699 sq. — Uchronie {l'utopie dans l'histoire). — Critique philoso- 
phique, 1873, t. I, p. 54, 65, 100, 184, 242. — 1880-1881-1883. 
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absolue, une loi des choses et non l'œuvre de l'esprit 
humain, moins encore que ce progrès entraîne celui du 
bien penser et du bien agir dans Tordre moral. 

La théorie du progrès fatal et continu peut être résu- 
mée dans la formule suivante : le genre humain, quelles 
que soient d'ailleurs les passions et les volontés des indi- 
vidus et des nations qui le composent, est appelé par une 
loi naturelle, qu'il ignore et qui le dirige, à constituer à 
la fin une société juste et heureuse, dans laquelle chacun 
ne fera plus que ce qui concorde avec le bien'général, ou 
du moins à s'approcher indéfiniment de cet état; il est 
possible par suite, en réfléchissant cette loi, de composer 
une théorie des âges de Thumanilé et des phases de 
l'histoire qui permette de marquer les étapes successives 
de cette marche de l'espèce vers sa perfection \ Le 
malheur est qu'il est impossible de dégager des faits 
humains la loi de progrès qu'on y affirme présente. 
Galilée a pu établir par des expériences la loi de la chute 
des graves : le problème était déterminé, la direction du 
mouvement étant connue, son point de départ et son 
terme fixés. Mais « on ne met pas en expérience la marche 
de l'humanité ». D'abord son point de départ nous 
échappe : nous ignorons le premier état psychologique, 
moral, religieux, domestique, politique des tribus humai- 
nes. Nous ne pouvons pas davantage « définir scientifi- 
quement » le terme vers lequel l'humanité s'avance; 
chaque école le fixe selon ses préférences et suscite en 
ses adeptes le mirage qui les justifie. Enfin sur la direc- 
tion même du mouvement nous ne réussissons point à 
nous mettre d'accord, car nous ne pouvons indiquer « les 
marques suffisamment simples et infaillibles», auxquelles 
se reconnaîtrait, à un moment donné, dans une société 
donnée, un fait de progrès acquis et sûr. On peut se 
demander si le christianisme n'est pas un phénomène de 

1. Critique philosophique, 1880, t. II, p. 197. 

Digitized byVjOOÇlC 



254 LA PHILOSOPHIE DE RENOUVIER 

régression, si de l'esclavage au servage il y a progrès 
véritable. A défaut d'une loi scientifique, positive, 
extraite des faits eux-mêmes par l'analyse et l'expérience, 
il reste aux théoriciens du progrès la ressource d'invoquer 
une loi très générale, soit métaphysique, soit psycholo- 
gique, en vertu de laquelle le cours des phénomènes va 
dans le sens du meilleur, comme le fleuve coule vers 
rOcéan. La première serait « la donnée divine et "provi- 
dentielle d'une destinée pour les hommes envisagés en 
un seul corps, destinée qu'ils atteindraient indépendam- 
ment des fluctuations de la liberté ; la seconde serait une 
simple loi psychologique, en vertu de laquelle les bonnes 
passions, les mérites et les connaissances s'accumule- 
raient, tandis que les perversions, les erreurs et les 
fautes s'annuleraient mutuellement ». La première n'est 
qu'une variante du dogme théologique de la grâce, une 
sorte de religion honteuse. « Ceux qui posent la destinée 
temporelle sur une notion vague d'optimisme, avec une 
idée vague de Dieu pour garant, ou plutôt n'ayant pour 
tout Dieu que le Progrès même, ceux qui d'ailleurs effa- 
cent l'individu et son vrai caractère, qui méconnaissent la 
liberté et ses œuvres, qui exténuent le mal en le déclarant 
indifférent à l'obtention définitive du bien, ceux-là ne sor- 
tent du fatalisme vulgaire que par une religiosité sans base 
oîi manquent les éléments essentiels de la foi aussi bien 
que de la science et de l'histoire. » Pour ce qui est de la 
loi psychologique invoquée, il est très vrai que l'accumu- 
lation des actes favorables, chez les nations comme chez 
les individus, est une loi qui se comprend clairement, 
et d'ailleurs s'observe et se vérifie; mais il est faux que 
les actes de déviation s'annulent mutuellement et dispa- 
raissent dans les résultantes. Les lois de l'habitude et de la 
solidarité étendent, généralisent et prolongent les effets du 
mal qui, tout autant que le bien, se fixe et s'additionne'. 

1. Introduction à la philosophie de l'histoire, p. 703-4. — Cf. Science de 
la morale, t. Il, p. 511-2. 
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La théorie du progrès est viciée par une double erreur, 
par une erreur de dynamique sociale et par une erreur de 
statique sociale^ pour emprunter le langage d'Auguste 
Comte. Au devenir réel, tel que le montre Texpérience, 
avec se^mouvements en avant, ses arrêts, ses reculs, avec 
tout ce qu'il présente de contingent, d'imprévisible, on 
substitue une courbe obéissant dans sa marche à une loi 
géométrique. Par la négligence de tout ce qui gêne, par 
la falsification de l'histoire, on imagine un groupement 
des faits qui les enchaîne en une suite régulière, on 
dégage de leur désordre apparent la continuité d'une évo- 
lution qui tend vers un certain idéal du droit, des mœurs 
et des relations économiques; on croit pouvoir déterminer 
Tordre futur en fonction du passé, un ordre nécessaire 
d'ailleurs qui ne peut manquer de se produire ; et l'on 
imagine que, par voie d'autorité, dans le cours de quelques 
générations, d'une seule peut-être, on réalisera la société 
vraie, en précipitant le mouvement de l'humanité par 
rintelligence des lois d-e son évolution spontanée. On ou- 
blie la résistance de ce qui est, le conflit des intérêts et 
des passions, de quel prix toujours se paient les conquêtes 
du droit idéal sur la coutume établie. 

A celte erreur de dynamique sociale répçnd une erreur 
de statique sociale. On considère une société comme un 
système mécanique, fermé, dans lequel tout s'explique 
par l'arrangement des parties, sans que des forces sus- 
citées à l'intérieur en viennent jamais modifier les effets ou 
les conditions. On croit les institutions plus puissantes 
sur les hommes que les hommes ne sont actifs pour mo- 
difier, altérer, corrompre les institutions, comme si l'agent 
moral et social était le produit, non l'auteur du milieu 
qu'il s'est fait, un auteur toujours présent et toujours 
agissant. On oublie que la moralité de l'individu est 
l'élément intégrant de la moralité générale. On montre le 
paradis tout près, on charge l'autorité de le réaliser pour 
les hommes, supposant que le pouvoir sera aux mains des 
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justes et que ces justes se perpétueront, double chimère 
énorme '. 

Non seulement la théorie du progrès ne réussit pas à se 
constituer scientifiquement, mais, dès qu'on interroge 
Thistoire loyalement et sans parti pris, elle se heurte à 
la dénégation des faits qui devraient en être Texpression 
visible et concrète. A consulter Texpérience, tout ce que 
nous pouvons constater c'est que notre civilisation euro- 
péenne, occidentale, se rattache aux civilisations antiques, 
et que notre société a fait entrer dans son propre patri- 
moine pour une part T héritage des sociétés gréco-romaines. 
Mais ce fait ne s'applique point à Thumanité tout entière 
et ne justifie nullement la thèse du progrès universel et 
continu. Sans parler des sauvages qui se fixent dans 
une sorte de bestialité, sans parler de Tlnde, de la Chine, 
des peuples qui s'affaissent, qui s'enlisent dans le despo- 
tisme, dans la routine, qui ne gardent de civilisations 
autrefois vivantes que l'inertie des coutumes, des rites, 
des superstitions mortes, en nous en tenant à la culture 
occidentale, comment concilier avec la continuité du pro- 
grès l'interposition du moyen âge entre Tère gréco- 
romaine et Tère moderne, les seules qui liées Tune à Tautre 
en matière d'art, de littérature, de science, de droit et de 
politique, soient propres à entrer clairement dans une 
série d'époques comparables entre elles et progressives ? 
« En nommant les villes grecques, on nomme la liberté, 
la cité, la philosophie, la science et Tart, à la fois les 
méthodes et les modèles. En parlant de Rome, on parle 
d'un peuple qui a créé l'administration et la jurisprudence 
dans un temps, où il se dirigeait lui-même avec une 
énergie et un esprit de sagesse incomparables... Enfin 
quand on cite la Judée, on doit savoir que le prophétisme, 
c'est-à-dire Tautonomie religieuse, quelque chose non 
seulement de différent de la théocratie, mais de diamétra- 

1. Année philosophique, 1867. 
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lemenl contraire, fut le véritable auteur de l'idée mono- 
théiste et du sentiment de fraternité populaire, la caractéris- 
tique d^Israël... Ainsi la liberté seule a posé tout le fond 
de notre avoir intellectuel et moral, et de ce qui nous 
constitue à l'état de race éthique. » A Tinverse, tout ce 
que le moyen âge accomplit ou tenta pour organiser les 
pouvoirs temporel et spirituel, pour les unir, pour les 
fortifier Tun par Tautre, « tout cela n'est que servitude, un 
fait de corruption générale ». Si Teffort du moyen âge n'a 
pu pleinement réussir, grâce aux survivances de l'anti- 
quité, il a cependant assez réussi pour créer un ordre de 
choses diamétralement opposé à celui de l'antiquité répu- 
blicaine et qui a duré plus de mille ans, un ordre fondé 
sur Tassujettissement de Tàme et du corps à une double 
autorité externe. Dira-t-on que le moyen âge est supérieur 
à la cité antique en ce que séparant TÉglise et TEtat, la 
vie religieuse et la vie civile, il affranchit la conscience ? 
Prenez les faits. L'antiquité n'a pas connu le pouvoir 
sacerdotal, les persécutions religieuses. L'Église ne se" 
sépare de TEtat que pour le dominer, que pour mettre 
la force matérielle au service de ses prétentions dogma- 
tiques. L'idéal nouveau de pardon et de sacrifice « à la 
fois touchant, méritoire et dangereux », reste tout théo- 
rique. Il n'entre pas dans les faits ou « il n'y paraît que 
pour montrer son insuffisance, sa nature illusoire comme 
principe de société ». La propagation de la foi en cet idéal 
se fait par la guerre et par les supplices : crois ce que je 
crois on je te tue. Dans l'ordre politique jamais on ne vit 
tant de violence arbitraire, ni plus d'actes d'oppression 
insolente et de férocité. « En religion, en science, dans les 
lettres, le moyen âge a soumis les hommes au plus com- 
plet régime d'hétéronomie que l'Occident aitjamais connu ». 
Si l'on objecte que l'idéal de bonté fut un progrès sur les 
mœurs antiques, il n'y a pas. lieu de le nier. Mais la 
charité ne constitue pas, pour une société, un progrès sur 
la justice, parce que le sentiment ne peut se substituer à 
Séailles. — Renouvier. 17 
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la raison dans rétablissement dos rapports juridiques, en 
dehors desquels il n'y a qu'arbitraire et confusion ^ 

Loin de confirmer la théorie d'un progrès universel et 
continu, qui additionne tous les efforts humains, rjiistoire 
nous montre des reculs, des régressions, des peuples qui 
descendent tandis que d'autres s'élèvent, des civilisations 
distinctes, parallèles, qui s'ignorent, dont quelques-unes 
s'arrêtent, se figent, dont quelques autres meurent tout 
entières. Les faits historiques n'entrent pas dans un 
système unique, dont la logique interne les suscite et les 
prédétermine ; sans doute ils posent leurs conséquences 
selon les lois du déterminisme phénoménal, mais ils sont 
posés d'abord par la libre volonté des hommes. Les mo- 
ments se succèdent, ils ne s'enchaînent pas; à chacun de 
ces moments des directions nouvelles sont possibles qui 
dépendent de l'initiative individuelle. Impuissants à ima- 
giner avec succès une série différente de celle qui s'est 
produite, les historiens se plaisent à chercher toutes les 
raisons qui rendaient nécessaires les événements qui se 
sont accomplis. Avec une singulière audace, Renouvier, 
dans VUchronie, construit de toutes pièces « l'histoire de 
la civilisation européenne, telle qu'elle n'a pas été, telle 
qu'elle aurait pu être ; une histoire imaginaire, destinée 
à poser comme une vérité philosophique et de conscience, 
plus haute que l'histoire môme, la réelle possibilité que la 
suite des événements^ depuis V empereur Nerva jusquà 
l'empereur Charlemagne^ eût été radicalement différente 
de ce quelle a été par le fait. » Il reprend l'histoire à Ta- 
vènement de Nerva, à l'heure où le christianisme, importé 
de l'Orient, envahit l'empire et menace de le dissoudre. 
Grâce aux fortes résolutions des Antonins, la propriété 
fut rendue aux petits, la culture libre remise en honneur, 
la dépopulation arrêtée, l'esclavage réduit, peu à peu 
supprimé. La diffusion de l'instruction dans le peuple fit 

t. Science de la inorale, t. II. Conclusion. 
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reculer la superstition orientale devant la philosophie, le 
chrislianisme enfin fut rejeté en Orient et chez les Bar- 
bares germains et slaves. Dans Tltalie, dans la Grèce, 
dans la Gaule et dans l'Espagne revenues à l'indépendance, 
s'établit une civilisation de droit, avec pleine liberté reli- 
gieuse. Au vui*^ siècle, les chrétiens orientaux et barbares 
entreprirent une grande croisade pour conquérir les lieux 
saints, cette Rome, où avaient prêché Pierre et Paul, et 
pour convertir ou exterminer les infidèles. A l'issue du 
siècle des croisades, de grands changements s'annoncè- 
rent dans le monde. Les Germains, instruits au contact de 
la civilisation italienne, supprimèrent la tyrannie sacer- 
dotale et réformèrent le christianisme en le purifiant de 
toutes les superstitions qui en altéraient l'esprit. A partir 
de ce moment les races germaniques entrèrent dans le 
cycle des peuples Occidentaux. Les voyages de décou- 
vertes, les relations avec TExtrême-Orient, avec la Chine, 
d'où les voyageurs rapportèrent l'imprimerie, les merveil- 
leux progrès des sciences de la nature achèvent, à cette 
date où nous nous arrêtons, le tableau de la civilisation 
occidentale, à laquelle il reste de se délivrer d'un grand 
mal, de la guerre qu'ont entretenue jusqu'ici les passions, 
les défiances et les illusions des peuples. Mais « à bien 
des signes, il semble que le grand jour s'annonce, le jour 
de la paix réelle, de la paix des cœurs, seize siècles après 
l'aurore des arts, des sciences et de la philosophie, en 
Grèce et en Italie. » Et le vieux moine, à qui Renouvier 
attribue la rédaction de VUch^onie conclut : sans l'initia- 
tive de quelques hommes résolus, « aujourd'hui peut-être 
encore, après mille bouleversements, nous n'aurions pour 
consolation et pour espérance que la morale dii sacrifice, 
le culte du Dieu souffrant et le rêve de l'absolu. Mais ce n'est 
pas au dévouement, au sacrifice, vains mots qui cachent 
souvent les langueurs et les défaillances de l'àme, ou ses 
illusions, ou même Tégoïsme et l'adoration de soi-même, 
que sera dû le triomphe du Bien : c'est à la Justice et à 
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la Raison. Et ce n'est pas une théorie ostentatrice et 
creuse de Tlnfini qui renferme la vérité à l'usage des 
générations futures ; c'est la doctrine de THarmonie, ou 
des relations parfaites accomplies dans un ordre fini. Et 
ce n'est pas une grâce d'en haut, le don d'un seul ni le 
mérite d'un seul qui nous apporte le salut terrestre ; c'est 
la chaîne d'or des hommes de raison droite et de cœur 
grand qui, d'âge en âge, ont été les conducteurs en 
esprit, les vrais rédempteurs de leurs frères. » 

La théorie du progrès n'est pas seulement fausse, elle 
est dangereuse. L'évolution étant substituée à la cons- 
cience, une sorte de matérialisme historique prend la 
place de la philosophie et de la morale. On cherche la 
vérité dans la loi des faits mis en série, et non plus dans 
le bien et dans le mal, dont le libre esprit de Thomme- 
est le juge, dont sa libre volonté est l'agent. Les philoso- 
phes du progrès ont abandonné la méthode rationnelle 
du xviii* siècle pour la méthode historique, l'analyse et la 
synthèse de ce qui doit être, selon les lois générales de 
l'esprit, pour l'analyse et la synthèse de ce qui a été dans 
la marche empirique des choses, de ce qui a été et par 
conséquent, suivant eux, de ce qui a dû être. Ils ont pré- 
senté la rupture avec les traditions comme le mouvement 
logique et naturel des idées et des faits avec lesquels il y 
avait à rompre. « La justification universelle du passé, 
telle est la méthode qu'ils ont suivie pour définir l'avenir 
destiné à le remplacer. Cette méthode eût été mieux indi- 
quée pour nous apprendre à revenir au passé ou à le 
continuer. » La raison abdique en faveur des faits, quels 
qu'ils puissent être ou devenir. 11 n'y a plus de morale, 
plus d'obligation indépendante du temps; les mœurs pro- 
noncent sur ce qui est juste. Tout est légitime à son heure, 
le mal est la condition du bien, comme le passé l'antécé- 
dent de l'avenir. Ce fatalisme démoralise l'histoire, énerve 
et affaiblit la volonté, condamne l'homme à attendre des 
choses ce qu'il ne peut devoir qu'à son propre effort. 
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Il faut donc rétablir la contingence dans Thistoire eh 
rendant à la liberté son rôle. Il n'y a pas une loi définie 
du progrès, « la vraie loi réside en l'égale possibilité du 
progrès ou du reculement pour les sociétés comme pour 
les individus. » Cette indétermination donne au progrès 
son vrai sens; il nous appartient de le vouloir et de le 
réaliser. « Nous avons des devoirs comme membres de 
rhumanité et d'une patrie ; la loi morale exige que nous 
travaillions au progrès; il faut donc que le progrès soit 
possible, il faut du moins que nous croyions le progrès 
possible. Nous devons croire à Taccord intime, profond, 
définitif du bonheur des peuples avec la moralité des 
peuples et de leurs conducteurs, comme nous devons 
croire à l'accord intime, profond et définitif de l'utilité et 
-de rhonnêteté de la conduite privée. Ce devoir de croire, 
dérivé d'un devoir d'agir, est un postulat d'harmonie 
entre la cctnscience et le monde *. » Ainsi la croyance au 
progrès se ramène à la foi dans la justice comme dans le 
seul et vrai bien des hommes; elle n'est plus Tattente de ce 
qui doit être, mais la résolution de l'accomplir. Ce n'est 
pas assez que les vérités trouvées se transmettent, s'accu- 
mulent, pour que changent les passions, les habitudes ei 
les volontés ; « il est vrai que Torgane du progrès est la 
connaissance, mais la connaissance active et pratique du 
principe de la loi morale, la liberté non seulement à con- 
naître, mais à posséder et à respecter, la liberté dont le 
premier usage est d'obtenir, d'élever et d'étendre la 
liberté... Il n'est pas de progrès partiel et de nature quel- 
conque dont une liberté en acte n'ait été l'agent ^ » 
L'œuvre de tous ne peut commencer que par TelTort de 
chacun. L'individu doit envisager l'œuvre possible du 
bien et du salut en lui-même, et dans toute personne 
comme en lui, non dans la masse, abstraction réalisée^ 



1. Critique philosophique, 1872, t. I, p. 7. 

2. Science de la morale y t. II, p. 520. 
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qui ne. saurait jamais être qu'une résultante. L'héritage 
des coutumes est un obstacle, bien plutôt qu'un moyen 
des progrès réels et décisifs. La masse représente le déter- 
minisme, Tinertie du passé, la résistance du mal propagé, 
fixé par les lois de Thabitude et de la solidarité. Loin que 
le bien puisse être Toeuvre toute spontanée d'une foule 
évoluant dans l'inconscience, « le règne de la justice 
dépend de l'initiative que des groupes libres d'hommes 
choisis prendraient de composer entre eux des sociétés 
nouvelles et exemplaires, œuvres de passion philosophique 
et de puissante réflexion en des sphères limitées*. » Aux 
théories arbitraires qui faussent les faits, les mutilent ou 
les torturent pour se justifier, Renouvier substitue cette 
simple formule : le progrès se définit par la liberté et par 
la justice, il est possible parce qu'il dépend de l'initiative "" 
des individus et que leur devoir est d'y travailler. « Cette 
manière d'envisager le fait du progrès hymain est toute 
pratique et vivante ; elle donne à l'histoire la loi morale 
pour fin, pour guide, pour auteur autant qu'il se peut ; 
elle rend à l'éthique sa dignité compromise ; elle en 
appelle enfin à la bonne volonté de chaque homme pour 
décider en sa part du sort de tous... Toutes les vérités, 
tous les biens moraux posant sur la personne, et l'éta- 
blissement des relations sociales légitimes demandé aux 
libres décisions de la personne, voilà la fin et le moyen 
du progrès de tous les agents raisonnables, l'origine et 
Tessence du devoir de chacune » 

La critique de l'erreur introduit à la vérité. La théorie 
du progrès interprète les données de l'histoire du point 
de vue d un déterminisme ou d'un optimisme trop sou- 
vent vagues et mal définis. Dans ï Introduction à la phi- 
losophie analytique de f histoire, Renouvier oppose au fata- 
lisme avoué ou honteux la thèse de la liberté, posée dans 

1. Science de la morale^ p. 52i. 

2. Ibid., t. II, p. 523, p. 565. 



Digitized byVjOOÇlC 



LA MORALE ET l'hISTOIRE 263 

toutes s€S conséquences. La liberté est au point de départ 
de rhistoire, elle intervient dans tout son cours, elle fait 
le mal, il lui appartient de le réparer. On imagine l'homme 
primitif sur le modèle du sauvage actuel, on lui donne 
pour point de départ la bestialité, le pur instinct, on voit 
dans Terreur et le péché, qui marquent l'éveil de la cons- 
cience, un premier progrès, un premier pas vers l'huma- 
nité véritable. Renouviern'y peut consentir. Si Thomme 
est vraiment libre, si l'histoire est son œuvre, s'il en est 
Tagent responsable, dès que des biens s'opposent, dès 
qu'un meilleur est conçu, la conscience est tenue de choi- 
sir en se déterminant, le drame de la vie morale com- 
mence. L'état originaire, Tétat d'innocence est franchi, il 
reste de passer par l'usage de la liberté à l'état de justice 
ou d'injustice. L'homme primitif est ainsi « au point d'in- 
tersection de deux voies qui peuvent le conduire à la 
dégradation de son être ou à l'amélioration progressive 
de sa destinée. » Le mal est toujours le sacrifice de la 
réflexion et de la volonté : l'individu cède au penchant 
momentané, au lieu d'opposer aux fins présentes des fins 
éloignées et plus vastes, d'embrasser sa vie d'ensemble, 
d'acquérir les vertus de sagesse, de tempérance, de cou- 
rage par l'exercice de sa raison et la maîtrise de soi. Les 
rapports de l'individu avec ses semblables lui apportent 
une nouvelle occasion de déchéance ou d'ascension mo- 
rale. Dès qu'il y a société, si simple soit-elle « l'attente 
et l'échange des services amènent des notions de récipro- 
cité et d'égalité », qui changent la sympathie spontanée, 
la bienveillance gratuite en un sentiment d'obligation. 
<( L'une des idées originales de l'homme s'est témoignée 
clairement à la conscience, aussi éclatante, aussi impé- 
rieuse dès l'abord qu'elle pourra jamais l'être : celte idée 
est la justice*. » A cette idée de la justice s'opposent les 
passions et les illusions de l'égoïsme. Celui qui ne reçoit 

1. Introduction à la philosophie de rhistoire, !'• édition, p. 6i. 
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pas d'un de ses semblables ce qu'il se croit en droit d'en 
attendre est tenté de rendre le mal pour le mal, parfois 
même de commettre Tinjustice, sous prétexte de la pré- 
venir. Le mal devient l'habitude mauvaise, il n'entre pas 
seulement dans la nature, il corrompt jusqu'à la raison 
qui s'emploie à le justifier. Le mal se propage, s*étend, se 
fixe par la loi de solidarité. Il y a une véritable contagion 
morale ; les penchants, les vertus et les vices se commu- 
niquent par l'imitation dans une môrtie famille, dune 
famille à l'autre. L'injustice en outre a - sa fécondité 
propre, elle se multiplie par elle-même, elle appelle la 
résistance, elle suscite les sentiments et les actes qui lui 
répondent : « Tout antagonisme arrive un jour à porter 
ses fruits de violence ». Les actes répétés deviennent dans 
l'individu des habitudes, dans la société des usages, des 
coutumes. En même temps les maximes correspondantes 
aux actes et inventées pour les légitimer, deviennent des 
lois de fait. Enfin les habitudes d'imagination, de pas- 
sion, de régime apportent dans l'organisme des modifica- 
tions physiques, que la loi d'hérédité transmet, fixe et 
aggrave. Les fautes des pères deviennent dans les enfants 
sinon des instincts, du moins « des mobiles puissants et 
constants qui tendent à perpétuer les faits accomplis et à 
consacrer les maximes reçues. » Individuel à son origine, 
toujours voulu par quelqu'un qui est responsable, le mal 
devient collectif, social. Si variées qu'en soient les formes, 
institutions, coutumes, fraudes cachées, violences ouvertes, 
ce mal social d'un seul mot qui dit tout, s'appelle la 
guerre, La loi de solidarité tend, dans un môme milieu, à 
élever ou à abaisser les individus au môme niveau. Paral- 
lèlement à la formation des races physiques, qu'expliquent 
le sol, le climat, le régime, le sang, Renouvier est ainsi 
conduit à admettre « un établissement de races éthiques, 
formes de l'humanité, œuvre d'elle-môme », de races 
« d'origine morale, que produisent, par le jeu de la soli- 
darité, à la suile d'une série d'actes libres, les mœurs, les 
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idées, les institutions politiques et religieuses une fois 
constituées, et le tempérament contracté lui-même*. » 
Que nous admettions au principe l'unité ou la diversité 
/les races, il n'importe, toutes avaient en commun les 
caractères spécifiques de l'homme, la raison et la liberté, 
toutes par là dépendaient d'elles-mômes : « les hommes 
les plus dégradés sont partis de la conscience libre et de 
la table rase de la moralité. » Moralement les races se sont 
différenciées par leurs actes ; les unes sont tombées très 
bas et ne se sont pas relevées, les autres se sont fait des 
croyances et des vertus qui les ont soutenues. Ainsi se 
sont constituées d'une part des tribus patriarcales, aux 
mœurs austères, capables de travail, de bonté, de lautre, 
des hordes sans loi, impulsives, bestiales, sanguinaires. 
Comme les religions sont les témoignages les plus anciens 
que les peuples nous aient laissés de leurs mœurs, de 
leur idéal, c'est dans l'histoire des religions que Renou- 
vier cherche les caractères qui permettent de distinguer 
et en un sens de classer ces races éthiques^ des races nobles 
aux races les plus abaissées. 

L'homme ne trouve pas dans sa nature la nécessité du 
mal, il est donné avec la raison et la liberté. Partout la 
déchéance morale a été l'effet d'un exercice du libre 
arbitre humain, partout le mal voulu, commis par Tin- 
dividu a été propagé par la solidarité, corroboré par les 
institutions, et partout s'est établi au sein des sociétés le 
règne de la guerre. Quand il parle de chute, de déchéance, 
Renouvicr n'entend pas que l'homme est tombé dans le 
mal du haut de la moralité développée et de la vertu 
acquise par des luUes antérieures, « la déchéance consiste 
dans ce fuit que Thomme, au lieu d'opérer son ascension 
possible dans le bien, tel que sa réflexion l'entendait et le 
jugeait applicable, opéra partout sa descente réelle '\ » 

1. Introduction à la philosophie de V histoire, p. 83. 

2. Ibid., p. 707. 
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Mais ce qui n'a point été eût pu ôlrc ; le mal ne fut 
point nécessaire : « chaque conscience individuelle, toutes 
les consciences par suite ont pu demeurer dans le bien. » 
Loin de marquer un progrès par l'éveil de la conscience, 
le péché en est une première altération, et loin d'appa- 
raître nécessaire et continue, la marche de Thumanilé est 
une marche libre donc incertaine, elle débute par un 
recul, par une descente, qui appelle une réaction, un 
effort de retour, une restauration de la nature normale. 
Ainsi comprise, dégagée du fatalisme, qui, en légitimant 
tout ce qui est, détruit jusqu'à la distinction du bien et du 
mal, la philosophie de Thisloire confirme la croyance en 
la liberté et introduit à la science cle la morale. Les phi- 
losophes qui se placent à un point de vue purement 
rationnel et formel, sans tenir compte des faits, s'établis- 
sent au dehors de la vie réelle, lui superposent une vie 
idéale, sans pouvoir trouver une relation et un passage 
de Tune à l'autre; ceux qui prennent Thistoire pour base 
unique de la moralité identifient les mœurs et la morale, 
ne donnent pas davantage les moyens de corriger les unes 
par l'autre. Les rationalistes se bornent à définir un idéal 
tout abstrait, les empiriques suppriment tout idéal, et les 
uns et les autres enlèvent à la morale toute efficacité^ 
pratique. La philosophie analytique de l'histoire nous 
permet de poser le problème dans toute sa complexité, de 
laisser à la science son caractère théorique, de ne rien 
enlever à l'idéal de sa pureté, de son élévation, et de 
rétablir un lien entre la pratique et la théorie, entre le 
réel et l'idéal. La raison n'est pas un produit de l'expé- 
rience, l'homme a pour caractère spécifique la raison, 
c'est-à-dire « une connaissance de ce qui doit être en qua- 
lité de vrai ou de bon, d'une manière générale, eji des 
relations données, indépendamment de la manière dont 
l'expérience les montre réalisées ». Dès lors il est possible 
à l'homme, de cela seul qu'il est homme, de dégager par 
la réÛexion les lois de la conduite raisonnable et de cons- 
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truire a priori la morale pure. Mais d autre part rbomme, 
par Tusage mauvais qu'il a fait de sa liberté, au lieu de 
développer en lui Tôtre raisonnable, en a obscurci les 
notions et altéré la nature, il a fait le mal, il Ta répété 
puisqu'il l'a fait, et au terme, à des degrés divers, il a 
constitué des sociétés non sous la loi de justice, mais dans 
Tétat de guerre. Dans ces conditions le problème de la 
science morale est double : il ne suffit pas de définir les 
lois d'une société rationnelle et juste, qui en fait n'existe 
pas, et qui ne saurait exister du jour au lendemain par un 
coup d'Etat de la liberté ou par le décret d une autorité 
externe, il faut définir les transformations et les altéra- 
tions que subissent les droits et les devoirs en s'appli- 
quant à un état social injuste, chercher ainsi les moyens 
pratiques de limiter le mal nécessaire en rapprochant pro- 
gressivement la société réelle de la société idéale. 



II 

La morale ne peut devenir une science que si elle a ses 
principes propres, que si elle ne pose pas sur le fonde- 
ment ruineux des doctrines religieuses et métaphysiques. 
Le criticisme seul permet cette libération de la morale et 
l'implique, et cela non seulement par sa philosophie de 
l'histoire, mais par sa thèse fondamentale « de la pri- 
mauté de la morale dans l'esprit humain à l'égard de 
l'établissement possible ou non des vérités transcendantes, 
desquelles on prétendait jadis inversement déduire la 
morale. Le criticisme subordonne tous les inconnus aux 
phénomènes, tous les phénomènes à la conscience, et, 
dans la conscience môme, la raison théorétique à la rai- 
son pratique *. » 

La morale a ceci de commun avec les mathématiques 

1. Science de la morale, t. I, p. 14. Voyez sur la morale ; Critique philo- 
sophifjue, 1882. t. II, p. 289, 305, 337, 353. — 1885, t. Il, p. 1, 94, 321, 418. 
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que, pour exister, à titre de science, elle doit se fonder 
sur de purs concepts. Elle est une science normative, 
elle n'étudie pas des relations données, ce qui est, maïs 
bien des relations à réaliser, ce qui doit être. Elle ne peut 
par suite être une science d'observation, d'expérience, 
(ç elle exige une construction ». Fidèle à sa méthode, 
Renouvier, pour édifier cette construction, ne prétend pas 
partir d'un principe évident et tout en déduire, « on ne 
démontre pas tout, on ne se passe pas de principes, alors 
même qu'on les déguise sous le nom de faits. » Comme il 
a énuméré dans le tableau des catégories toutes les lois 
qui lui semblaient nécessaires à Tintelligence des choses 
sans s'effrayer de leur pluralité irréductible, il entend 
accepter les faits et les postulats qui lui semblent néces- 
saires à la constitution de la science morale, sans affecter 
d'établir entre eux une continuité logique qui les réduise 
Tun à l'autre. En morale, par sa méthode comme par ses 
conclusions, il reste le philosophe du plusieurs et du 
discontinu. 

S'il est vrai que tout jugement, qui dépasse le phéno- 
mène immédiat, est, à parler rigoureusement, une croyance 
volontaire, a fortiori en sera-t-il de môme des vérités 
morales. Les propositions mathématiques se fondent sur 
des intuitions et des catégories, dont nul ne met en doute 
la validité, les lois physiques trouvent dans les faits un 
contrôle et une garantie. La morale ne cherche pas seule- - 
ment des lois empiriques, « l'être naturel des choses »^ 
elle cherche le devoir être volontaire, le devoir faire des 
personnes, le devoir être des choses en ce qui dépend des 
personnes. Elle met en œuvre les catégories de causalité, 
de finalité, de conscience, sur lesquelles on ne cesse de 
disputer, que beaucoup réduisent à de simples illusions 
subjectives. Ne pouvant montrer ces normes idéales dans 
les phénomènes réels, il faut qu'elle fasse appel au libre 
assentiment de la personne. Plus que partout ailleurs, « il 
s'agit d'une conviction à obtenir par un effort et par un 
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travail sur soi-même, d'un exercice de la liberté. » La 
méthode consiste donc à analyser et à définir les notions 
et les faits de conscience qui, appliques aux données géné- 
rales de l'expérience, sont nécessaires et suffisants pour 
édifier Tordre moral; à relier et à combiner logiquement 
ces données admises en théories « auxquelles il ne manque 
pour prétendre au titre de science, que Facceptation du 
petit nombre de principes et de définitions, sur lesquels 
on est forcé de les appuyer. » (I, 16j. Les principes ne se 
démontrent pas, ils se proposent à l'intelligence et à la 
liberté, mais ils se justifient par Tordre même qu'ils per- 
mettent d'établir dans la vie de Tindividu et des socié- 
tés. 

Obéissant à la logique de sa philosophie arithmétique, 
de sa philosophie de la contingence et delà discontinuité, 
Renouvier ne part pas de la société, comme de je ne sais 
quelle substance, qui aurait son unité, sa réalité, ses lois 
propres, il part de Tindividu atomique, seul élément réel, 
selon lui, qui, répété, multiplié, constitue la collectivité, 
où Ton ne retrouve que ce qu'il y apporte. Que Thomme 
n'ait jamais pu exister seul, que sa pensée ne s'éveille 
qu'au contact des autres esprits, il n'importe : « toute 
science se forme d'abstractions, et ne passe aux réalités (»t 
aux applications qu'en restituant, suivant Tordre et la 
mesure convenables, les rapports qu'elle a d'abord éli- 
minés. » (I, 17). La sphère élémentaire de la moralité se 
définit « en réduisant la moralité à son éléfnent^ savoir à 
Tagent qui en est le sujet, à la nature propre et isolée de 
cqt agent, et à Tidée la plus simple du devoir-être et du 
devoir-fairc qui en résulte à l'égard de ses actes réfléchis 
rapportés à lui-même et à lui seul. » 

L'homme est doué de raison et se croit libre : « tel est 
le double fondement nécessaire et suffisant de la moralité 
dans Thomme ». (I, 2). A cet être raisonnable et qui ne 
peut agir que sous Tidée de la liberté, tes affections elles 
passions présentent des fins qui lui paraissent désirables 
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et bonnes. Mais ces fins, comme les passions mêmes, sont 
multiples, diverses, le plus souvent s'opposent, de là une 
alternative et la nécessité d'un choix. « La moralité 
apparaît sur le terrain des biens opposés dont la délibé- 
ration implique le conflit. Elle consiste dans la puissance, 
soit, pratiquement, dans l'acte de se déterminer pour le 
meilleur^ c'est-à-dire de reconnaître parmi les différentes 
idées du faire^ l'idée toute particulière d'un devoir faire 
et de s'y conformer. » (II, 4). Même solitaire, l'homme 
est appelé, en vertu de sa raison, a à préférer certains 
états et certains actes à d'autres parmi ceux qui lui 
paraissent dépendre de lui ». Il faut qu'il introduise 
l'ordre en lui-même, dans ses idées, dans ses actes, qu'il 
subordonne ses fins secondaires à ses fins principales, 
qu'il ne sacrifie pas le bien durable au plaisir passager. 
Cette préférence du meilleur, par Teffort qu'elle exige, 
déjà lui confère la vertu. La maîtrise de soi, la direction 
réfléchie de soi, la résistance aux attraits sensibles, c'est la 
vertu militante de la force ou du courage moral. La com- 
paraison des biens, la réflexion sur les passions, sur leurs 
effets favorables ou dangereux, c'est la vertu intellectuelle 
de la prudence ou sagesse. L'effort pour maintenir Téqui- 
libre entre les diverses fonctions, pour contenir les appé- 
tits en les satisfaisant, c'est la tempérance. Ces trois 
vertus sont inséparables et ont leur unité dans la vertu 
par excellence, dans la raison pratique, agissante, dont 
elles ne sont que l'expression. Ainsi l'individu isolé a des 
devoirs qu'on peut appeler des devoirs envers soi, devoirs, 
si l'on veut, de la personne présente envers la personne 
future, de la personne empirique envers la personne idéale, 
que l'on conçoit et que l'on voudrait être. 

Jusqu'ici Renouvier a entendu le mot devoir dans un 
sens très général; devoir signifie le préférable, le meil- 
leur au jugement de la raison empirique, qui calcule et 
qui prévoit; il n'est pas encore l'obligation morale. Si 
Renouvier s'arrêtait là, sa morale reposerait uniquement 
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sur le principe de finalité. Mais jusqu'ici il n'a entendu poser 
que les conditions delà moralité ; des biens multiples, la 
raison qui juge, la liberté qui décide ; il lui reste d'en poser 
le principe. Ce principe est une donnée originale, irré- 
ductible de la raison pratique, Tidée de Tobligation, de 
l'impératif catégorique. Un jugement synthétique a priori 
unit l'idée de ce que nous jugeons le meilleur à l'idée d'une 
obligation morale, inconditionnelle. Il n'y pas à remon- 
ter au delà de ce jugement, à le déduire d'aucune notion 
antérieure : « qu'il ait une existence réelle, on le conclut 
simplement de ce fait général d'ordre représentatif, savoir, 
que toutes les fois que la raison envisage une fin comme 
devant être atteinte en vertu de ses ]t)is, elle l'envisage en 
môme temps comm^ devant être recherchée par l'applica- 
tion de la volonté. Ces xxïoi^ devoir être ont trait au ration- 
nel possible, dans le premier emploi, et à ce que j'appelle 
précisément Tobligation morale dans le second.» (I, 27). 
Le jugement synthétique, par lequel nous nous déclarons 
obligés, réunit, dans la catégorie de finalité, les idées de 
fin rationnelle et de devoir moral. 

Par une abstraction qu'il juge légitime, Renouvier a 
isolé dans l'individu l'élément ultime que toutes les rela- 
tions morales ne font que répéter et compliquer. Mettons 
en présence deux de ces éléments, rapprochons deux 
agents moraux. Ici encore Renouvier reste (hins l'abstrait, 
il ne considère pas l'homme individuel, dans ce qui le 
différencie, il considère deux agents, en tant que moraux, 
donc ramenés à ce qu'ils ont en commun, la raison. Par 
cela même qu'ils sont raisonnables, ces deux êtres vont 
concevoir « un bien commun résultant de leurs biens 
réunis, un ordre qui les comprend tous deux, un effort de 
leurs efforts, et une fin de leurs fins. » Dès lors ils 
comptent l'un sur l'autre, ils sont liés « par un contrat 
universel et tacite, par un contrat naturel qui de sa 
nature en représente une infinité d'autres positifs et 
possibles. » (I, 77). Chacun attend que l'autre agisse sous 
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ridée du bien commun, « dans le sens probable où la 
convention lui dicterait d'agir si elle existait, j) Cette 
mutuelle confiance est le premier, Tessentiel des biens 
communs, dont l'idée et la volonté sont impliquées dans 
le fait seul de Tassociation de deux agents raisonnables, 
car « il est iodispensable à Tobtention de tous les autres. » 
Mais cette confiance n*est possible que si les deux agents 
se tiennent pour « des personnes semblables ou égales, 
entre lesquelles cette identité divisée et la substitution 
mutuelle toujours rationnellement possible établit ce qu'on 
nomme une relation bilatérale et des rôles pratiquement 
renversables. » (I, 78). Cette réciprocité parfaite suppose 
que deux personnes ne sont plus moralement qu*une per- 
sonne unique, mais qui se pose double. Le sens de l'obli- 
gation par là même est transformé. Tant que l'individu 
était seul, tant qu'il ne contractait pour ainsi dire qu'avec 
soi, il restait libre de rompre l'engagement qu'il avait 
pris envers lui-même, si sa raison plus éclairée lui dictait 
d'autres lois. 11 ne trouvait pas en face dé lui une seconde 
personne qui put réclamer l'exécution de la promesse 
faite, et constituer l'existence d'un droit corrélatif au 
devoir. Bref l'individu n'a que des devoirs envers soi, il ne 
peut avoir de droits contre soi. Dans l'ordre composé des 
deux agents, l'obligation devient droit ou crédit chez 
l'un, devoir ou débit chez l'autre, en une seule et même 
relation réciproque. « Ils sont supposés tous deux avoir 
promis^ soit positivement, soit tacitement et naturelle- 
ment, par le fait de l'association morale oti ils sont entrés. 
En tant que chacun reçoit la promesse il a un crédit, un 
droit revendicable sur autrui, en tant qu'il la donne, un 
débit à remplir à l'égard d'autrui, et le crédit de l'un fait 
le débit de l'autre, et réciproquement. Ce droit et ce 
devoir unis composent la justice. » (I, 79). Condition de 
tous les biens à chercher et à obtenir en commun, la 
justice est le bien suprême, le meilleur par excellence, et 
par là môme ce bien se présente avec le caractère de 
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stricte obligation, « en vertu du jugement synthétique, 
original, que la conscience applique aux fins posées ou 
confirmées par la raison. » 

Le devoir envers soi impose à Tindividu le respect de 
sa propre personne; consacré par le droit, qui est mon 
devoir, la personne d'autrui prend une valeur incondi- 
tionnelle, devient l'objet d'un respect nécessaire, et le 
précepte pratique suprême peut se formuler ainsi : 
« reconnais la personne d'autrui comme ton égale par 
nature et en dignité, comme étant par elle-même une 
fin et, en conséquence interdis-toi de la faire servir de 
simple moyen pour atteindre tes fins. » (I, 83). Comme le 
crédit et le débit, le respect et la dignité sont des termes 
réciproques : la personne seule a une dignité, parce que 
seule elle est l'objet du devoir, de Timpératif catégorique. 
« Reconnaître l'égale dignité, le droit égal des personnes, 
admettre en conséquence qu'on doit juger les autres et 
être jugé soi-même, s'il y a lieu, à l'aide d'un renverse- 
ment, d'une interversion, toujours possible, des termes 
de la relation morale réciproque où l'on est engagé, c'est 
la conscience même de l'obligation morale envers autrui, w 
(I, 84). 

Ici un problème difficile et qui semble tout remettre en 
question se pose. Comment appliquer le contrat virtuel, 
défini dans ses termes généraux, aux relations réelles des 
agents moraux? Il ne suffit pas de savoir ce qu'on doit 
faire en général, il faut savoir en chaque cas le meilleur 
pour le vouloir. La conscience qui cherche la justice 
voudrait une règle pour la déterminer, or une telle règle» 
objective n'existe pas. Dans la complexité, dans l'opposi- 
tion des faits, l'individu en est réduit à prendre l'initia- 
tive d'un jugement qui n'est point infaillible. « Si la 
moralité d'un acte dépendait de ce qui est bon ou mauvais 
en soi, si la justice résultait d'une science acquise et qui 
peut manquer, et d'une certitude absolue qui manque tou- 
jours, le caractère d'obligation ne pourrait plus exister et 
Sèailles. — Renouvier. 18 
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il n'y aurait pas strictement devoir. Mais la conscience 
impose des devoirs et n'impose point de certitude externe, » 
(I, 92) elle n'exige que la ferme volonté de respecter la 
justice. Ainsi les jugements particuliers sur le bien s'éli- 
minent de l'essence de la moralité, qui n'est que ce l'acte 
d'une conscience résolue, assurée, comme qu'ellQ juge, 
déjuger toujours en se conformant à la loi formelle repré- 
sentative du juste. » La moralité en elle-même est 
affranchie de la connaissance réelle des fins et de toute 
considération d'utilité, soit particulière, soit universelle. 
L'agent peut se tromper sur les biens, matière du devoir, 
il ne dépend que de lui de réaliser le bien moral en obéis- 
sant à l'impératif catégorique, en voulant au delà, ou 
mieux dans toutes. les fins particulières, le respect de la 
personne humaine. 

Dès lors nous sommes autorisés à exprimer l'impératif 
sous une forme générale, qui domine tous les cas parti- 
culiers et suffit à les régler. En tant qu'elle a pour élé- 
ment l'individu, qu'elle se constitue en le multipliant, la 
morale est individuelle; mais elle est objective, univer- 
selle, en vertu de l'identité de tous les individus au sein 
de la raison et die la liberté. La loi est intérieure à chaque 
conscience, mais la loi s'universalise, parce qu'elle se 
répète en chacune d'elles. En tant que l'agent est un être 
raisonnable, en tant qu'il agit comme tel, la maxime de 
son acte est la maxime de tout être agissant sous l'idée de 
raison. Ainsi se forme le concept d'une législation 
universelle « qui serait la volonté des êtres qui ont la 
raison en tant qu'ils l'ont », et la règle du juste peut 
s'énoncer en ce précepte : « agis toujours de telle manière 
que la maxime de ta conduite puisse être érigée par ta 
conscience en loi universelle, ou formulée en article de 
législation que tu puisses regarder comme la volonté de 
tout être raisonnable. Ce précepte constitue Vobligation 
catégorique^ c'est-à-dire dégagée de toute hypothèse et 
réduite en forme de jugement universel ». (1, 99). 
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On voit comment Renouvier s'eflForce de concilier le 
caractère universel de la loi avec son individualisme 
rigoureux et avec le rôle qu'il laisse à la conscience dans 
la détermination des fins. Il ne réalise pas la raison 
sociale, pas davantage il n'admet une raison imperson- 
nelle, pour fonder Tobligation sur une autorité extérieure 
au sujet qu'elle oblige. « La raison générale est la raison 
individuelle répétée, la justice générale est la justice indi- 
viduelle répétée. La société est une collection d'agents 
raisonnables, et, comme telle, sa loi est la loi de chacun 
d'eux, répétée dans chacun et appliquée aux rapports de 
chacun avec chacun » (I, 168). La loi est universelle, 
parce que les êtres raisonnables, en tant que tels, sont 
substituables, et que la maxime de l'un, dans les mômes 
circonstances, devrait être la maxime de l'autre. Les deux 
grands principes de la raison pratique ; universalisation 
des maximes, respect de la personne trouvent leur unité 
dans l'idée de Vaiitonomie de la raison. La raison est 
autonome, « puisque l'agent raisonnable trouve sa loi en 
lui-même et la suit librement, et que cette loi n'est dans 
tous que parce qu'elle est ainsi dans chacun, ou univer- 
selle que parce qu'elle est éminemment particulière et tout 
à fait propre et constitutive de toute conscience » (I, 169). 

Renouvier oppose fortement cette morale juridique^ 
fondée sur l'obligation réciproque, sur la corrélation du 
devoir et du droit, à la morale de lamour. L'amour est 
une passion qu'on ne se donne point à volonté, qui ne 
peut servir de règle, parce que, comme toutes les passions, 
il a ses erreurs et ses excès. Si nous l'identifions au 
devoir, nous voilà contraints d'aller jusqu'à la morale du 
pur sacrifice; or il y a dans l'individu quelque chose qu'il 
n'a pas le droit de sacrifier, dont il doit exiger le respect 
des autres comme de lui-même, sa personne. Parce qu'il 
est sans règle, l'amour reste théorique, verbal, en dehors 
de la pratique, quand il ne se change pas en son con- 
traire. « L'homme de l'amour », veut à tout prix le bien 
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de son semblable, pour le sauver il ne recule pas devant 
là contrainte. « La préoccupation des résultats et de Tuii- 
lité finale, sans égard à la liberté de Tagent, mène à la 
théorie et à la pratique de la persécution, c'est-à-dire à la 
recherche des moyens de ruse ou de violence qui peu- 
vent procurer la bonne fin et réaliser le bonheur des 
hommes, en dépit de leur volonté. Dans cette voie, dont 
l'histoire nous montre les pentes si faciles, on passe vite 
du gouvernement des saints au gouvernement des scélé- 
rats* ». A ceux qui reprochent à cette morale du crédit 
et du débit, qui exige de chacun la revendication de son 
droit, la sécheresse d'une sorte d'égoïsme rationnel, 
Renouvier répond avec pi:ofondeur que la justice seule, 
par le mutuel respect des personnes, permettrait la sincé- • 
rite de Tamour qui n'est trop souvent que le mensonge 
hypocrite de celui qui n'affecte de donner quelque chose 
que pour ne point rendre ce qu'il doit. L'amour naîtrait 
de la justice qui est la paix, comme la haine naît de 
l'injustice qui est la guerre. « Si l'empire suprême de la 
justice nous parait dur, c'est que nous ne remarquons 
pas combien il est nécessaire..., et que nous ne savons 
pas nous rendre compte des désordres qu'entraîne partout 
et toujours le sentiment pris pour mobile exclusif dos 
actes... Si enfin l'empire de la justice nous semble insuf- 
fisant pour le bonheur des hommes, c'est que nous 
sommes malheureusement privés de ce spectacle que la 
terre n'a jamais contemplé... En réalité, ce monde où la 
raison commanderait, serait un monde où la bontés libre 
enfin des chaînes dont l'iniquité la charge de toutes paris, 
nous paraîtrait régner toute seule. La justice ne serait 
pas plutôt établie, si véritablement elle l'était, qu'on 
verrait le mérite éclater de toutes parts dans les relations 
humaines ». (1, iGi). 

Renouvier subordonne Tamour, il ne l'exclut pas de la 

1. Introduction à la philosophis analytique de V histoire, p. 97, 114 sq. 
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morale. Sa méthode est d'accepter tous les principes 
nécessaires à Tintelligence des faits, en acceptant leur 
discontinuité comme leurs rapports. 11 reconnaît que sans 
la sympathie naturelle la formule de la justice resterait 
une abstraction morte. La notion de la justice est la notion 
de deux personnes qui dans leurs relations mutuelles 
doivent se considérer comme égales, comme substituables 
Tune à Tautre. « Essayons de réduire cette vérité et ces 
rapports à un principe de raison pure, en faisant abstrac- 
tion de toute donnée passionnelle, c'est-à-dire deTinstinct 
social, des sentiments naturels, de la bienveillance et de 
la sympathie, ils deviendront aussi peu saisissables pour 
nous que si nous voulions exclusivement nous les expli- 
quer par la donnée de l'amour pur^ » Mais si Tamour a 
son rôle dans la reconnaissance de l'égalité rationnelle, 
il est une passion sans règle par elle-même, et il n*a de 
valeur qu'autant qu'il est rationalisé par la justice. 

Il en est de la bonté comme de l'amour, elle est arbi- 
traire, partiale, souvent contraire à la justice; si elle 
était un devoir, elle entraînerait les autres devoirs dans 
l'incertitude et la contradiction. La bonté n'est pas un 
devoir, elle est au delà, elle constitue le mérite. Mais « il 
faut que d'abord la justice règne, que les droits rationnels 
de l'humanité soient respectés en toute personne, et 
qu'enfin la fidélité aux devoirs positifs qui naissent des 
contrats soit pour ainsi dire épuisée, avant que le mérite 
ait sujet de s'exercer. » Le mérite en ce sens est dévoue- 
ment, sacrifice, mais sous réserve de n'aller jamais 
jusqu'au renoncement à soi-même et à son droit. Si la 
bonté n'est qu'un effet de la passion, bienveillance pour 
celui-ci à l'exclusion, souvent au détriment de celui-là, 
elle n'a rien de méritoire : « aucune passion obéie ne 
saurait faire mériter l'être passionnel, non plus que la 
justice rendue l'être rationnel » (I, 238). L'amour, sans 

1. Introduction à la philosophie analytique de l'histoire^ p. lOi. 
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cesser d'être lui-même, doit devenir raisonnable, prendre 
quelque chose d'universel, ne voir dans l'homme que 
rhomme môme sans acception de personnes. « Le mobile 
qui agit dans le mérite est la notion d'une solidarité 
libre entre tous les hommes, le sentiment de l'humanité, 
mais généralisé, devenu rationnel, la bonté, mais dans 
Tordre de la raison, et appliquée à la poursuite active 
de cette fin commune de tous, qui se composerait des fins 
propres de tous atteintes et possédées. » (I, 239). La 
bonté n'est pas une dette, un débit, elle est un devoir 
envers soi; il faut chercher le fondement du mérite non 
dans la justice qu'il suppose accomplie, non dans le 
sentiment seul qui est subi, mais dans le devoir envers 
soi « entièrement rationalisé », étendu, « transfiguré 
jusqu'à perdre le caractère propre du devoir par la géné- 
ralisation de la personne, objet de l'amour ». Ainsi non 
seulement Renouvier laisse un rôle au sentiment, à la 
sympathie qui est dans la nature comme un pressenti- 
ment et une anticipation de l'ordre rationnel, mais, en 
les subordonnant toujours à la raison, il ne répugne pas 
à imaginer, au delà du règne de la justice, un règne du 
mérite, de la bonté rationalisée, dans lequel la personne 
se porterait au delà de la justice pour ne pas rester en 
deçà du bien qu'elle conçoit et réaliser pleinement son 
idée d'elle-même. 

Dans l'éthique, comme dans la théorie de la connais- 
sance, Renouvier, on le voit, prétend tout à la fois conti- 
nuer et corriger Kant. Kant veut que l'acte moral soit 
accompli uniquement sous Tidée de la loi, par respect 
pour sa forme universelle, sans qu'aucune place soit faite 
à la considération des fins. Dans ce formalisme à outrance 
Renouvier voit un paradoxe qui compromet la théorie du 
devoir. Sa doctrine générale lui interdit d'opposer avec 
cette intransigeance l'ordre naturel et Tordre moral. II nie 
Texistence du noumène, de l'inconnaissable, il n'admet 
que des phénomènes et des lois qui sont des phénomènes 
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encore, mais généraux. Notre monde n'est point pour lui le 
symbole d'un monde transcendant, nécessairement ignoré, 
entièrement différent peut-être du monde que nous perce- 
vons et qui seul existe pour nous. Dès lors entre la ma- 
tière et la forme il ne peut reconnaître Tespèce d'hétérogé- 
néité que Kant suppose. Les catégories sont des lois for- 
melles de l'entendement, en ce sens qu'elles sont a 
priori, qu'elles ne dérivent pas de l'expérience, mais ces 
lois sont en môme temps des lois des phénomènes, au 
delà desquels il n'y a rien à chercher, rien à imaginer; 
elles sont donc tout à la fois des lois formelles et des lois 
réelles, des lois de' ce qui est. 11 en est de même dans 
l'éthique : la liberté n'est pas nouménale, elle n'est pas d'un 
autre ordre que la sensibilité, elle est phénoménale, elle 
rompt la continuité des faits successifs ; la loi morale ne 
trouve donc pas son sens et sa réalité dans un monde 
transcendant, intemporel, elle est une loi du monde de 
notre expérience, elle n'est pas faite pour le régler en nous 
en détachant, mais pour nous permettre d'y intervenir 
efficacement. La morale n'est pas étrangère à la nature, 
d'un autre ordre, elley trouve sa place et son rôle, elle ne 
scinde pas l'homme en deux êtres étrangers l'un à l'au- 
tre, elle doit, au delà des conflits apparents, envelopper 
l'homme tout entier. 

Renouvier se refuse à réduire la morale « à la raison 
qu'on appelle pure », il la ramène « à une raison moins 
abstraite, complétée et fortifiée par les éléments généraux 
passionnels de la nature humaine. » L'homme n'est pas 
la contradiction vivante d'un être sensible, phénoménal, 
et d'une liberté transcendante, toutes ses fonctions sont 
harmoniques : « les deux grandes fonctions du sentiment 
et de la raison sont inséparables Tune de l'autre dans 
l'activité morale ; l'agent purement rationnel, sans aucune 
iin d'amour, ne se comprend même pas, et la source des 
notions pures de justice et de devoir ne pourrait être 
assignée chez un être qu'on supposerait indifférent à son 
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propre bonheur et détaché de toute affection pour ses sem- 
blables.* » En fait tout acte a une fin déterminée, répond à 
l'éveil d'un désir, et il est arbritraire d'interdire à Tagent 
de tenir compte des biens qui répondent à ses affections 
naturelles. Il faut « introduire le concept de fin dans le 
concept du devoir, sous peine de n'admettre que des obli- 
gations en quelque sorte vides. » (I, p. 124). On ne peut pas 
refuser à l'agent la faculté morale d'agir, en se conformant 
au devoir, pour des fins que ses passions lui présentent, 
et sans lesquelles il cesserait d'être un agent naturel et 
serait à peine intelligible dans l'abstrait. (I, p. 179). Il 
faut seulement avouer que les fins particulières prises en 
elles-mêmes ne sont pas suffisantes pour régler la conduite 
et que, s'il est juste de les prendre en considération, 
c'est sous la réserve de les surbordonner à l'impératif qui 
les contrôle. La morale du devoir n'implique donc pas 
l'exclusion du sentiment, elle fait une place aux passions 
nobles, aux mobiles, légitimes en eux-mêmes, tels que 
sont l'intérêt particulier ou l'intérêt général, la sympa- 
thie, la recherche de l'ordre ou de la perfection. Elle 
affirme seulement que le principe de l'obligation est ori- 
ginal, irréductible à tout autre, qu'il est le principe 
même de la moralité, qu'il est susceptible de prendre une 
forme purement rationnelle et une forme essentiellement 
pratique, que ces formes sont indépendantes des mobiles 
même constants, tels que la recherche du bonheur, et que 
le jugement moral doit toujours se motiver par ces formes, 
par la comparaison des actes aux préceptes absolus qu'elles 
renferment et non point par ces mobiles ^ 

Il est légitime de poursuivre des fins particulières, il 
n'y a rien qui allère la moralité de l'acte dans le fait de se 
déterminer sous l'aclion des affections naturelles qui leur 
répondent, mais la notion d'obligation, toute rationnelle, 

1. Critique philosophique, 1882, II, p. 299. 

2. Jbid., p. 289. 
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est nécessaire pour discerner et limiter les uns par les 
autres les biens en conflit actuel ou possible, et plus spé- 
cialement « pour restreindre les biens dont la poursuite 
est légitime à ceux qu'une personne peut rechercher sans 
manquer au respect de la personne, à la justice. » 
(I, 341). 

Posé sous sa forme la plus générale, le problème peut 
se ramener à ces termes : la raison avec la loi du devoir, 
la nature avec la loi de finalité, de recherche du bonheur ^ 
La règle des actes est donnée par la raison, et cette règle 
peut et doit devenir un mobile pour les produire, mais 
naturellement le mobile des actes est la cause finale, la 
recherche du bonheur. Entre la loi morale et la loi de 
finalité, entre le bonheur et le devoir, Thomme ne peut 
admettre une antinomie insoluble qu'en se divisant con- 
tre lui-même, en faisant de la contradiction la loi des 
fonctions humaines. D'autre part, dans la vie présente le 
devoir s'oppose à la passion, exige le renoncement à des 
fins particulières qui semblent à Tindividu la condition 
même de son bonheur ici-bas. Si le sacrifice est définitif, 
sans compensation, si nulle harmonie n'existe entre Tim- 
pératif et le bien, « l'agent, sommé de se conformer à sa 
nature raisonnable, opposera sa nature sensible, de la- 
quelle il faudrait qu'il se séparât. » La loi se présentera 
avec je ne sais quoi d'arbitraire qui en afl'aiblini l'empire. 
Pour que son autorité soit incontestée, il faut que cette loi 
se présente comme bonne, non seulement en tant qu'obli- 
gatoire, mais en tant que la plus propre à assurer le 
bonheur de celui qui la suit. Dans ce cas seul les fonc- 
tions humaines sont accordées, et l'homme peut aller à la 
justice avec confiance, avec allégresse, porter la joie 
jusque dans le sacrifice. Or, rien ne nous interdit d'ad- 
mettre l'harmonie finale du devoir et du bien. 

L'être raisonnable veut le bonheur, mais l'idée du bon- 

1. Science de lamoralet I, p. 171 sq. 
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heur reste pour lui générale, indéterminée, il ignore 
Tavenir, les conséquences dernières de ses actes dans la 
vie présente, et plus encore dans une vie future possible; 
il connaît en revanche de science certaine sa loi de se con- 
former à sa propre nature selon la raison ; dès lors tout 
rengage à accepter le postulat d'une conformité finale de 
cette loi avec le bonheur, de Taccord de ses deux natures 
raisonnable et sensible, «de l'harmonie entre Tordre com- 
plet et connu de la raison et Tordre inconnu des phéno- 
mènes en leur enchaînement total. » (I, p. 179.) ; 

Dans cet exposé, je me suis efforcé de marquer la suite 
logique des idées, sans être assuré d'y avoir réussi*. Phi- 
losophe du discontinu, se refusant à la recherche d'une 
unité de principe, qu'il déclare artificielle, Renôuvier a 
le droit, dans l'éthique comme dans la théorie de la con- 
naissance, de multiplier les principes, de faire leur part à 
la raison et à la nature, d'avouer les lacunes d'une science 
qui reste relative et les oppositions que seule résout la 
croyance; mais il n'a pas le droit de transformer ses prin- 
cipes au cours d'une déduction qu'ilMonne pour continue. 
Après être parti du bien pour définir l'obligation et 
n'avoir cherché dans la généralisation des maximes qu'un 
moyen de discerner le bien, il en vient à déclarer avec 
Kant que la loi vaut par sa forme seule et définit le bien 
moral. Dans la sphère élémentaire de la moralité (individu 
isolé) le jugement synthétique a priori^ donnée originale 
de la raison pratique, unit le meilleur, tel qu'il résulte de 
la hiérarchie rationnelle des biens naturels, au devoir 
faire. La fin rationnelle se lie à Tobligation, l'explique en 
un sens et la justifie. Pour savoir le devoir, il faut donc 
chercher le meilleur, sans lequel le jugement synthétique 
n'a plus d'objet. Quand nous mettons plusieurs agents en 
présence, de leur association naît Tidée d'un bien com- 

1. Dans sa Critique des systèmes de morale contemporai7\e M. Alfred 
Fouillée tout au contraire s'osl amusé à résoutlre la théorie de Renôuvier 
en six principes qui servent tour à tour de fondement à la morale. 
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miin, d'un meilleur encore qui définit leur devoir. Ce 
bien commun suppose leur accord, il n'est possible à 
atteindre et à partager que s'ils se tiennent pour des per- 
sonnes identiques, substituables, dont chacune a vis-à-vis 
de l'autre un crédit et un débit. Dans la société des hommes, 
par suite, le premier des biens est la justice, le respect de 
la personne, et il est logique qu'il devienne l'obligation. Au 
lieu des biens particuliers qu'on ignore, dont la recherche 
diviserait ceux qu'il convient d'unir, le devoir s'applique 
à la condition générale de tous ces biens, au meilleur, par 
suite, qui est la justice, le respect mutuel des personnes. 
Comme chaque agent, en tant que raison, est identique à 
l'autre, comme chaque raison individuelle porte la loi, en 
la promulguant pour soi la promulgue pour tous, si je 
multiplie les agents, leurs maximes de conduite doivent 
être universalisables. Cette universalisation n'est qu'une 
expression de la justice, ou mieux un critère, un moyen 
de reconnaître ce qui est juste, en substituant les autres 
à soi *. A coup sûr nous sommes jusqu'ici fort loin du for- 
malisme Kantien. Ce qui est voulu, ce qui est cherché, 
c'est le meilleur ; la fin rationnelle est le sujet du juge- 
ment synthétique a priori dont Tobligalion est l'attribut. 
Seulement, comme nous ignorons les biens particuliers, 
comme il est impossible d'en faire une science qui accorde 
les esprits, à la recherche de ces biens on substitue la 
volonté de l'entente qui est leur condition, 'du meilleur 
qui les domine tous et qui n'est autre que la justice. La 
justice posant en face les uns des autres des personnes 
substituables, pour reconnaître ce qui est juste, il suffit 

1. N'esl-ci3 pas cette théorie que Renouvier résume dans la note du 
t. I, p. 96 : « Je regarde comme certain qu'il n'existerait pas d'obligation 
catégorique pure, s'il fallait pour en faire exister une, écarter du devoir 
toute considération des Ans, môme particulières, Kant lui-môme a été bien 
près de le reconnaître. Mais que le principe de l'obligation soit indépen- 
dant de ces fins en ce qu'il les domine et doive so déterminer sans elles, 
au besoin contre elles en tant que déterminées particulièrement et en vertu 
d'une fin supérieure, celle de la constitution générale du raisonnable et du 
juste dans la conscience, c'est ce que j'admets et c'est où je vois la fonda- 
tion de la morale comme science. » 
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d'universaliser la maxime de raclion. Arrivé à ce point 
de sa déduction, Renouvier semble revenir au formalisme 
Kantien, donner une valeur propre à la forme universelle 
de la loi, faire de cette forme le bien lui-même, lé seul 
motif moral. « La propriété du principe suprême de la 
morale est de n'impliquer aucune connaissance expresse 
des biens objectifs et des fins réelles des êtres ni de soi- 
même, quelles qu'elles puissent être. Il vaut toujours de 
sa nature, ou par sa /orme, indépendamment delà matière^ 
à laquelle il s'applique d'ailleurs nécessairement. » (I, 
169). Sans doute, quand nous avons reconnu que Tuni- 
versalisation des maximes est le critère du meilleur, nous 
agissons sous Tidée de la loi, mais la loi, en dernière 
analyse, nevaut pas par sa forme, elle vaut par la justice, 
par le bien réel, dont elle est un signe, une expression, 
une formule abrégée. Cette formule n'est en somme qu'un 
expédient, un substitut de la science des biens, définis 
dans leur valeur, coordonnés, hiérarchisés par la raison, 
que nous ne pouvons faire. Le formalisme de Kant est lié 
à son idée du noumène, il suppose le conflit profond de 
la raison et de la sensibilité, de Thomme phénoménal et 
de l'homme transcendant, de l'ordre du déterminisme 
temporel et de la liberté intemporelle. Le formalisme de 
Renouvier n'est qu'apparent. Sa morale théorique pour- 
rait se résumer dans ces thèses successives : 1° la nature 
porte rhomme spontanément vers le bien en général, 
selon la loi de finalité qui devient en lui la passion; — 
2° dans la multiplicité et l'opposition des aff'ections natu- 
relles, la tâche de la raison est double : elle définit le 
meilleur en hiérarchisant les biens particmliers, et par 
un jugement synthétique original elle unit le meilleur et 
l'obligatoire; — Z'' comme d autre part la raison ne réus- 
sit pas à constituer la science des biens, elle fait de la jus- 
tice, condition de tous les biens poursuivis en commun, 
Tobjet de l'impératif; — 4"* dès lors le devoir se définit 
parla forme de l'universalité et entre le devoir et les fins 
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particulières il peut y avoir conflit ; on ne voit plus com- 
ment le bien moral se relie au bien naturel ; — S^'mais le 
conflit ne peut être définitif et Thomme se rétablit dans 
son harmonie fonctionnelle par l'acte de foienunofdre qui 
enveloppe et accorde l'ordre physique et Tordre moral. 

m 

La morale pure répond aux caractères spécifiques qui 
difl'érencient Thomme de Tanimal : « L'homme a par sa 
nature un idéal en luirmême, une notion de ce qu'il doit 
être et Je ce qu'il rfozV/aïV^. » (I, 311). Mais du bien et du 
mal également possibles à Torigine Thomme a choisi le 
mal; par ses actes libres, dont la loi de solidarité propage 
les conséquences, partout il s'est corrompu, partout il 
s'est dégradé. Dès lors Thomme historique s'oppose à 
rhomme philosophique , Tindividu à U personne définie 
par la raison et la liberté, par leur empire sur la nature 
passionnelle. « Dans cet ordre de choses réelles et histo- 
riques, inférieures à la conscience, la justice perd son 
caractère rationnel ingénu. » La morale pure, fondée sur 
la parfaite réciprocité, ne peut être que la morale de Tétat 
de paix, où chacun travaille de toutes ses forces à remplir 
ses engagements tacites ou formels, avec une entière 
confiance dans la bonne volonté des autres, où il n'y a ni 
plaintes, ni sujets de plaintes, ni débats, ni luttes, ni 
fraudes, ni violences, où Tautorité par suite se confond 
avec la liberté, la loi n'étant à la lettre que l'autonomie 
des raisons personnelles (I, 317). Or, cet idéal de paix, qui 
est la norme de la conscience humaine dégagée de tout 
ce qui la fausse et l'altère, ne répond point à la réalité 
telle que les hommes l'ont voulue et telle qu'ils l'ont faite. 
La guerre est partout, en nous, autour de nous : « elle 
règne dans les afl*ections, chacun cherchant à donner le 
moins et à recevoir le plus, elle règne dans les relations 
de famille, où la contrainte prend la place de la persuasion 
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et de la raison, où la vraie liberté n'existe ni pour ceux 
qui commandent, ni pour ceux qui obéissent, et qui 
n'ont tous également que la coutume pour règle, avec des 
passions pour créer la coutume et pour la violer. » La 
guerre plus encore règne dans les relations sociales, éco- 
nomiques : « dans l'échange des services, dont l'habi- 
tude n'introduit jamais que des mesures variables et dis- 
putées, dans réchange des denrées, que chacun apprécie 
ou déprécie selon son intérêt; dans l'appropriation des 
instruments de travail, et principalement du sol, parce 
que, si les uns y trouvent des conditions de sécurité pour 
eux, les autres demeurent privés de garanties semblables.» 
La lutte est dans les paroles par le mensonge, dans les 
actes par la fraude et la violence. « La guerre éclate entre 
les individus, les familles, les tribus, les nations; les 
croyances mêmes n'y échappent pas, car l'esprit de la 
guerre est entré à tel point dans les fibres humaines que 
l'on voit des hommes se croire en paix avec les autres et 
vouloir en môme temps imposer les dieux de leur con- 
science à la libre conscience d'autrui. » (I, 332,4). 

L'état social ainsi constitué, les moralistes qui s'en tien- 
nent au point de vue formel, sans tenir compte des néces- 
sités historiques, apportent des modèles inimitables, des 
préceptes qui n'ont aucune application, et par là ils 
réduisent l'idéal à une abstraction sans rapport au réel, 
ils découragent les volontés, « ils habituent les hommes 
à s'entendre prescrire des obligations, même les plus 
strictes, et à n'en tenir aucun compte dans leur conduite, 
voire dans leurs jugements. » Pour que la morale ne reste 
pas matière d'école, pour qu'elle pénètre la vie, il faut 
« qu'elle s'adapte aux conditions historiques de l'homme, 
qu'elle lui offre un idéal, très élevé encore, mais pratique, 
dont la poursuite assidue le rapprocherait de plus en plus 
du parfait idéal. » (I, 315). Il serait absurde d'attendre un 
renversement soudain des relations établies, consacrées; 
c'est à un droit de la guerre qu'il faut demander en partie 
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les bases d'une éthique concrète, le principe de lois exi- 
gibles et de préceptes praticables qui tiennent compte de 
Texpérience et de l'histoire, en ouvrant de plus en plus, 
s'il se peut, les chemins de la paix et de lamoi*ale (I, 329). 
L'état de guerre sourde ou déclarée qui règne entre les 
hommes confère à Tindividu un droit de défense. Le juste 
est obligé de prévoir la violation par ses associés du con- 
trat auquel il voudrait rester fidèle : <c il ne peut vouloir 
que l'injustice *de l'un triomphe jusqu'au bout de la jus- 
tice de l'autre, et que celui-ci soit réduit à donner sa 
tunique après avoir été dépouillé de son manteau. » La 
résistance devient une forme de la justice. Suis-je tenu 
d'observer la loi vis-à-vis de ceux qui ne m'en imposent 
le devoir que pour se donner les moyens de la violer 
eux-mêmes? La justice est de sa nature un contrat et « je 
nie que la conformité de mes actes à la justice puisse 
m'ôtre imposée au delà du degré oti je suis sûr de n'avoir 
plus de réciprocité à attendre dans le milieu moral oîi 
je me trouve. Cette thèse est grosse de conséquences dan- 
gereuses, mais il faut que je l'affirme hardiment ou que 
j'avoue que la justice est telle que les bons puissent deve- 
nir nécessairement les victimes des méchants, et qu'ainsi 
je confonde le juste avec le saint et n'admette, au fond, 
pour toute loi que le sacrifice \ » Ainsi, selon Renouvier, 
la justice môme, pour se maintenir autant qu'il est pos- 
sible dans l'état de guerre, confère à l'individu un droit de 
défense, qui légitime sa résistance au mal, son effort pour 
en obtenir la réparation. Dériver la contrainte du droit 
rationnel, comme on le fait, c'est introduire dans le 
concept de la justice pure les formes propres de l'injustice, 
défigurer par là les règles idéales de l'état de paix. Toute 
contrainte par l'exercice de la violence imite les actes de 
l'injuste pour les réparer et les réprimer. Le droit de 
défense ne dérive pas de la raison, mais des faits qui l'al- 

1. Introduction à la philosophie de V histoire, p. 137. 
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lèrent ; il diffère du débit, tel que le définit la science 
morale, par cela môme qu'il autorise Temploi de la force. 
La justice n'est plus le libre accord des volontés qui s'im- 
posent une loi commune, elle devient coercitive^ répres- 
sive^ réparatrice ; elle contraint Tagent, coupable d'une 
violation du droit, au respect au moins extérieur des con- 
trats; elle répare le dommage commis, autant qu*il est 
réparable, aux dépens du délinquant; elle inflige à ce der- 
nier, sous le nom de peine, un mal corrélatif à celui qu'il 
a fait souQ'rir à autrui. En même temps, dans le partage 
des biens communs, la justice n'est plus contractuelle, 
égalitaire, elle devient distribiitive, elle fait acception des 
personnes, elle prétend proportionner leurs parts à leurs 
mérites. Le droit de défense, comme tout autre droit, tou- 
jours est, en dernière analyse, le droit d'une personne 
définie ; mais par le groupement des individus ce droit 
prend une forme collective ; il s'exprime dans des règle- 
ments, dans des lois, il est exercé au nom de tous par 
quelques-uns, par ceux à qui la tradition, la force ou le 
consentement délèguent le pouvoir. L'autorité ne s'identi- 
fie plus avec la liberté, la loi étant externe, imposée du 
dehors. Les conflits nécessairement se multiplient, et le 
droit de défense se revendique de l'individu contre la 
société, comme de la société contre l'individu. 

Ainsi au droit rationnel se substitue un droit positif, 
une justice boiteuse qui est un bien encore, puisqu'elle se 
constitue à mi-chemin entre la guerre et la paix et qu'elle 
maintient une concorde relative dans les relations des 
hommes. Ce droit positif, né d'actes pervers, mais né 
aussi du jugement de droit et de devoir, tel qu'il est 
devenu, est sans valeur quant à la morale pure, mais il 
ne l'est point historiquement ni par suite moralement 
sous les conditions de l'histoire (1, 496). Cette justice, qui 
peut être le contraire de la justice idéale (esclavage), cette 
justice injuste paraît nous obliger et nous oblige réelle- 
ment dans la plupart des cas, bien que notre devoir soit 
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en môme temps de faire tous nos efforts pour la corriger 
ou l'abroger. Ce devoir contraire de respecter la loi éta- 
blie et de réparer le mal que souvent elle consacre, par- 
tage politiquement les hommes en deux partis, les con- 
servateurs qui prêchent la soumission à Tétat de choses 
traditionnel comme la règle la plus sûre, à tout prendre; 
les progressistes qui prétendent rapprocher le droit positif 
du droit rationnel, les. uns par un lent effort, en respec- 
tant les contrats positifs existants et même les habitudes 
prises, les autres par un coup de force et fût-ce au prix de 
la liberté*. 

La morale appliquée, selon Renouvier, n'a pas d'autre 
objet que la solution de ce problème pratique : tenant 
compte de l'idéal et du fait empirique, de la solidarité 
dans le mal, du droit de défense qui en résulte et des rela- 
tions normales qui devraient s'établir entre des êtres rai- 
sonnables, par quels moyens pratiques approcher la 
société réelle de la société idéale ? Les données du problème 
définissent la méthode qui en permet la solution. Il s'agit 
« de juger du degré de conformité entre Thistorique et le 
rationnel, entre les nécessités de fait et les règles inflexibles 
de la conscience; la loi morale reste donc toujours en 
quelque manière le critère suprême des actes au milieu 
de leur déviation même ». Le moraliste doit avant tout 
consulter la science, « tenir les regards fixés sur le devoir 
et ridéal, ne pas laisser s'altérer, sous l'influence des 
faits, ce qui seul moralement peut et doit être » (I, 503). 
En second lieu il doit faire sa part au droit de défense 
qui justifie, mais aussi limite la dérogation à l'idéal. 11 faut 
enfin qu'il considère ce qui est, les oppositions du droit 
pur et du droit historique, des mœurs et de la morale, de 
l'autorité et de la liberté, bref toutes les antinomi-os qui 
sont nées de la violation de la loi. Il ne s'agit plus ici de- 
déduire des principes abstraits, il s'agit de formuler des 

1. Introduction à la philosophie de Vhisloire. p. 103. 

Sêailles. — Renouvier. 19 
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règles pratiques qui permettent d'agir et, en agissant, de 
modifier les faits. 11 est donc légitime de se proposer 
Tutile, les moyens réellement propres à faire atteindre la 
fin poursuivie, et ce qui est utile ici est avant tout ce qui 
est possible. Dans la complexité des faits sociaux, le dan- 
ger est grand de retarder par une précipitation passion- 
née le progrès qu'on veut réaliser. « Le but moral à 
atteindre se présente sous deux faces : 1*" passer du droit 
positif au droit rationnel, ou du moins s'approcher du droit 
rationnel avec les ménagements voulus par les faits 
acquis... 2** choisir entre tous les moyens propres adon- 
ner satisfaction à des nécessités existantes et, en un mot, 
parmi les actes oii continueront de se marquer les consé- 
quences de Tétat de guerre et les applications du principe 
de défense, ceux qui s'éloigneront le moins de la justice 
pure et seront les plus favorables au progrès vers Tétat 
de raison et de paix » (I, 506). Môme quand il s'agit de 
la société, la morale adresse ses préceptes à la personne 
qui au fond est tout. La réforme du mal devrait être 
obtenue du consentement des intéressés, qui serait le 
moyen le plus propre à la faire aboutir. Il convient pour 
cela de ne pas compter sur la force brutale, de ne pas 
attendre le bien du mal, de ménager le droit positif, ce 
qu'on nomme les droits acquis. 

Renouvier cependant ne pense pas que ces règles de 
prudence excluent le droit révolutionnaire, w Une révo- 
lution est un ensemble d'actes ou moyens employés, utiles 
pour atteindre un but déterminé, dans le cas où le but est 
juste, mais où les moyens eux-mêmes ne sont pas justes. » 
(I, 509.) 

Pas plus en ce cas qu'en aucun autre la fin ne jus- 
tifie les moyens ; ces moyens restent mauvais comme la 
» guerre elle-même dont ils sont une forme. La révolution 
n'est que Texercice brutal du droit de défense contre ceux 
qui s'entêtent à maintenir « un gouvernement et un ordre 
social jugés décidément insoutenables et désavoués parla 
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conscience publique... « Dans les sociétés les désordres 
moraux et la solidarité générale engendrent nécessaire- 
ment cet effet que la production du bien ou le retour au 
bien s'opèrent par le mal, en traversant une série de 
maux*. » Mais le mal qui corrige un mal ne devient pas 
un bien, il peut être utile, il n'est pas moral ; « ce qui 
n'est point juste n'est point justifiable ». S'il est des cas, 
où l'entraînement des luttes engagées autour du droit, la 
passion du juste d'un côté, la résistance de l'égoïsme de 
l'autre, la guerre enfin, et la plus excusable des guerres, 
conduit comme fatalement un parti à vouloir assurer le 
triomphe de la justice par des moyens qui en sont la vio- 
lation, « c'est un très grand mal, un mal qui s'enchaînera 
peut-être à des biens, jamais autant qu'on Fa espéré, ni 
aussi sûrement* »; mais gardons-nous d'ériger ce mal en 
un principe, de faire une règle de l'exception la plus dan- 
gereuse. La révolution est un pis-aller, elle n'est légitime 
que quand elle s'impose aux individus plus encore qu'ils 
ne la choisissent, elle n'est admissible, en morale appli- 
quée à l'état de guerre, que si elle témoigne par son suc- 
cès même de sa nécessité. Tout nous impose donc d'éviter 
ces crises de violence qui suspendent jusqu'à ce droit 
imparfait qu'est le droit positif, compromettent la paix 
relative que maintiennent les sociétés existantes et mcna- 
* cent de corrompre les consciences par les théories de la 
raison d'Etat et de la souveraineté du but ^ 

Dans la morale appliquée, Renouvier aborde les grands 
problèmes du droit personnel, domestique, économique, 
politique, international, en se conformant aux principes 
et aux règles qu'il a posés : il confère les mœurs et les 
institutions à l'idéal pur, et il s'efforce de définir les 



1. Critique philosophique , 1878, II, p. 259. 

2. Introduction à la philosophie de l'histoire, p. 130. 

3. Cf. Science de la morale, t. II, p. 383 sq. los pages sur le droit d'insur- 
rection et de sécession. (Réforme, révolution d'Angleterre, révolution fran* 
çaise.) 
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réformes possibles qui par elles-mêmes constituent un 
idéal pratique, dont la poursuite rapprocherait du règne 
de la justice et de la paix. La justice et la paix supposent 
des personnes libres, autonomes ; toute la morale appli- 
quée doit donc tendre à affranchir l'homme des serviludrs 
nées de la solidarité dans le mal, à lui permettre de 
s'édifier dans la personnalité véritable. L'éthique de Re- 
nouvier est une réaction en faveur de Tindividualisme du 
xvm* siècle contre les écoles positivistes et socialistes, qui 
de points de vues divers le combattaient. Mais Renouvior 
qui a passé par le Saint-Simonisme, qui professe pour 
Fourier une admiration qu'il n'a jamais démentie, tient 
compte des objections faites. Son individualisme est un 
personnalisme : il ne met pas des individus en présence 
sous la seule loi d'une impitoyable concurrence, il veut 
faire de tous les hommes des égaux, des personnes vrai- 
ment substituables qui contractent librement sous la loi 
de justice. Chose nouvelle, parce qu'il est individualiste, 
il refuse de sacrifier la majorité des individus à je ne 
sais quel bien collectif, impersonnel. Mais d'autre part, 
rejetant les abstractions personnifiées, il n'attend le bien 
que des libres volontés. 11 n'accorde pas à la société une 
réalité distincte de celle des individus qui la composent, 
il n'admet pas deux morales, deux droits, il résout l'Etat 
en SCS éléments réels, et, qu'il s'agisse des rapports des 
citoyens dans la cité, des rapports des diverses nations 
entre elles, il ramène tout aux personnes et aux relations 
normales qui doivent s'établir entre elles. Ce n'est pas 
dire qu'il rejette a priori l'intervention de l'Etat dans 
Tordre économique, et qu'il s'en tienne au laissez-faire 
laissez-passer des économistes orthodoxes, mais il veut 
que l'intervention de l'Etat ne soit que l'expression col- 
lective des volontés individuelles, et qu'elle tende, en 
corrigeant les effets de la solidarité, à remettre les indi- 
vidus qui en sont dépouillés par le fait dans les conditions 
de la liberté. 



Digitized byVjOOÇlC 



LA MORALE ET l'hISTOIRE 293 

Dans Tordre économique, Renouvier est un partisan 
résolu de la propriété. La propriété est exigée par le droit de 
défense, elle est la meilleure garantie de la liberté, « une 
méthode historique de progrès social, dont Tefficacité est 
prouvée par Texpérience ». Mais si elle est Tinstrument 
nécessaire de la liberté, elle est par là même un droit 
dont nul ne peut être privé. Or Tappropriation indivi- 
duelle a pour conséquence d'exclure de toute propriété 
un nombre immense d'individus, si bien que « le but 
proposé à rétablissement théorique de la propriété est 
complètement manqué ». Comment résoudre « cette an- 
tinomie » ; constituer à chaque agent « une sphère de 
propriété pour la poursuite de sa fin personnelle fonda- 
mentale, pour le maintien de sa liberté, le développe- 
ment de sa responsabilité propre ? » Le communisme, 
dans l'état de guerre, anéantit la liberté qu'il s'agit de 
sauvegarder; l'assistance est un palliatif insuffisant, un 
aveu d'impuissance. Renouvier propose tout un ensemble 
de mesures propres tout à la fois à limiter et à généfali- 
ser la propriété: impôt progressif; droit au travail 
garanti par des stipulations nouvelles introduites dans 
le contrat de salaire, dans le contrat de louage, qui 
assurent un équivalent de la propriété par le partage du 
revenu net ; système complet d'assurances. Mais, préoc- 
cupé tout à la fois « de poser le principe socialiste, exigé 
par l'idée rationnelle de société, et de l'infirmer en 
même temps comme organisateur d'autorité dans Tappli- 
cation » (II, 156), Renouvier s'intimide lui-môme, recule 
devant ses propres solutions, et, tremblant de favoriser 
la tyrannie de l'Etat, refusant « de demander à une 
action extérieure, c'est-à-dire à quelque autre chose que 
la vertu, les conséquences de la vertu sur la terre », il en 
vient à faire appel à la seule liberté des individus et à 
n'exiger de l'Etat que le respect de cette liberté et des 
associations qu'elle forme. « Puisque nous ne pouvons 
exiger raisonnablement des personnes isolées la juticc 
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intégrale, ni lattendre d'une grande société liée à ses tra- 
ditions et à ses coutumes, il nous reste un parti moyen à 
prendre, le seul possible et légitime désormais: c'est de 
demander, au nom de la morale, aux personnes qui 
reconnaissent le droit, qu'elles s'unissent en sociétés 
particulières afin de le faire passer dans les faits, comme 
elles l'entendent, autant qu'elles croiront l'œuvre pos- 
sible eu égard aux convictions et aux vertus de leurs 
membres, eu égard à l'état du milieu général, avec 
lequel il y a nécessairement des relations à conser- 
ver ; c'est de demander d'autre part à ce milieu , à la 
grande société , la tolérance , qu'elle veuille souffrir les 
sociétés particulières et leur accorder toute la liberté 
nécessaire à leur existence compatible avec la sienne*. » 
(II, 185-6). 

Dans le droit politique, comme dans le droit économi- 
que, Renouvier est avant tout soucieux de garantir la 
liberté. Ici encore le problème est de faire sortir le bien 
de l'initiative individuelle, de l'identifier à la volonté, 
par là de rapprocher l'homme de l'autonomie. La société 
n'est point un être réel. Cette société-personne dont les 
droits sont réputés supérieurs à ceux des seules personnes 
que nous connaissions, nous et nos semblables, est une 
fiction pure et simple, « contraire, à toutes les exigences 
de la morale ». Le gouverneYnent naît du besoin d'empê- 
cher le mal et de produire le bien par contrainte, de 
demander à une autorité externe ce qu'on désespère 
d'obtenir de la liberté. Dès lors, en tant que contrainte, 
le gouvernement est un mal, et dès lors le meilleur des 
gouvernements ne peut être que celui où les pouvoirs de 



1 . Sur la fin de sa vie, « frappé du danger que fait courir à la civilisa- 
tion la trop faible volonté des classes dirigeantes d'entrer dans la voie des 
réformes économiques sérieuses », Renouvier reviendra à l'idée qu'il avait 
exprimée en 1848 dans son Manuel républicain et admettra le devoir pour 
l'Etat de provoquer par son initiative et d'aider de son crédit les sociétés do 
production qui se montreront capables de s'aider elles-mêmes. Philosophie 
analytique de Vhistoire, t. IV, p. 125. 
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contrainte sortent de la raison et de la liberté des citoyens, 
sont séparés et se limitent l'un par Tautre. « Un gouver- 
nement, soit qu'il prescrive, soit qu'ensuite il contraigne., 
ne doit rien ordonner positivement ou négativement, en 
dehors de ce qui est nécessaire pour sauvegarder les 
droits de tous contre les déterminations particulières de 
leurs facultés d'agir » (I, 201). 

Dans le droit international, Renouvier combat le prin- 
cipe des nationalités, comme, dans le droit politique, 
l'Etat-personne. Il résiste ici encore aux préjugés de son 
temps. Il montre avec force que la nationalité naturelle 
est une notion vague, confuse, qui ne répond plus à rien 
(H, 420 sq.).Où rencontrer dans le monde moderne «cette 
unité et originalité du langage, du culte, des coutumes qui 
faisait croire à certains peuples de l'antiquité qu'ils 
étaient autochtones ? « La guerre et la mort ont détruit 
les vraies races, les vraies mœurs, les vraies religions, 
les vraies langues premières, et les nations d'ordre natu- 
rel. La raison nous reste, si nous savons en user. » A 
ridée de la nation naturelle s'oppose la notion de l'Etat : 
la première se rapporte aux faits sociaux involontaires, et 
l'on pourrait dire aux fonctions instinctives de l'humanité; 
la seconde est le fruit de la réflexion et du vouloir. « Elle 
est donc moralement supérieure, tout comme l'association 
volontaire est préférable aux coopérations spontanées, une 
république d'agents libres aune ruche d'abeilles. » L'Etat 
rationnel n'implique rien de plus que la morale et le 
droit. Il se constitue avec des hommes de toutes races, 
langues et croyances, pourvu qu'ils aient des idées com- 
munes sur les lois de l'Etat môme, c'est-à-dire sur la 
justice. L'Etat défini par la liberté et par la raison de ses 
membres, ne laisse en présence que des hommes soumis, 
comme tels, à la loi morale. 

Si nous mettons maintenant en présence plusieurs Etats, 
et si nous nous libérons des abstractions et des entités, 
nous trouvons encore des personnes qui sont assujetties 
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dans leurs contrais aux lois communes de la morale. La 
guerre ne peut donc être légitime que quand elle est im 
exercice du droit de défense. Renouvier condamne, avec 
les guerres aggressives, le militarisme et la diplomatie, 
« tous ceux qui prétendent représenter quelque chose de 
plus que les volontés, les droits et les devoirs des citoyens, 
savoir une idée supérieure à la raison pratique person- 
nelle, un but affranchi de toute obligation morale 
(II, 436). Il n'y a qu'une morale; le droit international 
ramène au droit personnel, car droit et devoir n'ont de 
sens qu'appliqués aune personne définie. Qu'on n'attende 
donc pas la paix du progrès naturel et nécessaire des rela- 
tions internationales ; les rapports des États seront ce 
que seront les Etats eux-mêmes, et les États ce que 
seront les personnes qui Içs composent. Il faut à la 
paix des pacifiques, à la paix internationale des États 
intérieurement pacifiés. La paix suppose la justice, 
« et la justice ne peut exister sans modeler sur le droit 
rintérieur des États, comme les relations internatio- 
nales ». 

Partie de Tautonomie de la raison et de la liberté de la 
personne, la morale toujours nous y ramène et y trouve sa 
conclusion dernière. La liberté est à la fois le sujet et 
l'objet du devoir, le moyen et la fin de tout progrès, soit 
individuel, soit social. Ne comptons ni sur révolution des 
choses, ni sur l'autorité des hommes, ne comptons que 
sur nous-mêmes. La guerre, sous toutes ses formes, ne 
disparaîtra de nos institutions, de nos lois, de nos mœurs, 
que quand elle ne sera plus dans nos cœurs. Le bien est 
toujours Tœuvre de la liberté et il n'est autre que cette 
liberté même qui se développe en s'exerçant. « La mesure 
de liberté employée et respectée dans une société donnée 
est le critère du progrès de celle-ci, quand on la compare 
à ses états antérieurs sous le même aspect. La mesure de 
liberté non exercée ou perdue est le critère de la déca- 
dence » (II, 484). La vraie fin du progrès est lautonomie 
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qui rendrait les sociétés volontaires et libres, de fatales 
qu'elles sont. Dans Timpossibilité de réaliser cette auto- 
nomie du dehors, ou d'entraîner les masses inertes, réfrac- 
taires, alourdies par la tradition et Thabitude, le règne de 
la justice dépend « de Tinitiative, que prendraient des 
groupes libres d'hommes choisis, de composer entre eux 
des sociétés nouvelles et exemplaires, œuvres de passion 
philosophique et de puissante réflexion en des sphères 
limitées ». Renouvier se souvient de Fourier. Ces groupes 
donneraient l'exemple du contrat volontaire ; multipliés, 
sans briser l'unité sociale, ils transformeraient la nature 
de Tautorité, en la rapprochant de la loi consentie. Au 
principe de tout serait la conscience avec ses détermi- 
nations libres; au milieu, comme effet de ces détermina- 
tions mêmes, les groupements partiels, les sociétés volon- 
taires, au terme « Tétat général ou société .universelle, 
alliance des alliances, transformation accomplie des États 
empiriques ou historiques, appelés à se subordonner aux 
associations contractuelles dont ils règlent ou compriment 
aujourd'hui l'essor. Voilà l'idéal d'une doctrine de la 
liberté » (II, 561). Cet idéal se réalisera-t-il? Nous l'igno- 
rons, puisqu'il n'est pas au terme d'une évolution néces- 
saire, puisqu'il dépend de nous, mais par là môme il est 
possible, et notre devoir est de croire à son avènement, 
puisque notre devoir est d'y travailler. 

L'exposé d'un ouvrage tel que la Science de la morale de 
Renouvier néglige presque nécessairement ce qu'il con- 
tient de meilleur. Je ne connais pas de traité de morale 
qui soit plus suggestif, qui aborde avec plus de courage 
les vraies difficultés. Renouvier revendiquait à bon droit 
l'originalité de sa distinction d'un état idéal de paix par 
la justice et de l'état réel des sociétés historiques. Le franc 
aveu de l'état de guerre que consacre le droit positif, l'effort 
pour déterminer les moyens pratiques, qui sans troubles 
ni violences, rapprocheraient les sociétés de fait de la 
société véritable, fait sortir la morale appliquée des abs- 
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tractions de TEcolo, la ramène à l'examen loyal des pro- 
blèmes que le plus souvent on dissimule. Renouvier ne 
s'entête pas à moraliser l'immoral, il pose et maintient 
dans son intégrité l'idéal de justice et d'autonomie, sans 
tomber dans la chimère et l'utopie par la négligence des 
passions numaines. En relevant la tradition libérale de la 
Révolution française, réduite à ce qu'on sait par l'égoïsme 
de classe, son individualisme généreux réconcilie la jus- 
tice et la liberté. 

Mais ces mérites, qu'il est difficile d'exagérer, reconnus, 
il faut bien avouer ce qu'a d'artificiel la construction théo- 
rique de Renouvier. Sans revenir sur l'obscurité et l'em- 
barras de sa déduction du devoir, sa théorie de l'homme 
primitif, donné, dans un état d'innocence, avec la raison 
et la liberté, choisissant le mal dans l'égale possibilité du 
bien, auteur par là de sa propre déchéance, semble 
démentie par les faits. La preuve qu'il tire de la diversité 
et de Tinégale élévation des religions tombe devant une 
étude plus attentive des textes qui révèle dans les reli- 
gions les plus pures les vestiges de superstitions analogues 
à celles du sauvage. Son hypothèse « robinsonienne » 
n'est pas l'abstraction d'un fait possible. Comme Robinson 
lui-même, son homme solitaire porte la société dans la 
raison qu'il lui confère, comme si elle pouvait se conce- 
voir et exister en dehors du commerce des esprits. Renou- 
vier ne fait, à dire vrai, comme Kant lui-même, que 
généraliser, que schématiser un idéal concret, positif, qui 
ne se produit par l'invention des individus que sous le 
stimulant de la vie sociale. L'individu replacé au sein de 
la société, qui est son milieu naturel, qui en un sens le crée 
dans ses fonctions supérieures et proprement humaines, 
il est possible de rendre à la famille, à la cité, une certaine 
réalité, tout au moins intérieure à l'individu lui-môme, 
et par suite d'admettre un devoir de l'individu par rapport 
à ces groupements et un droit corrélatif de ces groupe- 
ments sur lui. C'est pour avoir cherché le principe de 
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la moralité dans l'individu atomique, c'est pour s'être fait 
du progrès moral une idée étroite, exclusive; pour n^avoir 
pas compris ce qui relie le progrès moral aux progrès de 
l'art, de la science, de l'industrie, de la connaissance et de 
la puissance humaines, à tout ce qui fait la vie plus riche, 
plus complexe, et par là même appelle un nouvel et libre 
effort vers une harmonie plus haute, que sur le tard il a 
perdu courage, et que sentant la faiblesse, l'impuissance 
de rhomme solitaire, il s'est réfugié dans Tespoir du salut 
individuel et a sacrifié la foi morale à la foi religieuse. 
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CHAPITRE VII 

LA PHILOSOPHIE DE LA NATURE ET LES PROBABILITÉS 
MORALES 



I 

« 

La synthèse totale, nous l'avons vu, est impossible : la 
pensée dontlaloi est la relation, ne peut atteindre l'absolu, 
et, sous aucune catégorie, elle ne réussit à embrasser tout 
Tensemble des phénomènes et des rapports successifs ou 
coexistants. En renonçant à l'ontologie, Renouvier ne se 
résigne pas à Tabstention sur les problèmes qui surtout 
intéressent Tbomme, parce que de leur solution dépendent 
et sa conduite et sa destinée. Toute certitude est croyance, 
implique un acte volontaire de foi dans la raison et dans 
ses principes, se résout, en dernière analyse, en une pro- 
babilité. Libérés de Tillusion de Tévidence, nous n'avons 
aucun motif de nous en tenir aux vérités que semble 
imposer une contrainte qui n'existe pas; comme nous 
avons pris Tinitialive de la science, nous avons le 
droit et le devoir d'aborder les problèmes auxquels la 
pensée ne se soustrait qu'en se mutilant elle-même. La 
morale commande à l'homme d'accomplir sa nature, elle 
lui donne à réaliser une fin qui déborde la vie présente, 
un idéal qui ne s'achève point ici-bas; la morale est un 
fait aussi réel que les autres et qui nous touche plus 
directement ; ce fait doit trouver sa place dans le système 
des phénomènes, il veut ôlre expliqué, et il ne peut l'être 
que si nous cherchons du monde une interprétation qui 
l'accorde aux données et aux besoins de la conscience. Le 
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monde tel que nous le connaissons n'est qu'un moment de 
rhistoire universelle ; il a ses origines dans le passé, il se 
continuera dans l'avenir. A défaut de la synthèse totale, 
nous pouvons, en prenant notre centre dans la conscience 
humaine, en organisant tout ce qui se'représente en elle, 
tenter une synthèse générale ; sans sortir des lois de la 
pensée, en les acceptant au contraire dans toutes leurs 
conséquences, nous pouvons rattacher le monde que nous 
voyons au monde que nous pourrions voir, prolonger 
Texpérience actuelle par des conjectures qui Taccoident 
aux exigences de la vie morale. 

Renouvier ne prétend pas rétablir par une subtilité iné- 
dite (<^la fausse certitude, les chimères ontologiques et la 
métaphysique des infinis », il entend rester fidèle aux 
catégories et aux principes généraux du néo-criticisme. On 
a vainement poursuivi « la fin dernière et la nature adé- 
quate de tout ce qui est. Les constructeurs de l'impossible 
épopée sont des poêles, sublimes quelquefois, et quelque- 
fois très plats, qui se battent les flancs de leurs ailes fan- 
tastiques, hors des milieux connus ou concevables, dans 
le vide de la substance pure, s'efTorçant d'atteindre, à tra- 
vers rinfini et ses contradictions, la parfaite chimère de 
l'être absolu. Mais ils restent en place et, les yeux fixés 
les uns sur les autres, disputent pendant les siècles à qui 
vole le mieux et le plus haut\ » Renouvier maintient la 
proscription de la substance, de l'infini, du continu, de la 
raison suffisante, de toutes les notions qui impliquent, 
avec la négation de la loi du nombre, la violation du pre- 
mier principe de la pensée. Il ne veut pas que, sous pré- 
texte de rendre notre monde intelligible, on le ramone à 
n'être qu'une illusion, qu'un fantôme ; qu'on lui substitue 
un monde de noumènes, de purs esprits, soustraits aux 
catégories; il n'admet pas un ordre de choses difi'érent 
de celui que nous observons, il reste dans le relatif, dans 

1. Psychologie rationnellet t. III, p. 109. 

Digitized byVjOOÇlC 



302 LA PHJLOSOPHIE DE RENOUVIER 

les phénomènes et dans les lois : le monde intelligible 
n'est rien de plus que notre monde sensible et phénoménal 
pressenti dans son passé, étendu dans Tordre futur de 
l'expérience possible*. Bref le monde dans lequel nous 
vivons, le monde de l'espace et du temps, est le monde 
réel, et, sans sortir des lois de la représentation, il s'agit, 
en reculant dans le passé, .surtout en prolongeant l'avenir, 
de le rendre intelligible en le rendant conforme aux exi- 
gences de. la raison pratique. 

Si toute affirmation qui dépasse le phénomène immé- 
diat de conscience est un véritable postulat lié à la liberté 
et au devoir, implique une sorte d'optimisme moral, une 
acceptation de Tintelligence et de la vie, si les principes 
des sciences et les données mêmes du senï commun sont 
de véritables actes de foi, nous étendons le monde de 
l'expérience dans le passé et dans l'avenir par un acte de 
Tesprit qui n'est pas sans analogie avec celui par lequel 
nous le constituons. Et d'abord la croyance rationnelle, en 
conférant aux lois universelles de la représentation les 
résultats acquis de l'observation, les théories des sciences, 
autorise certaines conjectures « sur l'essence propre du 
monde extérieur et de ses êtres élémentaires », sur les 
différents modes de l'existence et sur leur hiérarchie, sur 
le problème des espèces et de leur origine : son premier 
objet est une philosophie de la nature, qui s'efforce de con- 
cilier les données positives de la science et les lois de la 
raison. Au delà s'ouvre le champ de la probabilité morale 
proprement dite, qui porte sur deux classes de faits : « les 
faits humains, objet de l'histoire et des tribunaux; les 
faits d'ordre universel et cosmique, qui surmontent l'ex- 
ploration régulière des sciences, mais sur lesquels il est 
impossible à l'hoipme de ne point spéculer, quand sa 
destinée entière y est engagée, quand l'idée même qu'il 

1. « Il faut borner rigoureusement la spéculation à l'étude de la repré- 
sentation et de ses lois, sous les conditions de l'expérience possible, ensuite 
aux postulats, aux inductions qu'une telle méthode autorise. » (Ibid. p. 158.) 
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se forme du but de son existence présente en dépend 
essenliellement* ». Les religions et les métaphysiques 
sont nées du besoin de répondre à ces questions « sur le 
monde et Thomme, sur Tordre des causes et des fins, sur. 
les destinées des êtres », qui s'imposent et que la science 
ne vise pas. En prétendant réduire la philosophie à 
n 'être qu'une classification des sciences, le positivisme ne 
la remplace pas, il la supprime. Le progrès n'obéit nulle- 
ment à la loi des trois états, il n'a pas consisté à substi- 
tuer la métaphysique à la religion et la science à la méta- 
physique, il a eu pour effet « de les confirmer chacune 
dans sa sphère propre, et par suite de l'exclure des autres 
sphères. » L'histoire ne nous montre rien de plus que 
cette division du travail et cette distinction des problèmes. 
Sous tout autre rapport, chaque progrès de la science a 
été une extension, non une limitation de la théologie et de 
la métaphysique. Aucune science n'a pris naissance, sans 
suggérer de nouvelles questions à Tune, sans apporter de 
nouvelles données à l'autre^. 

Nos conjectures sur lu nature, sur l'origine et la des- 
tinée des êtres ne diffèrent que par le degré de nos induc- 
tions sur les lois des phénomènes. Mais dans les sciences 
positives, « l'observation et l'expérience peuvent le plus 
souvent se répéter, et cela indéfiniment, ainsi que les 
suites de raisonnement qui fondent les théories. C'est 
même cette répétition qui est l'essence de l'enseignement 
scientifique, en sorte que tout savant est censé avoir refait 
l'œuvre de ses devanciers, tout écolier est appelé à la 
refaire, et tout homme clu monde sait qu'il l'aurait pu... 
La probabilité morale proprement dite se forme, non par 
un procédé exclusivement logique ou expérimental, mais 
du concert des fonctions humaines appliquées à juger 
d'une vérité qui n'est ni d'analyse intellectuelle pure, ni 

1. Psychologie rationnelle, t. III, p. 104. 

t. Critique philosophique, 1875, 1, p. 119 sq. 
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de fait actuellement sensible, et qui de sa nature ne sau- 
rait ni se démontrer avec rigueur, au moyen de principes 
fixes et universellement reçus, ni s'appuyer sur des 
. motifs propres à se transmettre inflexiblement d'une 
conscience à une autre, ni enfin éviter une intervention 
manifeste et variable de la liberté dans le mouvement de 
Tesprit qui les pèse'. » La croyance dépend de la pas- 
sion et de la liberté, mais elle n'est point arbitraire : 
d'abord elle se rattache à un fait primordial, Texistence 
de la loi morale, elle ne fait qu'en poser les postulats et en 
développer les conséquences; en second lieu, elle est tenue 
« de ne rien réintégrer, de ne rien impliquer de ce dont 
la raison pure a accompli la ruine ^ » 

A Tontologie, Renouvier substitue ainsi une interpré- 
tation du monde qui nous apparaît, un ensemble de con- 
jectures raisonnées qui ne nous font pas sortir de Texpé- 
rience, mais qui, en restant conformes à ses lois comme à 
celles de la raison, retendent, la prolongent, et, reliant 
les phénomènes actuels aux phénomènes du passé et de 
l'avenir, rétablissent, pour ainsi parler, Thistoire dans 
son universalité, font du monde où nous vivons un monde 
où Tètre raisonnable et libre trouve sa place et son rôle. 
Sans prétendre penser en dehors des conditions de toute 
pensée, sortir de l'espace et du temps, du relatif et du 
fini, cherchons quelles sont les opinions les plus probables, 
quelles sont les croyances rationnelles que nous pouvons 
former sur la nature et Torigine des êtres, sur Timmorta- 
lité des âmes, sur Texistence de Dieu et le principe du mal, 
sur ces inévitables problèmes, dont la philosophie, depuis 
des siècles, demande naïvement la solution à une science 
chimérique, contradictoire, de l'absolu, de Téternel et de 
rinfini. 

1. Psychologie rationnelle, t. III, p. 102-3. « Les preuves que nous recueil- 
lerons no tiendront point de la démonstration logique ou physique. Nous 
les donnerons pour des motifs de croire. Et les objets de ces preuves con- 
sisteront en hypothèses vraisemblables de la raison pratique. » p. 109. 

2. Principes de la nature, I, p. 7. 
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II 

Par cela même qu'il nie le continu, Tinfini, la subs- 
tance, qu'il supprime TÊlre sans rapport à la pensée, 
qu'il ramène tout à la représentation et à ses lois et que 
parmi ces lois il reconnaît comme aussi légitimes, aussi 
nécessaires que celles d'espace, de temps ou de cause, les 
lois de finalité, de personnalité, le néo-criticisme autorise 
certaines conjectures sur le fond de Texistence et enve- 
loppe une sorte de philosophie de la nature*. Sur le fond 
de Texislence, sur la réalité dernière que l'analyse 
retrouverait sous ses formes les plus différentes, trois 
hypothèses sont possibles, dont une seule. est compatible 
avec les principes du néo-criticisme. Puisque tout, pour 
nous du moins, se ramène à la représentation et que la 
représentation implique deux éléments que tout à la fois 
elle unit et elle distingue, le représentatif, le représenté, 
« il faut que Tun ou l'autre de ces éléments, ou tous les 
deux entrent dans l'idée générale que nous nous formons 
d'un être quelconque et en posent le fondement ». Pour 
le matérialisme, l'être est de la nature du représenté, il 
exclut tous les caractères que nous regardons comme 
proprement représentatifs ; pour l'idéalisme, l'être se 
définit par la seule fonction représentative, dont les repré- 
sentés ne sont que des produits inconsistants, et non la 
contre-partie corrélative et nécessaire. Sans parler des 
difficultés propres à chacune d'elles, ces deux doctrines, 
se heurtent à la même impossibilité : toutes deux « scin- 
dent les éléments inséparables de la représentation qui, 
sortant de soi, ne pose jamais au fond que le seiïiblable 



1. « L'application des lois rationnelles, que nous avons irrévocablement 
admises, nous permet de nous représenter l'essence propre du monde exté- 
rieur et de ses êtres élémentaires..., de jeter quelque lumière sur la con- 
ception générale de la nature, surtout en nous bornant aux points qui inté- 
ressent, soit l'humanité morale, soit l'idée philosophique du genre et des 
espèces de Fexistence. » [Principes de la nature. Troisième Essai, p. 8, 9.) 

SÉWLLKS. — Renouvier. 20 
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à soi. » Une seule solution dès lors est possible : si le pur 
être en soi n'est pas concevable pour nous, si tout est 
représentation, si celle-ci est essentiellement rapport, 
unité de deux éléments qui s'impliquent, l'existence ne 
peut se définir que par la représentation envisagée dans 
ses deux éléments corrélatifs, représenté, représentatif, et, 
(( puisque le monde est un ensemble de représentations, 
il est un ensemble de consciences'... Il n'y a donc qu'une 
seule notion générale possible de Têtre individuel posé pour 
soidans la nature : c'est la notion générale de la représenta- 
tion pour soi. Définir tels êtres particuliers, telles espèces 
d'êtres, c'est déterminer les espèces et les degrés de cette 
représentation pour soi, laquelle doit se trouver conforme, 
au moins en partie, à la représentation pour nous (sans 
quoi il n'y aurait point de communication de nous avec 
eux, rien d'intelligible pour nous de ce qui les constitue) 
et en partie se concevoir sur le fondement de l'analogie * ». 
Définir l'être par la représentation pour soi, ce n'est pas 
revenir à l'idéalisme subjectif, qui supprime l'un des 
termes dont elle est le rapport. La représentation n'exis- 
tant que par le rapport et l'opposition du sujet et de l'ob- 
jet, la conscience ne se conçoit pas solitaire, absolue, en 
dehors de la relation fondamentale qui la constitue. C'est 
à l'image de la conscience, par une dégradation de notre 
propre vie intérieure que nous devons nous représenter 
toute existence; mais par là même Tôtre nous est donné 
comme une pluralité, comme une société de conscienfces. 
La philosophie de la nature du néo-criticisme rejoint la 
monadologie de Leibniz. « L'être étant une représentation 
pour soi doit se définir parles attributs généraux de la repré- 
sentation. On peut les nommer, avec Leibniz, force^ appé- 
tit^ perception^ en comprenant sous le dernier terme les 
fonctions qui engendrent l'expérience et celles dont les 

1. Logique t. III, p. 207. 

2. Principes de la ?ialure. Troisième Essai, p. 16. 
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lois la règlent et la modèlent*. » La loi du nombre exige 
que la monade soit un individu véritable, qu'elle ne 
soit plus composée, divisible, qu'elle soit le terme de 
Tanalyse, Tôtre dernier, Texlrôme composant des êtres 
supérieurs, la dernière unité des groupes de phénomènes 
en lesquels se divise la nature. Mais Renouvier ne reprend 
la notion de la monade qu'en la purgeant de toute méta- 
physique : la monade n'est pas une substance simple, 
inétendue, spirituelle ; elle est une loi; elle est constituée 
par les rapports internes et externes que la représenta- 
tion exige, « elle est, eu égard aux phénomènes qu'elle 
assemble en elle ou à ceux qui lenvironnent, une rela- 
tion, un tout, une étendue, une durée, etc. » Les êtres 
élémentaires ne sont pas de purs esprits : Têtre ne |se 
sépare pas plus de Tétendue que la représentation elle- 
même *. Toute représentation étant soumise à la néces- 
sité de lier ses objets à des rapports de lieu, les êtres sont 
donnés pour eux-mêmes et les uns pour les autres sous la 
loi de retendue: « de là résulte la réalité de l'étendue 
aussi profonde, aussi assurée que celle des êtres qui tous 
l'impliquent » (p. 18). Sur les rapports qui s'établissent 
entre ces monades, Renouvier de même se rapproche de 
Leibniz et s'en distingue. « L'être étant représentation, 
c'est toujours entre des représentations que le rapport de 
causalité est donné au fond. » Mais comment, de ce qu'une 
conscience se modifie, résulte-t-il qu'une autre conscience 
soit modifiée, nous l'ignorons. Il est impossible d'expliquer 
comment une chose est la cause d'une [autre chose, il faut, 
avec Leibniz, ramener la causalité à une harmonie, à une 
correspondance des phénomènes; mais il faut nier contre 
lui que cette harmonie soit préétablie, ce qui entraîne avec 
le déterminisme la négation de la liberté. La correspon- 



4. PHncipes de la nature, p. 17. 

2. Principes de la nature, I, p. 17 : « Les ôtres, quels qu'ils soient, doivent 
rester placés en tout sous les conditions dont nous ne saurions affranchir la 
représentation en nous » 



Digitized byVjOOÇlC 



308 LA PHILOSOPHIE DE RENOUVIER 

dance des phénomènes est un fait universel, irréductible, 
au delà duquel on ne remonte pas ; elle est la loi des lois, 
une donnée qu'il faut accepter comme l'existence elle- 
même, en se résignant à l'ignorance nécessaire. « Le pro- 
blème de l'origine d'un êlre, en ce qu'il offre de propre et 
de nouveau, n'est pas moins inabordable que celui de l'ori- 
gine première des choses ou de l'existence en général *. » 
La monade ne se sépare pas de l'élendue, d'une sphère 
circonscrite où elle exerce son action, oii elle se représente 
à elle-même et pour les autres. Si nous la considérons 
ainsi du dehors, dans ses seules relations de quantité et 
de position, si par abstraction nous isolons les propriétés 
numériques et géométriques des êtres qui sont Tobjèt 
propre des sciences positives, la monade devient Tatome. 
L'atomisme répond à la monadologie ; il n'est pas une 
hypothèse accidentelle, il est fondé rationnellement, il 
résulte des lois de la pensée ; il s'impose à titre de sym- 
bole scientifique. La loi du nombre nous contraint, pour 
éviter le continu et l'infini, d'admettre une limite à la 
divisibilité, c'est-à-dire des atomes et le vide, de conce- 
voir entre des sphères locales circonscrites où certains 
être agissent des intervalles ou nul être n'agit de même. 
« Nous sommes ainsi amenés à considérer des vides rela- 
tifs et des pleins relatifs, ces vides pouvant d'ailleurs être 
supposés des pleins par rapport à tout autre catégorie de 
phénomènes connus ou inconnus, ces pleins de véritables 
vides à l'égard de forces qui n'y trouveraient aucune occa- 
sion de modifications pour elles-mêmes. Deux mondes 
entièrement distincts l'un de l'autre et étrangers pour- 
raient ainsi coexister aux mêmes lieux*. » Il faut, en 



1. Quand on a banni les idées de substance, de métamorphose, quand 
on a ramené la cause à une concordance de phénomènes, on comprend 
tt que les phénomènes supérieurs ou inférieurs sont déjà supposés relative- 
ment aux phénomènes inférieurs ou supérieurs que l'on regarde comme 
leurs causes, et par cela même qu'on les traite de causes ». Troûième 
Essaiy p. 21. ' 

2. Ibid., p. 27-9. 
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Tacceptant, purifier la notion de Tatome comme celle de 
la monade. D'abord Tatome n'est pas une substance, le 
corpuscule inseccable d'Épicure, car Tétendue n'est pas 
une chose en soi ; de môme il n'y a pas de vide, si on en- 
tend par là une étendue réelle existant en dehors de toute 
représentation : « le plein des atomes et le vide de leurs 
intervalles sont confondus dans une seule et même impos- 
sibilité, celle de l'infini en acte, dont il faut les remplir ». 
L'atome n'est pas un être en soi, c'est par des phéno- 
mènes et des lois, comme la monade elle-même, qu'il est 
constitué : il est, du point de vue abstrait des catégories 
d'espace et de quantité, l'élément dernier, individuel, isolé 
de tout autre par un intervalle qu'on peut appeler vide, 
où ne s'exerce aucune action du même ordre. Si l'étendue 
est considérée comme ayant des parties qui sont elles- 
mêmes des êtres, on ne peut dire que les atomes occupent 
une étendue, puisque, par définition, ils ne sauraient avoir 
d'autres êtres sous eux. « Mais si cela signifie s'entourer 
de sphères d'actions dans l'espace, développer des percep- 
tions et des appétitions dans un rayon détermijié sous des 
conditions géométriques, ce qui est posséder un corps 
dans le sens vraiment positif du mol, alors l'atome peut 
posséder un corps et avoir de Tétendue*. » Renouvier, 
adoptant l'hypothèse de Boscovich, admet que les atomes 
exercent les uns sur les autres des actions qui leur sont 
rapportées comme à des points mathématiques et dont les 
intensités dépendent de leurs distances mutuelles. Ces 
actions répulsives pour les moindres distances devien- 
nent ensuite attractives, augmentent puis diminuent rapi- 
dement, et, enfin, à des distances sensibles pour nous, sui- 
vent la loi fixe de la gravitation. « On peut donc fixer le 
corps et l'étendue naturelle de l'atome à la circonscrip- 
tion des plus grandes répulsions possibles, dans laquelle 
aucun autre atome ne pénètre^ ». Au delà s'exercent les 

1. Troisième Essai, t. I, p, 30. 

2. Ibid., t. I, p. 31-2 
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forces attractives qui constituent dans les molécules les 
premières combinaisons des êtres élémentaires, et au delà 
des limites, où se développe l'action atomique et molécu- 
laire, règne la loi de gravitation. En dernière analyse, 
Tatome se définit par la force, son étendue par sa sphère 
propre d'action. « Ce qui constitue les corps atomiques, 
c'est de se former, par leur répulsion à Tégard des autres, 
une atmosphère d'étendue propre, c'est d'agir au delà de 
cette sphère inviolée, en exerçant des attractions dans une 
étendue plus grande; c'est enfin de se composer entre eux 
dans diverses positions d'équilibre*. » 

En acceptant l'atome, il importe de se souvenir de la ma- 
nière dont on en a construit le concept. L'atome n'est pas 
un être en soi ; il est une abstraction, un symbole de l'exis- 
tence véritable ; il est l'être considéré du dehors, du point 
de vue des seules catégories de l'étendue et de la quantité; 
il exprime à ce titre certaines formes de la représenta- 
tion que nous ne pouvons sans contradiction supposer 
réalisées indépendamment de toute conscience, dans un 
espace en soi. Seule la monade est réelle, enveloppe tout 
ce qui constitue l'existence complète au point de vue de la 
conscience-. L'atome n'est pas d'ailleurs sans rapport avec 
la monade, il l'exprime sous les catégories les plus sim- 
ples, il ramène à elle : les répulsions et les attractions 
atomiques, pour le savant, se définissent et s'entendent 
par le mouvement et par ses lois; pour le philosophe, qui 
rétablit la représentation dans sa complexité réelle, elles 
ont leur raison dernière dans l'appétition, dans la fina- 
lité. « L'être élémentaire est une représentation pour soi, 
au moindre degré imaginable », il nous montre par la 
double loi de répulsion et d'attraction l'image de la double 
fonction qui, à tous les degrés de l'existence, distingue 
les individus et les associe en une vie commune. « Donnés 
à la fois pour soi et pour autrui, dans l'étendue comme 

1. Troisième Essai, p. 38. 

2. Jbid., t. II, p. 325. 
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dans la vie morale, les êtres se reconnaissent à une en- 
ceinte inabordable qu'entoure un cercle de fonctions ^ » 

L'hypothèse du vide, qui achève celle de Tatome, n'est 
pas seulement suggérée par des faits aussi généraux que 
Télasticité, imposée parla loi du nombre, par la négation 
du continu, de la divisibilité à Tinfini, elle est la condi- 
tion d^ la liberté. Sans le vide, on ne voit pas comment 
Tètre vivant peut prendre l'initiative d'un mouvement, 
intervenir par sa volition dans la trame continue des phéno- 
mènes. Admettre le plein c'est s^ représenter le mouve- 
ment « non comme propagé^ mais comme simultané^ 
entraînant toujours nécessairement et simultanément des 
suites entières de masses solidaires ». Descartes suppose 
ainsi que le mouvement se fait par anneaux circulaires, 
par tourbillons dont tous les éléments se déplacent à la 
fois. Dès lors « il faut renoncer à poser l'individualité du 
corps en tant que mobile, et à chercher en lui la source 
première et véritable d'un changement local ». L'hypo- 
thèse du plein a pour conséquence l'hypothèse de la 
nécessité, parce que dans le plein chaque mouvement ne 
se conçoit que comme solidaire de tous les autres et qu'en 
supposant une loi d'harmonie, de correspondance entre 
la volonté et le mouvement extérieur, la moindre volition 
devrait ébranler la masse entière de l'univers. 

Comme la continuité des corps qui remplissent Tespace, 
il faut nier la continuité des actions qui remplissent le 
temps : c'est une conséquence encore de la loi du nombre. 
En d'autres termes, il y a un atomisme du temps comme 
un atomisme de Tespace, des atomes et des vides dans 
la durée comme dans l'étendue. Toutes les actions élé- 
mentaires doivent être considérées comme instantanées. 
« Les êtres occupent la durée par les rapports de ces actions 
répétées, multipliées^ ». C'est la confusion qui s'opère 

1 . Troisième Essai, t. I, p, 3940. 

2. Troisième Essai, t. I, p. 71. Cf. La loi du nombre, % 3. 
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entre les éléments de nos sensations, c'est' l'impuissance 
de nos organes à discerner les étendues et les durées cem- 
posantes, qui produit en nous Tillusion du continu : 
ainsi un corps lumineux, mû avec rapidité, paraît dessiner 
un cercle dans l'espace. L'intermittence* est une loi uni- 
verselle de la nature : la preuve rationnelle de cette loi 
résulte de la réduction à Tabsurde de la thèse du 'continu 
effectif ou infini actuel. Il faut considérer les phénomènes 
comme pulsatiles, érectiles, intermittents : « Le monde 
est une pulsation immense, composée d'un nombre inassi- 
gnable, quoique à chaque instant déterminé, de pulsations 
élémentaires de divers ordres, dont l'harmonie consciente 
ou inconsciente, établie et développée en une multitude 
de degrés et de genres"*, s'accomplit par la naissance des 
êtres autonomes, dans lesquels elle tend à devenir, de 
purement spontanée qu'elle était, volontaire et libre ». 
La liberté morale n'est pas une scission miraculeuse 
entre le plein ou continu de la nature et la frappante dis- 
continuité des pensées et des résolutions humaines, elle 
est « le couronnement naturel de tant de spontanéités ré- 
pétées et accumulées* ». 

Après avoir défini l'atome dans ses rapports aux lois de 
la représentation et à la nature de la monade, nous pou- 
vons, du même point de vue, interpréter les résultats les 
plus généraux des sciences positives, justifier et limiter 
leurs hypothèses, sans réaliser des abstractions vaines, 
sans nous laisser aller aux abus d'une scolastique nou- 

1. Ibid,, p. 75. Si tout donné est fini, nombrable, comment expliquer que 
le calcul intégral puisse être appliqué au réel 1 « Le calcul intégral, suppo- 
sant une différenciation préalable telle qu'entre deux divisions, quelque 
rapprochées qu'elles soient, on en puisse loujours supposer d'intermé- 
diaires, ne devrait pas s'appliquer à la sommation des quantités formées 
d'éléments entre lesquels il existe des vides et dont les sommes sont tou- 
jours des nombres. 11 dépasse le but. Nous lèverons cette difficulté en 
remarquant qu'il l'atteint de la meilleure manière possible en paraissant 
le dépasser. Les nombres d'éléments à envisager dans les cas dont il s'agit 
(composition atomique ou moléculaire, recherche des centres de gra- 
vité, etc...) sont des nombres si grands que la fiction de la continuité 
est pratiquement, aussi bien que pour la facilité de l'analyse, la mieux 
adaptée à ce genre de problèmes. » (Ibid., p. 63. Cf. p. 71-72.) 
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velle qui prend ses symboles pour la réalité. La science 
moderne s'efforce de plus en plus de ramener tous 
les phénomènes au mouvement et à ses lois. Rien n'est 
plus légitime que cette œuvre, si Tpn se souvient des con- 
ditions auxquelles elle est entreprise, de tout ce que la 
science néglige de parti pris du réel pour l'expliquer. Le 
mécaniwnç répond à certaines abstractions, il est un point 
de vue de l'esprit qui envisage Tôtre sous les seules caté- 
gories de l'étendue et de la quantité, qui sont les catégo- 
ries proprement scientifiques, parce que seules elles per- 
mettent la mesure ; mais, par là môme, si perfectionnée 
que soit la théorie, elle ne donne pas l'être véritable, elle 
y substitue un symbole commode. « Le mouvement, avec 
ses modes divers de translation des masses et de vibra- 
tions moléculaires, appartient essentiellement à ce point 
de vue de l'esprit sur l'objectif ou représenté externe, 
dont les modifications dans le temps et dans l'espace com- 
posent un système de signes liés à tous les rapports des 
êtres, à leurs appétitions, à leurs sensations, et enfin, par 
là môme, matériaux naturels de toute théorie du monde 
extérieur pour une conscience capable de s'élever à la con- 
templation des formes de relation les plus générales et 
les plus abstraites*. » Le mécanisme n'étant ain«i qu'un 
point de vue pour construire la théorie des apparences 
naturelles, il ne peut en aucun cas définir l'essence de 
l'être. Pour la science, comme pour la philosophie, la 
matière est un système de points réunis ou séparés par des 
forces, mais la science élimine la notion subjective de force 
qui ne se prête pas à ses calculs, pour s'en tenir à ce qui 
est susceptible de mesure, aux fonctions d'espace et de 
temps, aux changements locaux et aux vitesses. II appar- 
tient au philosophe de restituer les éléments internes de 
l'être, ce qui vraiment en constitue la réalité, ce que le 
mécanisme fait oublier en le symbolisant ; il doit se sou- 

1. Troisième Essaie p. 120-1. 
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venir que « le dernier siège des phénomènes est en des 
êtres complets, c'est-à-dire définissables en tant que repré- 
sentations » ; il doit par exemple reconnaître « dans la loi 
de gravitation d abord la loi démontrée et certaine, ensuite 
Tattraction appétitive donnant représentativement dans 
les êtres élémentaires ce que les mouvements donnent en 
représentés pour nous ^ » En un mot, « il faut chercher 
à tout expliquer dans la nature mathématiquement et 
mécaniquement, et en même temps savoir que le méca- 
nisme n'est que l'apparence extérieure de la nature, que 
ce qu'il y a au fond, c'est la pensée* ». 

Avertis par la critique, nous ne serons pas tentés d'éri- 
ger le relatif en absolu, le mécanisme en une explication 
de l'être, de donner pour conclusion aux sciences posi- 
tives la mythologie substantialiste, le roman des méta- 
morphoses qui font sortir le défini de l'indéfini, le supé- 
rieur de l'inférieur, au terme tout du néant. Nous 
rejetterons décidément toutes les théories qui ne sont que 
des formes de cette illusion. Le mécanisme réussit par 
abstraction, il élimine toutes les différences spécifiques, 
tout ce qui est proprement qualificatif pour ne considérer 
que les mouvements qui sont liés à la production et au 
progrès de la qualité. Déterminer l'équivalent mécanique 
d'un phénomène n'est pas réduire ce phénomène au seul 
mouvement, il reste quelque chose qui n'y est poiijt réduit, 
et c'est précisément ce qu'il a de propre, de spécifique, 
d'original. On n'explique pas le supérieur par l'inférieur; 
dans le supérieur, par une abstraction qu'il ne faut point 
oublier, on ne considère que l'inférieur, c'est-à-dire cer- 
taines conditions dont l'étude est plus facile que l'étude 
directe des phénomènes eux-mêmes. Les différences qua- 
litatives ne cessent pas d'exister parce qu'on les néglige, 
de l'une à l'autre il n'y a pas continuité mais progrès. « En 

1. Troisième essai y p. 95. 

2. Critique philosophique, 1872. t. I, p. 79. 
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observant le développement des fonctions mécaniques, 
physiques, organiques, sensitives, intellectuelles, passion- 
nelles, on voit les conditions d'existence et la causalité 
procéder de Tordre inférieur à Tordre supérieur, sans que 
pour cela l'on puisse conclure intelligiblement à la conte- 
nance des éléments nouveaux dans les anciens et à leur 
identité de nature ; mais, à chaque pas d'un progrès dans 
Têtre, quelque chose devient, quelque chose commence \ » 
Que nous examinions les divers ordres de phénomènes ou 
que nous abordions les questions d'origine, nous devons 
maintenir avec les distinctions spécifiques le de venir réel, 
reconnaître « des intervalles vides, des hiatus entre les 
fonctions de genres différents, telles que les lois physiques 
et la vie, ou la vie et la personnalité, qui pourtant soutien- 
nent des rapports intimes et nécessaires. » 

En justifiant la réduction des forces physiques au mou- 
vement, Renouvier refuse de prendre ce qui n'est que 
symbole pour la réalité môme. Il admet l'attraction 
comme « une première et grande résultante des forces ato- 
miques », comme une action s'exerçant réellement à dis- 
tance et que le préjugé mécaniste seul conduit à ramener 
à une action par contact. Admettre le contact, au sens 
strict du mot, c'est revenir à Thypolhèse du plein et 
retomber dans les difficultés inextricables qui y sont inhé- 
rentes. Le contact n'est jamais qu'apparent, et son action 
prétendue ne s'explique que par les forces répulsives qui 
se développent entre les molécules à des dislances mijjïmes. 
« Tous les milieux imaginables ne sauraient le moins du 
monde diminuer ce qu'on trouve d'incompréhensible dans 
les actions à dislance ; toutes les actions sont et resteront 
de cette nature; et, que les distances soient grandes ou 
petites, le mystère est le même pour la réflexion s'il y a 
mystère. » De même qu'il s'arrête à Tatlraction et qu'il 
refuse de la ramener aux impulsions de Téther, Renouvier 

1. Psychologie rationnelle, t. II, p. 1. 

Digitized byVjOOÇlC 



316 LA PHILOSOPHIE DE RENOUVIER 

ne croit pas nécessaire de faire intervenir cette matière 
spéciale, ce fluide impondérable^ environnant et pénétrant 
tous les corps, pour expliquer la lumière, la chaleur et 
l'électricité. « Il n'est pas démontré que les vibrations des 
corps eux-mêmes ne se puissent prôter à la construction 
d'une théorie équivalente. » Quand on tient le mécanisme 
pour ce qu'il est, pour un langage, on n'éprouve pas le 
besoin d'hypothèses qui tendent à l'ériger à Tabsolu, en 
dissimulant la réalité qu'il exprime. Toutes les forces 
physiques, son, chaleur, lumière, électricité, sont en un 
sens des mouvements, mais, « au fond, dans l'essence 
des êtres », elles sont encore autre chose, elles sont des 
qualités originales qui répondent à la différence des sen-* 
sations qu'elles excitent en nous. Qu'est-ce qui répond 
dans les êtres réels, représentation pour soi, à nos sensa- 
tions, nous ne pouvons le dire : « mais il n'y a pas d'em- 
pêchement à ce que nous supposions dans l'état des corps 
qui nous font éprouver des sensations de chaleur, de 
lumière, d'autres encore, quelques modes plus analogues à 
la sensibilité que ne le sont les mouvements, objets des 
sciences physiques ^ » Du mouvement à la lumière, à la 
chaleur il y a un progrès qualitatif que la science néglige 
de parti pris. « Réduire la physique à la mécanique, ce 
n'est point prétendre qu'il n'y ait en réalité rien que de 
mécanique dans la matière concrète de la physique ; c'est 
dire que son objet spécial et en quelque sorte abstrait, 
puisqu'il est établi à l'aide d'abstractions nécessaires, est 
essentiellement de forme mécanique. C'est assurer que les 
lois mécaniques s'étendent dans la nature aussi loin que 
les faits d'un ordre plus complexe, et, les accompagnant, 
sont de ceux-ci la partie la plus propre aux détermina- 
tions précises et à la précision scientifique. Mais n'est-il 
pas clair qu'il devait en être ainsi, dès que les lois de 
nombre, de position et de succession, auxquelles se rap- 

1. Troisihne Essaie i.l, p. 197. 

Digitized by VjOOQ IC 



PHILOSOPHIE DE LA NATURE ET PROBABILITÉS MORALES 317 

porte la mécanique, sont à la fois des lois universelles et 
des lois mathématiques * ? » 

En établissant une sorte de continuité entre les phéno- 
mènes physiques et les phénomènes chimiques, la science 
tend à faire des seconds comme des premiers de simples 
formes du mouvement. La chaleur, la lumière, l'électri- 
cité interviennent dans la composition et la décomposi- 
tion des corps, les forces qui lient et délient les molécules 
dans les actions chimiques sont des forces physiques. On 
entrevoit le moment où quelque hypothèse, telle que celle 
de la thermo-chimie, mettant à profit ces rapports, per- 
mettra d'éliminer Tidée des affinités électives dans les 
corps, en définissant la mécanique propre à représenter et 
à mesurer les effets de ces affinités. Mais que la science 
soit conduite à réduire ou à multiplier les corps irréduc- 
tibles, dont le nombre actuel déjà scandalise notre manie 
de l'unité, de quelque manière que se constituent les 
espèces chimiques, elles n'en existent pas moins. On ne 
supprime pas une qualité originale, parce qu'ayant réussi 
à la mesurer, à la traduire en mouvement, on peut pour- 
suivre ses calculs sans en tenir compte. « Quand il ne 
s agit que de physique mécanique, la force est symboligite, 
et se rapporte toute à la correspondance entre des mou- 
vements, donnés ou virtuels, et d'autres mouvements qui 
procèdent des premiers suivant des lois qui sont Tobjet 
même de la science... Quand on passe à des phénomènes 
comme ceux de la chimie, l'on a affaire à des actions que, 
sans doute, on se propose encore d'étudier comme des 
mouvements — carie but physique ne change pas — mais 
dont on est forcé en môme temps de reconnaître Torigine 
ettdes fonctions qui ont quelque chose de spécifique, et 
par conséquent d'individualisé, et tendent à se présenter 
comme des êtres pour soi chez lesquels laforce revêt enfin 
un caractère subjectif et réel.,. Une force proprement dite, 

1. Troûième essai j p. 106, 
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OU subjective, c'est-à-dire du genre d'une volonté appéti- 
tive, autant que nous pouvons nous en rendre compte, a 
son siège dans un être distinct, dans une fonction indivi- 
duelle ^ » 

Des phénomènes physiques aux phénomènes chimiques 
le passage est possible ; les uns et les autres, étant suppo- 
sées les abstractions nécessaires, s'expriment avec une suf- 
fisante exactitude dans le langage de la pure mécanique ; 
de ces phénomènes aux phénomènes biologiques au con- 
traire, il n'y a pas de transition de théorie, il n'y a que 
des rapports de fait. Ici se place une rupture qu aucun 
artifice ne permet d'éviter. Sans doute le savant peut 
n'étudier que les lois physico-chimiques impliquées dans 
les fonctions de Tôtre vivant, mais il ne. réussit point à 
traduire symboliquement par ces lois le phénomène carac- 
téristique de la vie. On reste en dehors et au-dessous de 
la vie, tant qu'on néglige la finalité immanente qui pré- 
side à révolution du germe, qui coordonne toutes les 
parties entre elles et au tout. « Ce qui caractérise la 
machine vivante, dit Claude Bernard, ce n'est pas la nature 
de ses propriétés physico-chimiques, si complexes qu'elles 
soient, mais bien la création de cette machine qui se déve- 
loppe sous nos yeux dans les conditions qui lui sont 
propres et d'après une idée définie qui exprime la nature 
de l'être vivant et l'essence même de la vie... Dans tout 
germe vivant il y a une idée créatrice qui se développe 
et se manifeste par l'organisation. » Cette idée créatrice 
n'est, pour le grand physiologiste, ni une explication, ni 
une hypothèse, elle est une métaphore qui lui sert à expri- 
mer le rapport de causalité renversée qui caractérise les 



1. Troisième Essai, p. 153-4. Cf. Psychologie rationnelle^ t. II. p. 308 : 
« Quand des composés chimiques se font et se défont suivant des lois, 
d'assemblages spécifiques pour lesquels différents corps apportent diffé- 
rentes aptitudes, je crois qu'il y a dans les éléments de ces corps quelque choso 
de ce (lue j'appelle, au point de vue mental, des forces ; à savoir jointes à des 
tendances ou appétits de certaine nature, et par conséquent à des percep- 
tions de certain degré. » 
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phénomène.s évolutifs dont la fin est la raison d'être, le 
fait original de la vie qu'il ne veut que constater. Aucune 
découverte expérimentale n'est venue diminuer, si peu 
que ce fût, « l'intervalle grossièrement sensible des phé- 
nomènes propres de la vie et des lois des corps inorga- 
niques ». Il y a loin de la synthèse chimique qui avec des 
éléments de nature organique compose une suite de corps, 
que l'on croyait ne pouvoir se former que dans l'orga- 
nisme, à la construction artificielle d'une cellule ou d'un 
organe. Quant à l'hypothèse de la génération spontanée, 
non seulement elle ne réussit point à se vérifier, mais elle 
a contre elle l'expérience actuelle et elle en est réduite à 
invoquer des faits qu'il nous est interdit de constater. 
Pour éviter la force vitale, les « archées », les âmes imma- 
térielles, pour ne pas sortir des phénomènes et des ana- 
logies qu'ils autorisent, le plus raisonnable serait peut-ôtre 
de « supposer au centre et au fond de chaque évolution 
génétique un être antérieurement formé, quoiqu'inobser- 
vable et réduit à l'état de germe insensible, dont les per- 
ceptions, les appéti lions et les forces soient destinées à la 
coordination de tant d'éléments* ». Qu'on accepte ou qu'on 
rejette cette hypothèse, il faut maintenir le caractère ori- 
ginal des lois de la vie. 

Le matérialisme regarde les phénomènes supérieurs de 
degré en degré, comme des produits ou comme de simples 
résultantes des phénomènes inférieurs, il change les rap- 
ports de fait en des liens occultes exprimés par des méta- 
phores. A cette méthode d'universelle confusion, opposons 
la simple thèse de l'ordre et des lois suivant lesquelles 
des fonctions diverses se précèdent, se suivent, s'associent, 
en un mot se correspondent, sans que notre pensée puisse 
les réduire à l'unité^ si ce n'est par l'usage d'une vaine 
mythologie substantialiste et causaliste. Les fonctions 
physico-chimiques composent des groupes d'êtres bornés 

1. Troisième Essai, tu p. 188-9. 
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à ces mêmes fonctions, c'est-à-dire « limités au degré de 
conscience, de passion et d'invariable spontanéité qu'exi- 
gent les forces attractives et répulsives, simples puis modi- 
fiées selon les distances, les rencontres et les combinai- 
sons. » Composée mais distincte de ces êtres primitifs, la 
cellule est un être sui generis^ un ensemble de fonctions 
originales, comme les organes qu'elle forme et le tout 
auquel ils conspirent. « Ainsi les composés physiques, 
êtres pour eux-mêmes, sont des conditions, sous lesquelles 
se produisent les fonctions organiques et vitales, êtres 
nouveaux, lois irréductibles, qu'il ne faut que tâcher de 
voir comme elles sont. Ceux-ci, à leur tour, avec des 
organes de plus en plus individualisés et centralisés, sont 
le théâtre oîi paraissent la sensibilité, Tintelligence, le 
mouvement, la volonté. «De ce que l'existence supérieure 
trouve ses conditions dans l'existence inférieure, il ne 
faut pas conclure « que les fonctions de la vie se ramènent 
aux simples forces attractives et répulsives, non plus que 
l'entendement et la liberté aux actions vitales* ». 

L'œuvre de la critique est ici, en justifiant les méthodes 
et les résultats des sciences, de ne pas céder aux illusions, 
de rétablir la logique dans ses droits méconnus. Les 
abstractions scientifiques sont légitimes, mais sous la 
réserve qu'on ne s'imagine point avoir expliqué du réel ce 
qu'on en néglige. Nous restituons Va réalité concrèle, 
oubliée pour le symbole abstrait qui en traduit commo- 
dément les formes. Tout être ou élément réel d'être 
existe pour soi comme une certaine fonction représenta- 
tive, quoique variable par l'espèce et le degré. Les forces 
et les instincts élémentaires, supposés déjà sous les 
attractions et les répulsions, causes des mouvements les 
plus simples, deviennent graduellement plus complexes, 
prennent une importance croissante qui rend plus diffi- 
cile l'œuvre d'abstraction de la science, et, quand on 

*. Troisième Essai, 1. 1, p. 184-5. 
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passe des phénomènes bruts aux phénomènes de la vie, 
ils arrivent à la primauté, de sorte que les explications 
changent de nature et que l'ordre de causalité se renverse. 
Mais, à tous ces degrés Têtre est représentation, c'est-à- 
dire appélition, perception, force, et c'est entre les êtres, 
conçus sous le rapport de la représentation pour soi, que 
s'établissent les rapports réels de causalité, les mouve- 
ments n'étant jamais que de certains modes de ces repré- 
sentations. 

Si, après la nature et les rapports des êtres dans leur 
simultanéité, nous abordons le problème de leurs origines, 
de leur genèse dans le temps, la critique doit opposer 
aux mêmes illusions les mêmes principes. La prétention 
de réduire la qualité au mouvement qui sert à la mesurer, 
c'est-à-dire de l'expliquer en la supprimant, devient ici la 
prétention de faire sortir, avec le temps pour facteur, le 
complexe du simple, la qualité de la quantité, la vie de ce 
qui ne la contient à aucun degré. Contre ce qu'il appelle 
la superstition de l'unité, Renouvier, comme toujours, 
maintient résolument le principe de spécificité, la corré- 
lation de l'un et du plusieurs, sans laquelle la pensée qui 
n'est que relation s'évanouit. La logique exclut la conti- 
nuité réelle qui, par la multiplication des termes à l'infini, 
implique contradiction. « L'observation ne saurait cons- 
tater que discontinuité et satUs dans la nature, toute diffé- 
rence étant un saut, si petit qu'on le veuille, et la déter- 
mination supposant toujours une différence quelconque 
en même temps qu'elle suppose un genre [de/initio fit 
per genus et differentiam).,, La multiplication des termes 
moyens serait un jeu qui ne finirait point, si ce n'est 
qu'on trouvât enfin deux espèces, identiques pour être 
continues, et à la fois non identiques pour pouvoir être 
distinguées ^ » 

La critique n'a rien à objecter aux belles hypothèses de 

d. Tromème Essai, t. II, p. 4-5. 

SÉAiLLBS. — Renouvier. 21 
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Kantet de Laplace sur les origines mécaniques du monde. 
L'hypothèse de la nébuleuse répond à un problème net- 
tement circonscrit. Par une abstraction légitime Tastro- 
nomie réduit les corps à leurs masses, et, une impulsion 
initiale étant supposée, calcule comment par TefFel de la 
gravitation ces masses ont dû se séparer d:une masse 
commune et accomplir certaines révolutions autour du 
centre primitif; elle ne se flatte pas de rendre compte des 
propriétés physico-chimiques, moins encore de la vie, 
elle résout mécaniquement un problème mécanique. 
L'illusion serait de prendre ce monde simplifié, appauvri 
pour le monde réel, d*y chercher le type de toute exis- 
tence. L'homme, « cette finalité vivante », ne se comprend 
et ne comprend la nature que sous le point de vue des 
causes finales qui Té veille, Tanime, met en tout la force 
et l'appétition. 

Au contraire de la théorie de Laplace, qui explique 
mécaniquement des phénomènes de physique mécanique 
et ne les dépasse pas, la cosmogonie biologique d'un 
Lamarck prétend établir la continuité entre deux ordres 
de phénomènes hétérogènes, faire sortir le supérieur de 
l'inférieur, « construire la vie avec certains solides, 
certains fluides, certains milieux et certaines circons- 
tances, toutes choses étrangères à la vie elle-même ». La 
cellule se produit par le simple jeu de propriétés physi- 
ques; Télément vivant ainsi donné par génération spon- 
tanée, il suffit d'actions externes pour le modifier, le 
combiner, en faire sortir peu à peu la diversité des 
formes spécifiques : les besoins changent avec les circons- 
tances, les habitudes des organes changent avec les 
besoins, et l'organisation change comme les habitudes. 
L'habitude seule fait l'espèce. L'effort est vain de faire 
sortir mécaniquement la vie d'une matière inorganisée : 
« le développement des organes, depuis et avant un 
premier élément organique visible au microscope jusqu'à 
la plante ou à Tanimal accomplis, suppose pour Tesprit 
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l'existence d'une fin prédéterminée et d'une virtualité 
quelconque se dirigeant à cette fin^ ». Il ne faut pas 
vouloir réduire l'irréductible : « la vie, son principe 
propre, et les fins pour lesquelles elle se manifeste » sont 
des données premières qu'aucun artifice ne permet 
d'éliminer d'une théorie de la nature. 

A défaut de la cosmogonie zoologique, qui relève plus 
de la mythologie que de la science, on peut se poser un 
problème plus accessible : celui de l'origine des espèces. 
Les espèces sont-elles fixes ou variables? multiples à 
l'origine ou toutes dérivées d'un premier type d'où elles 
divergent? Leur ordre d'apparition sur le globe ne 
pépond-il pas à leur ordre de perfection, en sorte que la 
classification se ramène à une généalogie? En combinant 
les variations individuelles^ la concurrence vitale et la 
sélection naturelle^ on voudrait exclure toute finalité du 
progrès de la vie, établir entre les formes vivantes une 
continuité chimérique, de proche en proche ramener 
toutes ces formes à un type unique. Toute fina^lité exclue, 
pourquoi la concurrence pour la vie et la sélection natu- 
relle ont-elles dû plutôt garantir l'élévation et le progrès 
des types, que servir à leur décadence ? En diminuant les 
intervalles on s'imagine les avoir supprimés, mais 
« si grandes ou petites qu'elles soient, les différences 
subsistent et réclament une explication qu'on ne peut 
donner. Si elles s'évanouissent entièrement, il cesse d'y 
avoir changement. » Le transformisme peut être accepté 
dans la mesure où il est conforme aux faits, mais il ne 
peut être poussé jusqu'au point où il nie le principe de 
spécificité qui est une loi première de la pensée. De ce 
que les espèces peuvent changer, de ce qu'en fait elles 
ont donné naissance peut-être à des variétés nouvelles, 
il ne résulte pas « qu'elles n'ont point été à l'origine 
autant et plus nombreuses et variées qu'elles sont au- 

1. Troisième Essaie p. 7. 
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jourd'hui. » Le criticisme nie runilé primitive, comme 
il nie la continuité, et pour les mêmes raisons. « Les 
espèces, leur origine, leur nombre, leur nature sont des 
données irréductibles. Les caractères qui leur sont com- 
muns ne suppriment pas ceux qui leur sont propres, et 
les uns ne sont pas plus que les autres explicables par des 
causes étrangères. Ce sont les formes primitives de 
Tunité variée, ou de la variété une... L'irréductible et le 
primitif ne s'appliquent point, dans ma pensée, aux 
données actuelles^ variables sans doute, et je ne sais dans 
quelles limites. Mais je veux dire qu'on ne saurait com- 
prendre la nature et \^ commencer (\\x\wqq> un tel système 
de données premières en dehors de ridentité. La nature 
serait pareillement inintelligible ou comme unité puro, 
ou comme multiplicité sans unité ^ » 

La critique applique les mêmes principes à la solution 
du problème de Tavènement de Thomme sur la terre ; elle 
ne croit point à la nécessité de dériver toutes les variétés 
d'un couple unique, et moins encore à la possibilité 
d'établir entre l'animal et l'homme une continuité qui 
nie les différences spécifiques. Bien qu'elle ne s'impose 
pas, la thèse de la multiplicité 'primitive des familles 
humaines se présente avec les meilleurs titres. D'abord 
elle a pour elle « une probabilité logique très réelle » : 
les mômes causes et les mômes conditions qui ont amené 
un premier couple humain ont pu également en amener 
plusieurs. La philologie comparée, en constatant plusieurs 



1. Troisième Essaij t. II, p. 20 et la note. Le principe de spécificité est un 
des principes essentiels du néo-criticisme ; corollaire de la loi du nombre, il 
l'oppose comme philosophie du plusieurs aux philosophies de Tunité : 
« Délinir, c'est nommer un genre et marquer une différence. Rien ne peut 
exister pour la raison et se traduire par le langage, qui ne soit une diffé- 
rence. Toute chose, en tant qu'intelligible, est un individu ou une espèce, 
et les individus et les espèces sont des différences. Enfin une difTérence 
est toujours un discontinu. Quelque faible qu'on l'imagine, elle est toujours 
cela, aussi bien que la plus grande imaginable. La continuité réelle abou- 
tirait ô. l'anéantissement de ce qui se peut penser, et composerait les 
objets d'éléments qui seraient des riens. » (Esquisse d'îttie classification 
systémalique, t. Il, p. 192.) 
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types de langage irréductibles Tun à Tautre, conclut dans 
le même sens. Invoquera- t-on la raison pratique, dira-t- 
on que nier le père unique, c'est porter atteinte à Tunité 
familiale du genre humain ei au principe de la fraternité? 
La véritable unité de l'homme n'est pas matérielle mais 
morale, elle résulte de Texistence de la personne, de la 
communauté de droits et de devoirs qui pose Tobligation, 
de l'accord des volontés sous la loi de justice. Résistons 
ici encore au prestige qu'exerce toujours Tidée de Tunité, 
n'oublions pas « qu'au lieu de l'Un substantiel, simple 
et absolu, la critique place dans les fondements de la 
raison et du monde l'Un corrélatif du Multiple, et fait du 
Multiple et de l'Un, réunis et opposés, des conditions 
conjuguées de la représentation* ». 

Que Ton fasse sortir le genre humain d'un seul ou de 
plusieurs couples primitifs, l'avènement de l'homme sur 
la terre n'est pas moins sujet aux plus grandes difficultés. 
Om7ie vivum ex ovo^ l'homme doit naître d'un germe qui 
lui-même suppose l'homme. Imaginerons-nous des germes 
humains préexistants, développés spontanément dans un 
concours de circonstances inconnues et désormais passées? 
mais un être aussi faible, qui a besoin de soins attentifs 
et prolongés, abandonné à ses seules forces n'apparaîtrait 
que pour disparaître. En dehors du miracle avoué, la 
solution ne semble pouvoir veïiir ici que du transfor- 
misme : l'homme sort d'une espèce antérieure, disparue 
depuis, dont il s'est différencié graduellement par une 
suite de variations individuelles, transmises par l'hérédité, 
accumulées par la sélection naturelle. La vie humaine 
continue la vie animale sans l'interrompre, elle en est le 
terme supérieur et comme le point d'arrivée ici-bas. A 
quelque moment de son évolution ascendante qu'on le 
prenne, l'être, qui deviendra l'homme ou qui l'est déjà, n'a 
pas manqué de parents pour l'engendrer et le conduire à 

1. Tfvisième Essai, t. II, p. 156-7. 
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Tâge adulte. Celte explication n'est qu'apparente, selon 
Renouvier, parce qu'elle revient à nier le principe du 
discontinu. « On a beau découvrir ou supposer des inter- 
médiaires, le passage des forces physiques aux forces 
vitales, ou des forces vitales à la représentation claire et 
distincte d'un objet sensible, à un désir conscient, ou de 
cette conscience à la réflexion et à la raison et enfin à la 
moralité, restera au-dessus de toute explication, et nulle 
quasi-continuité n'en rendra compte; car, pour la conti- 
nuité proprement dite, nous savons qu'elle est logiquement 
impossible et contradictoire* ». On aura beau montrer 
l'animal encore présent en Thomme, insister sur les tran- 
sitions qui dans l'individu même conduisent de l'un à 
l'autre, supposer ces moments transitoires réalisés jadis 
dans la nature de certains êtres, « l'obstacle toujours 
réside dans le passage d'une espèce à une autre espèce, 
et d'une sphère de l'intelligence à une sphère supérieure, 
dès qu'il faut pour cela franchir un intervalle, bien que 
diminué, un intervalle de nature dans la succession des 
espèces, et non plus seulement de temps dans le progrès 
naturel d'un être unique, fidèle à ses fonctions spéci- 
fiques^ ». Qu'est-ce donc quand nous voyons dans 
l'homme une antinomie véritable s'établir entre l'exis- 
tence proprement humaine, entre la vie morale et la 
nature animale? « Cet homme qui porte en soi la protes- 
tation contre un ordre de choses qu'il va bientôt nommer 
le mal, pouvons-nous concevoir qu'il ne soit pourtant 
qu'un développement pur et simple de ce même ordre? » 
La critique s'interdit le recours au miracle, comme elle 
renonce à la chimère de la continuité. En reconnaissant 
que dans une nature, définie comme un ensemble de 
fonctions harmoniques. Tordre d'apparition des espèces 
ne doit pas être le pur jeu du hasard, il reste d'avouer que 

1. Troisième Essai y l. II, p. 164. 

2. Ibid.,p. 165. 
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nous ignorons selon quelles lois se succèdent les grands 
actes de génération terrestre. On est seulement con- 
duit, c< quand on envisage le problème en sa plus haute 
généralité, selon la méthode criticiste, à voir, dans les 
moments d'énergie attachés aux révolutions géologiques, 
de nouveaux actes spontanés, intermittents et harmo- 
niques, des effets d'éjaculation de forces physiques, 
vitales, intellectives, inexplicables comme tout ce qui 
est premier, irréductibles par rapport à leurs précédents, 
et dont Tordre est pour nous presque aussi caché, du moins 
aussi incompréhensible, en principe, que l'origine* ». 

La philosophie de la nature, sans confondre ce qui ne 
peut ni ne doit être confondu, s'achève par une cosmogo- 
nie morale, qui envisage le problème des origines du point 
de vue de ces notions du bien et du mal qui lui semblent 
étrangères, mais qui, constitutives de la pensée humaine, 
s'y appliquent nécessairement, en tant qu'il devient un 
objet pour elle. « Sans doute le bien et le mal n'apparais- 
sent proprement qu'avec la moralité, la moralité qu'en 
nous-mêmes ; mais alors et par cela seul nous en proje- 
tons extérieurement la notion, et cela est juste. Nous 

1. Ibid.y p, 170. Dans la promière édition des Principes de la Nature, 
Renouvier s'en tient à. cette double affirmation de la discontinuité réelle et 
d'un ensemble de fonctions harmoniques toutes enveloppées à chaque 
moment dans la fonction des fonctions qui constitue la nature. Dans la 
deuxième édition, qui est de 1892. il a déjà conçu son apocalypse, sa chute 
du premier monde créé. Il n'en est plus aux prudences du néo-cri ticisme, 
loin de reculer devant l'explication des origines, il en est à expliquer le 
connu par l'inconnu, notre monde par ce monde antérieur dont il ne met 
pas en doute l'existence. L'homme supposant des parents pour l'engendrer 
' et pour Télé ver, il admut, pour éviter le miracle oul'aclion directe de Dieu dans 
la production des événements particuliers, « l'hypothèse de la conception 
du premier ou des premiers hommes dans des mati'iccs animales. » Pour 
éviter la continuité, il suppose a des sortes de révolutions dans l'hérédité 
qui donneraient aux parents des générations différentes d'elies-mrnios, au 
lieu de ce développement unique, continu, réclamé par les transformistes, 
en vue de composer des changements d'espèce avec ios changements infinité- 
simaux d'une espèce donnée. » La Nouvelle monadologie, § XXXIV, GIX déve- 
loppe ces idées dans la dernière manière, plus qu'étrangement dogma- 
tique, de l'auteur. Si je signale cette hypothèse, c'est que, dégagée de tout 
rapport avec le inonde primitif, elle me paraît dans l'esprit du néo-criti- 
cisme, qui s'efforce de substituer toujours aux âmes, aux substances, à 
l'action do Dieu, un ensemble de moyens naturels et de procédés imagi- 
nables. 
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sommes, le monde et nous, unis par des liens intiaies, 
profonds, continuels; il est aussi légitime de transporter 
nos lois à lui, dans ce qu'elles ont de plus élevé, qu'il est 
inévitable d'envisager en nous les siennes dans ce qu'elles 
ont de plus élémentaire et radical K » 

Les religions de Tlnde identifient l'origine du monde et 
Torigine du mal. Le bien est Téternel, l'immobile, Tindî- 
visé, au sein duquel se produit la descente des êtres, le 
rêve de la vie. Existence est déchéance. Entraînés par Ja 
loi des transmigrations de formes en formes, les êtres ne 
trouvent le repos qu'en s'éveillant de Tillusion décevante 
qui les crée en les distinguant. Schopenhauer, en Alle- 
magne, a repris la thèse du pessimisme hindou. Au lieu de 
faire du mal la forme de Texistence, « un rêve fatal de Têtre 
unique », les Iraniens fondent leur religion sur le dualisme. 
Ils personnifient le Bien et le Mal, mettent aux prises les 
deux principes, donnent à Thomme pour devoir de se 
faire le soldat d'Ormuzd, du Dieu lumière dans sa lutte 
contre l'esprit de ténèbres. La Grèce ne nous offre pas de 
dogmes arrêtés : elle se fait de l'homme, de son droit et de 
sa beauté une idée si haute qu'elle le divinise dans ses 
dieux, et, avec une sorte de confiance héroïque, elle con- 
çoit le monde sous l'aspect essentiel de l'harmonie et des 
lois. Mais plus qu'aucune autre nation la Grèce a spéculé, 
et ses philosophes, des Pythagoriciens aux Néo-platoni- 
ciens ont été plus d'une fois conduits à donner du pro- 
blème du mal des solutions analogues à celles des grandes 
religions de l'Inde. 

Sous Tinfluence d'une doctrine théologique, rattachée 
aux Ecritures des Hébreux, la philosophie moderne est 
amenée à poser le problème en des termes nouveaux. 
Au-dessus de la nature Israël élevait le r*ieu unique qui 
l'a créée, et « Dieu, dès lors, était moralement responsable 
de son œuvre devant l'homme qui lui en demandait 

1 . Troisième Essai, t. I, ,p. 234-5. 
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compte au nom des lois de justice et de bonté communes 
à Tun et à l'autre. » Comment justifier Torigine du mal ? 
Le poème de Job nous a transmis l'écho des doutes poi- 
gnants que fit naître en Tàme du vieil Hébreu le pro- 
blème douloureux. Dans l'hypothèse d'un Dieu créateur 
et bon, le mal physique ne pouvait être que la juste pu- 
nition du mal moral commis librement. « Mais était-il pos- 
sible d'attribuer le mal physique en toute sa généralité, 
c'est-à-dire les imperfections sensibles du monde, mieux 
que cela l'ordre môme, l'ordre mécanique, cause de tant 
d'accidentsdésastreux, l'ordre physiologique, fondé sur la 
.guerre et la destruction mutuelle des espèces, à un usage 
criminel que des personnes auraient fait autrefois de leur 
liberté* ? » La théologie chrétienne prit le parti prudent de 
s'abstenir et de laisser sans solution « les graves pro- 
blèmes de l'origine et de la cause du mal en dehors du 
péché humain ». 

Plus audacieux, les philosophes osèrent une justification 
directe du mal physique. Depuis Augustin il fut entendu 
que le mal était une limite^ une privation^ sans laquelle 
la créature n'eût en rien différé de la perfection du créa- 
teur. Mais pour être devenu, dans le langage des philo- 
sophes, simple privation, le mal n'avait rien perdu de 
sa réalité cruelle. La théorie s'achève par l'optimisme, au- 
quel Leibniz donne sa forme la plus haute, « en établis- 
sant le plan du meilleur des mondes possibles sur l'hypo- 
thèse de la perfectibilité indéfinie de tous les êtres. » L'idée 
nouvelle était la perfectibilité substituée à l'impossible 
perfection. « Cette conception noble et féconde put em- 
prunter aux sciences des formes rationnelles, bien éloi- 
gnées des imaginations puériles de l'Orient. Elle anima 
et moralisa la |^ture, sans la déguiser en la jetant dans 
l'indigne carnaval des métempsychoses. Rien de si aisé 
que de la séparer du dogme particulier de la création, 

1. Troisième Essai, t- II, p. 96. 
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Tordre qu'elle propose pouvant être Tobjet de nos spécula- 
tions et de nos espérances, sans nous entraîner dans le 
problème insoluble des origines premières ^ ». Si le mal 
n'est que limite, cette limite nous paraîtra soumise à une 
loi de décroissance liée au progrès des êtres naturels, et 
c'est le maximum d ordre ou de bien possible, dès qu'il 
faut ■ nécessairement que des bornes soient données. 
« Au contraire, persistons-nous, malgré les déclarations 
des doctrines, h regarder comme un mal primitif, inexpli- 
cable, Tespèce de limite que nous voyons établie en ce 
monde? Alors, si le mal ne peut être justifié à nos yeux, 
il est condamné du moins, son exécution graduelle nous 
apparaît dans Tayenir. Tel est le véritable optimisme, 
dégagé de toute hypothèse religieuse particulière. C'est une 
foietune espérance*. » Nous retrouvons l'optimisme encore 
mais « abaissé, dégradé » dans le panthéisme hégélien, sous 
toute ses formes, qui va répétant que le bien et le mal 
sont des moments corrélatifs d'un même développement, 
que le progrès change le mal en bien, et se fonde sur le 
mal qui est un simple moment du bien, que la fin, une 
fin universelle inconnue, hypothétique, chimérique, nulle 
en tout cas pour les individus, qui n'auront jamais rien 
à prétendre, projette une sanctification anticipée sur le 
passé et le présent, ses moyens éternels et ses facteurs 
nécessaires. 

« Un certain optimisme reste toujours l'unique solution 
possible du problème général. Mais pour éviter la con- 
tradiction ou le ridicule, la justification du monde doit se 
détourner de la cause première inconnaissable, et se fonder 
sur l'hypothèse des fins, pour laquelle il est certain que 
l'homme qu'elles intéressent trouve des éléments de juger 
dans sa raisoâ, dans ses affections et dans son expérience 

1. Troisième Essai, !'• édit., p. 179. La seconde édition du Troisième 
Essai est de 189i; Rcnouvier, en niainlenant le texte primitif, le raccorde à 
ses dernières théories par (juelques suppressions et additions de textes 
qui se rapportent à la création et au problème du mal. 

2. Jbid., !-• édit., p. 180. 
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même*. » Le néo-crilicisme, parlant d*ôtres relatifs,-c'est- 
à-dire définis par des rapports et régis par des lois, ne 
peut se débarrasser du mal en y substituant le terme 
abstrait de limite. Toute détermination implique limita- 
tion, la limite est aussi nécessaire pour caractériser le 
bien que le mal. L'existence du mal physique ne peut être 
approfondie que par la distinction des fins prochaines et 
des fins ultérieures des êtres, les premières étant des 
moyens par rapport aux autres. Or les fins ultérieures sont 
inconnues, quand on tente de prolonger au loin la spé- 
culation à leur égard. Un horizon étroit borne notre vue, 
nous n'apercevons qu'un fragment des choses, sans réus- 
sir à le rattacher h l'ensemble dont il est une partie. Des 
phénomènes peuvent être incompatibles avec une fin pro- 
posée et prochaine, et être indifférents ou utiles ou même 
nécessaires pour l'acquisition d'une fin plus éloignée. Un 
mal réel positif peut être le moyen d'un bien que nous 
n'apercevons pas et qui le justifie. La mort de Têtre actuel 
peut être la condition de l'évolution des lois vitales au delà 
des bornes où nous la voyons enfermée . Cette hypothèse 
nous ramène, sous le point de vue de la finalité, au prin- 
cipe de l'optimisme : que l'ordre du monde ne peut être 
connu et jugé comme tel que dans le tout; en d'autres 
termes que les maux particuliers sont des conséquences 
nécessaires d'une loi générale qui est le bien même. 

Toujours se pose la question : pourquoi une opposition 
entre les fins ultérieures et les fins prochaines qui en sont 
les moyens? pourquoi la loi générale du bien implique- 
t-elle des maux particuliers? « La question reste dominée 
par l'impossibilité de scruter les origines de la nature et 
d'assigner un premier pourquoi aux phénomènes tels que 
nous les voyons * ». Il resterait une ressource, celle de 

1. 1" édit., p. 187. Cf. 2* édiL, p. 115 le texte inodiljé. 

2. Troisième Essaie p. 119. Cf. Psychologie rationnelle, t. III. p. 182. 
«On n'a point à chercher pounjuoi l'ordre de la nature est assujetti à ces 
conditions de génération, d'assimilation, de ronouvellenicnt et de des- 
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rattacher le mal physique à un mal moral antécédent. II 
se justifierait alors par la faute de celui qui n'en souffre 
que parce qu'il en est l'auteur responsable. « Cette voie 
paraît légitime ;elle nous tente, ellenous séduit; mais — 
ajoute Rehouvieravec une sagesse qui d'avance condamne 
sa dernière philosophie — elle est dangereuse en matière 
de foi'comme Ta trop prouvé la doctrine de la métempsy- 
chose;etelle ne deviendra jamais suffisamment claire pour 
la raison, parce que nous voyons à la vérité des rapports 
particuliers très intimes entre les deux espèces du mal, 
mais nous ignorons tout à fait leurs rapports généraux, 
et ce sont eux qu'il s'agirait de déterminer, il faut peut- 
être se borner à les croire, et ne pas laisser prendre à 
rimagination trop de place dans la croyance ^ »Au lieu de 
nous tourner vers le passé, tournons-nous donc vers l'ave- 
nir, consolons-nous de l'ignorance à laquelle nous sommes 
condamnés sur les origines du mal en travaillant à le sup- 
primer dans la mesure de nos forces, en nourrissant l'espé- 
rance de son anéantissement par le libre etTort auquel 
nous nous associons. « Que le philosophe du moins détourne 
sa vue du problème inscrutable de l'origine et du*tout. 
Qu'il regarde à la fin et à l'avenir, c'est là qu'il trouvera 
la seule explication du mal qui soit à sa portée ; je veux 
•dire l'espérance ^ » t 

Ainsi, pour Renouvier, la philosophie de la nature n'est 
n'est pas une science de l'absolu, elle est l'intelligence du 
relatif; elle nous montre dans un perpétuel équilibre Tun 
et le multiple qu'on n'isole qu'en anéantissant la pensée. 
Tous les êtres se ramenant, en dernière analyse, à des 
représentatipns pour soi, on peut dire que Tôtre est un 

truction quf ne sont, apirs tout, que les lois générales sans lesquelles cette 
nature n'existerait pas; un tel problème impliquerait la détermination 
d'une cause absolument première, et par consé«iuent surpasse la connais- 
sance... Nous partons de l'expérience, nous la supposons inévitablement, 
nous ne pouvons rendre compte de ce qui la précéderait. ». 

1. Troisième Essai, t. Il, p. 119. Renouvier a loyalement laissé ces lignes 
dans la deuxième édition : la suite est une addition destinée aies corriger. 

2. /6irf., Inédit., p. 190. 

4. *• t 
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dans son essence; mais Têlre n'est pas la subslance, où 
tout se perd el se confond, il est une société d'individus 
indépendants, impénétrables l'un à l'autre; ces individus, 
d'autre part, synthèses réelles de phénomènes liés par des 
lois, sont enveloppés dans des fonctions harmoniques qui 
les accordent et expliquent, avec l'illusion de la causalité 
transitive, la possibilité de la science; ces fonctions har- 
moniques d'ailleurs, contre ce que soutiennent les doctrines 
d'évolution nécessaire et continue, ne constituent pas un 
déterminisme rigoureux qui ramène le successif au simul- 
tané, explique le supérieur par l'inférieur, la, qualité par 
ses conditions, elles se concilient avec le principe de spé- 
ficité, elles laissent place à une contingence qui, à tous 
les degrés de Texistence, se manifeste par le progrès des 
formes dans un devenir réel, et, quand apparaît la réflexion, 
s'élève chez rhommc jusqu'à la liberté. 



III 

Comme elle nous permet de dépasser le phénomène actuel 
et de chercher du uionde qui nous est donné une interpré- 
tation conforme à l'ensemble des lois de la représentation, 
la croyance rationnelle autorise certaines conjectures sur 
le rapport de l'ordre cosmique à l'ordre moral, rapport 
dont dépend notre destinée. Dans les principes de la 
nature, partant des lois observées, des théories générales 
delà science positive, nous allons du fait que nous consta- 
tons à ridée qui le rationalise; dans la probabilité morale 
nous allons plutôt de Tidée qui s'impose à nous au fait 
possible qu'il nous est interdit de constatSVr dans notre 
expérience actuelle. Sans doute nous prenons notre point 
de départ dans le réel, car la loi morale est un fait, mais 
de la loi morale, fait humain, nous concluons un ordre 
cosmique propre à lui donner une réalité, sans que nous 
puissions jamais vérifier son existence. Dans la philoso- 
phie de la nature, nous pouvons revenir de Tidée à l'ex- 
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périence, car le monde sensible est comme une projection 
du monde roel qui en détermine le mouvement et les 
proportions; dans la probabilité morale, nous ne pou- 
vons qu'imaginer Texpérience qui répondrait à toutes les 
exigences de notre idée du bien; dans le premier cas nous 
partons de faits donnés, dans le second nous construi- 
sons un système de faits possibles. 

La probabilité morale se distingue de la foi religieuse^ 
par son caractère de rationalité. Les jugements de proba- 
bilité morale ou déraison pratique portent essentiellement 
« sur un accord réclamé entre la loi morale, lumière inté- 
rieure de la conscience, et les lois les plus générales du 
monde extérieur qui nous sont inconnues ^ » Nous con- 
naissons la loi morale et quelques lois physiques que 
nous nous efforçons de systématiser, nous ignorons si ces 
deux ordres de lois, qui pour nous s'opposent, ne sont pas 
enveloppées dans une fonction plus haule, plus compré- 
hensive qui les harmonise, nous avons le droit de le con- 
jecturer. Les jugements de raison pratique ne sont pas 
nécessaires, puisqu'ils dépassent le phénomène immédiat 
qui seul, nous Tavons vu, s'impose, mais ils sont ration- 
nels autant que la loi morale elle-même, et Tacte de 
croyance qu'ils impliquent ne diffère pas de lacté qui 
fonde la science, en postulant une harmonie entre les lois 
de Tesprit et celles de la nature extérieure. Ne faisant aucun 
appel à aucune autorité transcendante ou surnaturelle, 
n'exprimant que les exigences de toute raison qui ne se 
renie point elle-mOme, ils peuvent prétendre à l'assenti- 
ment de tous les hommes. Il y a « un emploi crîticiste » 
de la croyance, qui diffère « de tout emploi sectaire » par 
« la prétention fondée de se maintenir dans les données 
générales et normales de la conscience humaine ». Les 
affirmations qui en sont Tobjel pourraient être proposées 
^ « aux anciens et aux modernes, au chinois, à l'européen 

1. Critique pfiilosophique, 4874, I, p. 137. 
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et à rhindou, au cafre lui-même dès qu'on Taura conduit 
si possible à raisonner ^ » 

La religion n'a pas ce caractère d'universalité, d'abord 
sociale elle tend à devenir tout individuelle : « elle 
dépasse les limites, non de la raison, en ce sens qu'elle 
permette l'absurde, le contradictoire et les démentis don- 
nés à l'expérience formelle,... mais de la raison, en tant 
que les affirmations d'ordre rationnel portent exclusive- 
ment sur l'obligation et Tuniversel de toutes les conscien- 
ces possibles^ » Ses dogmes « sont accessibles à la foi 
seule et n'ont jamais d'autre garantie qu'un sentiment 
donné dans la conscience qui les affirme... La foi ne-se 
commande point, elle est individuelle en ce sens qu'elle 
s'attache à des traditions que chacun peut accepter, reje- 
ter ou interpréter'. » Bien que tenue à « respecter la raison 
et les faits en logique, en psychologie, en morale, en 
histoire, la religion sort en un sens du domaine de la dis- 
cussion publique. » 

De ce que la religion ne relève pas directement de la 
raison, de ce que souvent elle exprime dans ses symboles 
plus encore les déviations et les déchéances de la conscience 
morale que ses légitimes exigences, Renouvier ne conclut 
pas à sa disparition. « Le fait universel de l'existence 
d'une religion partout où il y a une nation constituée » 
lui paraît « exclure toute probabilité que l'attente des per- 
sonnes qui souhaitent un peuple sans religion soit jamais 
satisfaite » ; il tient la religion pour « un fait général, un 
fait naturel », et il ajoute, « légitime, en songeant au respect 
dû par toute conscience à la conscience d'autrui*. » Ce res- 
pect dû à la conscience condamne du moins toutes les reli- 
gions d'autorité qui prétendent imposer par la contrainte 
des dogmes qui ne relèvent que de la foi individuelle. 

1. Cniique philosophique, 1873, I, p. 178. 

2. CHHque religieuse^ I, p. 113. 

3. Critique philosophique, 1873, ï, p. 134 ; 1874, t. II, p. 319. 

4. Critique religieuse, t. II, p. 108^9. 
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La probabilité morale distinguée de la connaissance 
scientifique et delà foi religieuse, quelles sont les vérités 
de croyance qu'elle légitime? On peut les définir, avec Kant, 
les postulats de la raison pratique, c'est-à-dire les affirma- 
tions qui semblent nécessaires pour conférer une valeur 
réelle à la loi morale. « Il y a un Dieu, une âme et une 
liberté, parce qu'il y a une loi morale. La loi morale est 
ainsi la première de toutes les vérités de cet ordre et leur 
fondement*. » Nous avons assez insisté sur la liberté, sur 
son rôle, non seulement dans la vie morale, mais dans la 
science, pour n'avoir point à y revenir. La liberté de 
Renouvier n'est pas la liberté nouménale de Kant qui, 
agissant hors du temps, laisse tous nos actes soumis au 
plus rigoureux déterminisme, elle se définit franchement 
par l'ambiguité des futurs dans l'ordre phénoménal, c'est- 
à-dire dans le monde que nous pensons, où nous agissons 
et qui seul nous importe. La liberté et la loi morale 
deviennent ensemble des apparences ou des réalités, des 
illusions subjectives ou des faits cosmiques. « L'usage pra- 
tique de la raison, les lois et les mouvements de la cons- 
cience morale sont indissolublement liés à la représenta- 
tion delà liberté. Si donc les principes de la raison pra- 
tique ont un fondement dans le monde, sont des réali- 
tés, non de simples apparences, non de purs faits particu- 
liers de la conscience, et qui pourraient se trouver en 
désaccord avec Tordre général, il en est de môme de la 
liberté. On voit par laque l'affirmation, que la conscience 
fait d'elle-même comme réellement libre, est l'affirmation 
d une harmonie entre la conscience et le monde ^ » 

L'accord dont la conscience morale éprouve le besoin, 
« entre la loi qui est sa propre règle et les lois externes, 
en grande partie inconnues, qui constituent ce qu'on 
nomme la nature », suppose en second lieu Timmortalilé. 
Mais ici encore Renouvier n'accepte la thèse de Kant qu'à 

i. Critique philosophique, 1872, t. I, p. 70. 
2. Psychologie rationnelle, t. III, p. 166. 
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la condition de la corriger en l'interprétant ; comme tou- 
jours, il se refuse à admettre les noumènes, la réalité 
inconnaissable, la substance chimérique des métaphysi- 
ciens, et sans âmes, sans purs esprits, sans sortir du 
monde des phénomènes, de ce monde que nous voyons de 
nos yeux, il assure la pérennité des personnes par les 
seules lois naturelles. Opposant radicalement la nature 
et la moralité, Kant ne conçoit le souverain bien, comme 
la liberté, que dans un ordre de choses entièrement diffé- 
rent du monde sensible et phénoménal. Mais ce qui est 
soustrait à toutes les lois de la représentation est, pour 
nous, ce qui n'existe pas. Le noumène et ce qu'on lui 
confie — la vie morale elle-même — restent en dehors de 
la pensée. 

« Le postulat de Timmortalité revendique une direction 
profonde des lois de Tunivers, propre à garantir à tout 
agent raisonnable une destinée en rapport avec les fins 
qu'il se conçoit à raison de sa nature morale et progres- 
sive, et par conséquent la perpétuité de son existence comme 
personne*. » Pourquoi nier que l'harmonie de la nature et 
de la loi morale ne puissent résulter d'une loi de concor- 
dance qui les enveloppe bien que nous l'ignorions. L'être, 
en qui la loi morale prend conscience d'elle-même, est un 
être sensible, qui apparaît dans l'espace et dans le temps, 
un animal raisonnable, chez qui la raison est liée à des fonc- 
tions organiques. « Si l'apparition même de la loi morale 
est harmonique avec la nature, il ne^ faudrait pas s'étonner 
davantage que la satisfaction finale de cette loi fût une 
suite de cette harmonie prolongée à travers les phéno- 
mènes possibles. » 11 est faux encore de dire avec Kant 
que la loi morale n'a nul rapport à nos désirs ni à la nature 
dont elle n'est pas cause. L'idée d'obligation ne se présente 
pas sans l'idée d'une fin à atteindre. Au bien moral répon- 
dent en nous les passions généreuses, sans lesquelles elle 

i. CHlique philosophique, 1874, t. II, p. 138. Voyez sur la critique de 
Kant, Psychologie rationnelle y t. III, p. 133-160. 

SÉAir.LES. — Rcnouvier. 22 
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ne serait qu'une formule abstraite, indifférente. Suivie ou 
violée, la loi morale modifie la nature, pose des faits maté- 
riels sans nombre, transforme l'agent, ses habitudes, ses 
organes, les sociétés humaines, la face même de la terre. 

Sans sortir de la nature, nous pouvons trouver déjà un 
premier argument, une première raison de croire et d'es- 
pérer que la vie de Thomme n'est pas enfermée dans les 
limites étroites de la vie présente. Nous ne pensons 1o 
monde que sous la catégorie de finalité. « D'après cette 
loi, une série de phénomènes successifs comporterait tou- 
jours, outre une subordination des conséquents aux anté- 
cédents, comme des effets à leurs causes, une subordina- 
tion inverse des antécédents aux conséquents, comme des 
moyens à leurs fins prédéterminées*. » Celte loi, qui n'ap- 
paraît que très obscurément dans le monde inorganique, 
se manifeste clairement dès que nous arrivons à la vie et 
aux phénomènes qu'elle enveloppe et qu'elle ordonne. Le 
corps vivant n'est d'abord qu'un germe invisible, dont 
l'évolution semble obéir à l'idée préconçue, immanente 
de l'organisme qu'elle réalise ; il subordonne les phéno- 
mènes physico-chimiques à ses fins propres ; ses fonctions 
n'ont de sens que l'une par l'autre, ses parties que par 
l'idée du tout auquel elles conspirent. Dans l'animal, la 
finalité devient l'instinct, la passion, cette tendance qui 
anticipe l'avenir et conduit l'être vers un but lointain par 
une suite de mouvements qui l'y dirigent. La finalité agit 
d'abord sans réflexion, sans discernement, d'une manière 
uniforme, comme dans le travail somnambulique de Tin- 
secte, mais, à mesure qu'on s'élève dans l'échelle des êtres, 
elle devient plus souple, plus contingente; les passions se 
multiplient, se diversifient, s'opposent, jusqu'à ce qu'on 
atteigne avec l'homme la liberté qui compare les biens 
possibles, délibère et choisit. 

La loi téléologique, reconnue dans l'être individuel, 

1. Psychologie rationnelle^ t. III, p. 160. 
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implique une destinée de cet être, car « qu'est-ce que la 
destinée sinon la fin que nous poursuivons spontanément 
en vertu d'un ordre établi dans la nature ?... Peut-on 
maintenant tirer une induction légitime, . de la destinée 
connue et partielle de certains êtres individuels, à une 
destinée générale et indéfiniment prolongée de ces mêmes 
êtres ? » Il s'agit d'une induction morale, d'ordre pratique ; 
à l'égard de l'ordre rationnel et physique, la pure possibi- 
lité suffirait. Est-il donc possible et sommes-nous auto- 
risés à croire que les fins propres des individus s'étendent 
au delà de la mort, qui semble les terminer en décompo- 
sant les formes individuelles elles-mêmes; que certains 
individus futurs, formés selon des lois inconnues et dont 
l'application même nous échappe, présenteraient à l'obser- 
vateur possible « une série de fonctions constituantes qui 
seraient la suite et le développement des fonctions jadis 
observées dans les individus détruits? » 

A cette survivance des individus, conclue de la loi de 
finalité, on objectera que la nature, en prodiguant les 
germes sans mesure, témoigne assez qu'elle a souci non 
des individus, mais des espèces, et même, à prendre les 
choses de haut, que les espèces elles aussi n'apparaissent 
que pour disparaître ; la loi de finalité s'applique au grand 
Tout, non aux formes toujours sacrifiées qui expriment 
dans la succession des instants son éternité réelle. Accep- 
ter l'objection, ce serait revenir à la substance du pan- 
théisme, aux doctrines d'évolution, d'émanation, à l'infini, 
au contradictoire. Toute la philosophie de Renouvier, 
philosophie du fini, du nombre, du multiple, est une 
protestation contre cette inintelligible unité, où tout se 
confond et s'anéantit. Si la fin unique, comme l'unique 
cause, Tunique essence des phénomènes est le Tout, où 
nul être n'est pour lui-même, « ma conscience préfère cet 
individu misérable, accourci et sacrifié qu'il est, elle le 
préfère, lui et ses compagnons d'infortune, non seule- 
ment ceux qui se bercent du songe du long avenir, mais 
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les plus infimes, les plus bornés d'entre eux, à toute la 
fantasmagorie de l'infini, éternel Protée. Elle juge le 
pauvre éphémère une fin plus noble du travail des forces 
de l'univers, que n'est l'entier étalage d'une puissance 
obligée sans cesse de détruire ses œuvres... Elle s'étonne 
enfin de se trouver elle-même avec ce regret, avec ce 
désir, armée de cette protestation, au sein des choses 
dont elle est une étrange et contradictoire partie* ». 
Qu'on ne dise pas que Tiridividu reste la fin véritable, 
puisque le progrès de Têtre s'exprime en des individus 
successifs qui s'approchent de la perfection et dont Tavè- 
nement justifie, récompense notre effort, en lui donnant 
un sens et comme une sanction. « Qu'importe que le 
mieux vienne, si le mieux doit périr comme a péri le bien, 
pour faire place à un mieux supérieur qui n'aura pas la 
vertu de durer davantage? Consolerons-nous Sisyphe, en 
lui promettant de l'anéantir, ensuite de lui donner des 
successeurs capables d'élever son rocher de plus en plus 
haut sur la pente fatale? Son rocher qui retombera tou- 
jours^?» Si haut qu'elle monte, la vie individuelle tou- 
jours retombe jusqu'au néant ! « Nous refusons de recon- 
naître un monde ordonné pour de véritables fins, dans 
ce jeu gigantesque et misérable oîi nul acteur ne joue 
pour lui-même et dont les faux gagnants perdent leurs 
gains et leurs mises, tous obligés de quitter à leur tour 
la partie infiniment prolongée ^. » La finalité ne prend 
un sens positif que dans les individus, et le progrès du 
monde ne peut être que la production d'individus de plus 
en plus parfaits, mais donnés pour eux-mêmes aussi bien 
que pour autrui, mais persistants, mais croissant dans leur 
individualité même comme dans la multitude de leurs 
rapports. 
Ces considérations très générales nous inclineraient à 

{.Psychologie rationnelle, t. III, p. 128. 
2.1bid., t. III, p. 131. 
3. IbicL, p. 132. 
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étendre à tous les êtres individuels la loi d'immortalité. 
Renouvicr laisse la question en suspens, faute de données 
qui en permettent une solution au moins probable. La 
loi de finalité demande un accord entre les besoins de 
Tôtre et les moyens qui en permettent la satisfaction ; or 
les passions de l'animal ne dépassent point la conserva- 
tion de rindividu et la propagation de Tespèce ; en 
Thomme seul apparaît, comme un instinct profond et 
puissant, Tinstinct de Timmortalité. La conscience croit 
naturellement à sa pérennité. Tandis que Thomme « dans 
le sentiment de la vie, possède sa conscience spontanément 
et comme a priori^ indépendamment de tout espace ou 
temps déterminé », ce n'est qu'a posteriori qu'il apprend 
à connaître la mort et, des qu'il la connaît, il en a horreur, 
il refuse d'y croire, il imagine des croyances qui l'y 
soustraient. La vieillesse, le désenchantement qui rac- 
compagne, le dégoût de la vie qui parfois désole la jeu- 
nesse même, marquent surtout l'impatience d'une vie 
incomplète et douloureuse : « ni la passion lasse, ni la 
passion désespérée, ni les intermittences de la vie 
morale, ni sa décadence ne sont des objections à l'instinct 
de l'immortalité. La lassitude conclut au sommeil, non 
pas au néant.» De cet instinct d'immortalité joint à la loi 
de finalité sort une première confirmation de la croyance 
naturelle des hommes. Puisque les instincts et les passions 
innés des êtres vivants se trouvent avoir des objets corré- 
latifs qui en permettent la satisfaction, le désir constant 
de l'immortalité, donné avec la personne, doit corres- 
pondre à des lois inconnues propres à la satisfaire. La 
mort n'est pas une objection décisive ; il est clair que 
sans elle l'immortalité ne serait pas un postulat, puis- 
qu'elle serait un fait palpable ; mais de grand effet sur 
l'imagination, la mort est de faible portée rationnelle. 
L'intermittence, nous l'avons vu, est une loi générale de 
la nature, et nous n'avons pas le droit de faire de notre 
ignorance une sorte de science négative, en limitant les 
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fonctions de Tunivcrs au champ étroit de nos aperceptions 
actuelles. 

Plus encore que Thomme naturel, rhomme, être libre, 
sujet de la loi morale, doit être immortel. Pour ne pas 
rester purement abstraite, pour être à sa manière une 
loi des choses, la loi morale suppose Taccord du bonheur 
et de la vertu. Or cet accord, sans lequel la vie morale est 
étrangère au monde, dans lequel cependant elle est don- 
née, en fait n'existe pas ; il reste de supposer qu'il se 
réalisera sous une condition de temps, dans Tavenir, par 
des lois à nous inconnues. Mais d'où vient cette condition 
de temps, d'où vient ce délai de Tordre? Toute hypo- 
thèse théologique écartée, le problème se résout par la 
liberté. S'il y a une vie morale, la liberté est le plus 
grand des biens, puisqu'il nous confère la véritable exis- 
tence, celle qu'on se doit*à soi-même. Mais la liberté ne va 
pas sans la possibilité du mal, et à ce titre elle fait du 
désordre possible, devenu réel par son fait, un élément 
de Tordre le plus élevé. L'œuvre de la liberté est alors de 
réparer le mal dont elle est Tauteur, de créer par son 
propre effort Tordre qui ne peut être que par elle, « Tordre 
libre dans une société d'agents libres. » L'existence de la 
personne ne s'achève point ici-bas, Timinortalité est le 
droit au progrès, sans lequel la loi morale nous impose un 
idéal qui reste à jamais inaccessible ^ 

Si du mal moral nous passons au mal physique, dont 
la mort est la forme la plus brutale, les mômes conclu- 
sions s'imposent. La mort sans palingénésie, la destruc- 
tion sans renaissance, en donnant au mal physique une 
sorte de réalité absolue, reviendrait encore à nier la loi 
de finalité, qui ne se concilie avec le mal que sous la 
réserve qu'il puisse être réparé. 11 y a quelque chose 
d'absurde, de monstrueux à penser « que tant de germes 
et d'organes, et enfin d'êtres accomplis disparaissent sans 

1. Psychologie rationnelle^ t. IH, p. 177. 
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retour..., que la conscience, la science, les travaux, sans 
parler des vertus et des sacrifices, toute cette vie humaine 
qui a coûté tant de peines et réalisé bien peu d'espérances, 
est à jamais perdue chaque fois qu'un certain agrégat se 
décompose ^ ». Il faut que « d'autres lieux, d'autres temps, 
une autre expérience garantissent la continuation propre 
de chacune des œuvres ébauchées de la nature, afin que 
soient évitées une inconcevable déperdition de moyens, 
de forces et d^existences, et lanomalie non moins étrange 
d'une conscience qui vise à Tétemelle durée au sein de 
Téternelle ruine. » L'hypothèse d'une destinée des êtres, 
par delà les formes qui naissent et périssent présente- 
ment, est l'unique solution à notre portée du problème du 
mal physique : elle n'en explique pas, il est vrai, l'o- 
rigine, mais elle ne lui laisse qu'une existence relative 
et provisoire. Qu'on la prenne en elle-même ou dans son 
rapport au mal physique, la loi de finalité tendrait à uni- 
versaliser l'idée d'une destinée future et d'un progrès des 
êtres individuels, mais la croyance ne se précise et ne 
s'établit fortement que quand il s'agit de l'être raisonnable, 
soumis à la loi morale, qui trouve l'exigence de l'immor- 
talité tout à la fois dans son instinct et dans sa liberté. 

L'immortalité de l'âme admise, il reste d'en comprendre 
la possibilité sans rétablir les idoles ruinées par la cri- 
tique. Renouvier s'interdit de sortir du monde sensible 
et phénoménal, de supposer pour l'accord futur de la 
moralité et du bonheur un ordre de choses et un état des 
personnes différents de tout ce que nous pouvons conce- 
voir d'après l'expérience. Il regarde la vie future comme 
possible en vertu des lois profondes de la nature « et d'un 
plan téléologique de la vie, liant des organismes succes- 
sifs au développement d'une même personnalité, c'est-à- 
dire d'une môme série de phénomènes psychiques dont 
la permanence et la continuité sont assurées par la 

1 . Psychologie rationnelley t. ïll, p. 182. 
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mémoire et la direction volontaire de la pensée \ » Il se 
refuse également au miracle et aux abstractions violentes. 
Il y a miracle dans les systèmes tout à la fois matéria- 
listes et religieux, tels que celui de Priestley qui conclut 
à la mort au nom de Tordre physique, à la vie future, au 
nom de Tordre moral que réalise par son décret une 
volonté hypercosmique. Il y a abstraction violente quand 
le spiritualisme scinde Têtre en deux êtres hostiles et sans 
rapport : Tâme et la vie d'un côté , la matière et la mort 
de l'autre. Le corps se décompose, la substance simple, 
par son essence même, échappe à la dissolution. Ce recours 
à Tidée vide de substance n'a pas même Tulilité de 
prouver la thèse pour l'établissement de laquelle on la 
crée. Kant Ta montré, si Tâme ne peut périr, à la manière 
des choses composées selon la quantité, à savoir par 
division, elle reste soumise à la condition des choses 
composées selon la qualité, c'est-à-dire susceptibles 
d'accroissement ou de décroissance par degrés, dès lors, 
elle peut subir une diminution graduelle et périr par 
extinction. L'histoire de la philosophie montre d'ailleurs 
qu'on peut supposer plusieurs âmes simples, plusieurs 
principes répondant aux fonctions diverses d'unité et par 
là revenir indirectement à la possibilité d'une dissolution. 
Ne sortons pas des phénomènes et des lois. Ce qui est 
postulé par les instincts profonds de notre nature et par 
la loi morale, ce n'est pas l'immortalité d'une substance 
qui nous reste ignorée, c'est la persistance ou la renais- 
sance, en vertu de lois cosmiques inconnues, des fonc- 
tions qui constituent la personne. Rien ne saurait être plus 
réel que les rapports de coordination et d'enchaînement 
des phénomènes intérieurs sous la loi de conscience. La 
même personne renaîtra, si la série future de ses phéno- 
mènes constitutifs se relie à la série actuelle par la mé- 
moire et le sentiment de Tidenlité personnelle. La même 

1. Esquisse d'une classification systématique, t. II, p. 394. 
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loi générale qui a produit les consciences actuelles, peut 
être appelée, sous d'autres conditions, à produire des 
consciences nouvelles, en lesquelles se retrouveront les 
consciences anciennes restituées et prolongées. Nous 
n'avons point à nous embarrasser d'esprits purs qu'il nous 
est interdit de concevoir. Conformément à l'expérience il 
faut toujours mettre en rapport le progrès ou la déca- 
dence de la vie mentale, la conservation ou Tanéantisse- 
ment de la personne morale d'une vie à Tautre, avec la 
loi parallèle des phénomènes physiologiques. Leibniz 
soutenait déjà l'union perpétuelle des esprits et des corps. 
11 ne s'agit pas de se perdre dans des spéculations vaines, 
qui vident la pensée de tout contenu, mais bien de poser 
des lois hypothétiques dont l'expérience actuelle fournit 
le modèle à l'imagination. Qu'est-ce qui nous interdit 
cf admettre « un prolongement téléologique des lois de 
développement des êtres » qui les reproduirait comme 
elles les ont produits ? « Les mêmes lois, quelles qu'elles 
soient, qui ont déjà amené et qui amènent les phénomè- 
nes représentatifs à la suite des phénomènes organiques, 
ou réciproquement, peuvent être chargées, sans difficulté 
nouvelle, de présider à l'établissement et au développe- 
ment de semblables rapports dans l'avenir' .» Dira-t-on 
qu'il y a quelque chose d'étrange, de monstrueux à sup- 
poser une même personnalité se continuant en deux 
organismes hétérogènes ? L'expérience nous fournit tout 
au moins des faits analogues: chez certains animaux, les 
métamorphoses ; chez l'homme de véritables crises, qui 
modifient tout à la fois et parallèlement les fonctions phy- 
siologiques et représentatives, crise respiratoire au mo- 
ment de la naissance, crise de la dentition, crise de la 
puberté. Il est vrai que, dans l'hypothèse de la palingé- 
nésie, l'observation ne permet pas de suivre les phéno- 
mènes par lesquels s'établit le lien des deux vies, mais 

1. Psychologie i^alionnelle, t. III, p. 209. 
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sans la mort il n'y aurait plus problème et la vie future 
se passerait d'hypothèse. 

, Tout ce qui nous importe est l'harmonie entre les lois de 
l'univers et les fins des personnes, fins elles-mêmes subor- 
données à l'emploi que fait l'agent moral de sa vie et de 
sa liberté. Sur les moyens physiques qui permettent de 
rattacher la vie future aux phénomènes actuels nous 
sommes condamnés à l'ignorance. Renouvier expose plu- 
sieurs hypothèses également légitimes, puisqu'elles ne 
sont destinées qu'à établir la possibilité de l'immortalité 
sans avoir recours au miracle. Avec les stoïciens, nous 
pouvons admettre la palingénésie cosmique, supposer que 
le monde meurt, renaît, mais en substituant à la loi du 
recommencement une loi de progrès. Nous pouvons ima- 
giner des vies alternantes dans deux mondes qui coexistent, 
se compénètrent, sans qu'il y ait communication de l'un à 
l'autre ; les morts resteraient près de nous, ils seraient 
pour ainsi dire avec nous, dans les mêmes lieux» sans 
que leurs organes et les nôtres pussent se toucher ni se 
lier par un rapport mutuel. Nous pouvons concevoir au 
contraire pour les organismes alternants des théâtres dif- 
férents dans l'espace, les loger dans un autre globe. A 
ridée des grandes intermittences nous pouvons substi- 
tuer ridée de la perpétuité des fonctions organiques, en 
posant non des essences immatérielles, mais des com- 
posés subtils, déliés, insaisissables pour nos sens et nos 
instrum^ts trop grossiers. L'hypothèse nous rapproche 
de l'observation et de l'expérience. Ces germes ne sont 
pas des âmes — il n'y a pas d'âmes sans corps — , ils sont 
des organismes latents, des êtres réels, des groupes de 
phénomènes sous des lois positives quoique inconnues, 
qui jouent le rôle qu'on prêtait aux formes substantielles, 
aux natures plastiques. Ces petits corps organisés à- leur 
manière seraient capables, sous des actions données, de 
produire l'organisme dont ils sont le principe d'évolution. 
Ces germes du corps futur pourraient préexister au 
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corps actuel ou se préparer en lui par un travail caché, 
inconnu, où interviendraient les phénomènes moraux. 
« Dans tous les cas, sous toutes ses formes, Thypothèse 
de la palingénésie a pour complément nécessaire une 
relation posée entre la vie morale présente et Tétat orga- 
nique futur, afin quesoitpos^ble le progrès par la liberté, 
c'est-à-dire la loi môme qui a été le premier principe de 
notre spéculation... Ce complément des hypothèses pa- 
lingénésiques n'est autre chose qu'un système de récom- 
penses et de primes attachées à Texercice de la vie pré- 
sente, et sous l'espèce des vies de nature supérieure ou 
inférieure qui la suivent en vertu de Tordre du monde ^» 
La philosophie morale ne va point au delà; il appartient 
aux religions de préciser pour l'imagination ce qu'elle 
maintient dans Tordre rationnel. 

A considérer les choses du point de vue de la finalité, 
qui s'étend à tout le domaine de la représentation, nous 
sommes tentés d admettre une destinée de tous les êtres. 
Mais la pérennité des êtres n'est pas encore l'immortalité 
de la personne, qui suppose la continuité de la conscience 
et qui n'a de sens que pour Têtre libre et sujet de la loi 
morale. Il est possible que cette immortalité se perde 
puisqu'elle doit se mériter, se conquérir, qu'elle soit par 
suite facultative. Le néo-criticisme ne fonde pas l'immor- 
talité sur Tindestructibilité d'une substance spirituelle, 
mais bien sur les droits de la personne morale à la per- 
sistance et au progrès : « c'est un fait simplemenl possible, 
à espérer, et dont la réalisation dépend, pour les diffé- 
rentes personnes, de certaines conditions que ces per- 
sonnes peuvent remplir ou ne pas remplir dans leur vie 
présente. C'est Tagent lui-même qui décide de la per- 
manence et de la conservation future de la personne ou 
de son anéantissement final; ou, pour parler plus exacte- 
ment, c'esHuiqui détermine^soitpositivement, soit négati- 

1. Psychologie rationnelle, t. III, p. 243. 
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vement, une des conditions nécessaires de Tissue de sa 
vie présente*. » La vie toujours consciente ou la mort gra- 
duelle et finale dépendent pour chacun de nous du bon 
ou mauvais emploi de ses facultés natives, et du carac- 
tère qu'il se forme, de Tétat auquel le conduit Texercice 
de sa liberté. Ne voyons-nous pas dès ici-bas l'organisme 
dépendre des vices et des vertus, les passions altérer la 
vie en son principe même ? C'est pour la satisfaction des 
instincts et besoins moraux, nés de la connaissance de la 
loi morale, que s'offre le postulat de l'immortalité person- 
nelle ; supposez que dans un individu ces instincts et ces 
besoins s'oblitèrent, il est clair que la force du postulat 
décroît pour ce qui le regarde. «L'universalisme aie défaut 
d'égaliser, en dernier résultat, les bonnes actions et les 
mauvaises, et de faire de la vie un jeu peu sérieux ; 
Téternitë des peines éternise le mal et blesse la charité, 
ne garde pas la mesure dans la justice; l'anéantissement 
des méchants est la seule doctrine qui, posant à l'immor- 
talité le bien pour condition, soit parfaitement d'accord 
avec cette identification du Bien et de 1^ Vie, du Mal et de 
la Mort, dans laquelle se rencontrent l'idée dominante 
des textes eschatologiques de l'Ecriture et le développe- 
inent spéculatif le plus acceptable du postulatde Timmor- 
talilé dans la doctrine criticiste de la raison pratique*. » 
Renouvier applique au troisième postulat de la raison 
pratique la même méthode et les mômes principes; il 
rejette le noumène et les choses en soi, il refuse de 
sortir du connaissable et de l'expérience. Prise dans 
toute sa généralité, dans ce qu'elle a de purement ration- 
nel, dégagée de tout symbole, l'idée de Dieu n'est que 
ridée d'un ordre moral qui garantit, avec l'immortalité 
des personnes, l'accord du bonheur et de la vertu. De 



i. Crilique philosophique, 1878, n">40. 

2. Critique philosophique, 1884, I, o8. Sur rinimortalitc, voyez : Critique 
philosophique, 1873, n« 12 ; 1878, n» 39, 40. Critique religieuse, 1878, p. 185. 
Esquisse d'une classification systématique, t. II, p. 294 sq. 
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l'ordre naturel à rordre moral il n'y a, pour Kant, ni 
rapport ni transition, et le souverain bien n'est possible 
que par Texislence dCim auteur intelligible de la nature^. 
Renouvier rejette cette opposition de deux mondes, dont 
celui qu'on déclare intelligible est précisément celui qui 
échappe à l'intelligence. Si la conscience, sans sortir de 
l'expérience, reconnaît l'existence d'un ordre qui ajuste 
aux fins les moyens par lesquels elles sont rendues possi- 
bles, pourquoi se refuser à l'hypothèse d'une loi naturelle 
qui garantisse aussi les fins propres des êtres raisonna- 
bles? « Ajouter à la supposition d'un lien médiat entre la 
vertu et le bonheur l'hypothèse dun auteur intelligible 
de la nature^ n'est-ce pas dépasser le but qu'on se propose, 
quand il n'y a rien d'impossible à envisager ce lien 
médiat comme naturel aussi et comme vérifiable dans un 
ordre d'expériences futures*. » Le concept d'un souverain 
bien final des êtres raisonnables, posé comme loi môme 
de Tunivers, n'entraîne pas ipso facto cet autre concept 
beaucoup plus déterminé d'un auteur intelligent de la 
nature. Rien ne nous interdit de nous représenter l'immor- 
talité comme donnée par le développement des phéno- 
mènes, sous des lois générales aujourd'hui inconnues. 
« L'intervention de la cause suprême est donc superflue 
pour garantir une harmonie que l'on peut concevoir sans 
elle, et, de plus, nuisible, parce que l'on ne peut conce- 
voir ni cette cause en soi, ni le monde comme son effet. » 
Est-il nécessaire de connaître Torigine d'une loi pour 
penser que cette loi existe ? Tenons-nous aux exigences 
de la raison, et gardons le nom de Dieu pour désigner 
la grande harmonie de la conscience et de la nature, « la 
cause réelle de ce souverain bien, où tend le monde, ce bien 
même, en principe indéfinissable et incompréhensible \ » 

1. Sur la théologie de Kant, voy. : Psychologie ralionneUe, t. III, p. 146 
sq. — Année philosophique, 1897, p. 16-20. 

2. Psychologie rationnelle j t. III, p. 145. 

3. Cnlique philosophique y 1874, t. II, p. 138. 
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Il dépend de nous de mériter d'être immortels, mais 
nous ne pouvons rien mettre de nous-mêmes à la renais- 
sance de notre sentiment et de notre mémoire, nous 
ne pouvons plus que compter sur une œuvre secrète de 
la nature pour reproduire et ordonner dans un temps 
à venir nos phénomènes, dont la mort a rompu le cours. 
L'immortalité suppose ainsi dans le monde une loi géné- 
rale qui assure les moyens de réalisation des fins de la 
personne. Cette loi n'est pas une abstraction, elle est 
une donnée cosmique^ dont Tessence nous reste inconnue, 
mais qui se définit clairement pour nous : « existence 
d'une moralité dans Tordre et les mouvements du monde, 
sanction physique des lois morales de la vertu et du pro- 
grès, réalité externe du bien, suprématie du bien, bien 
même*.» 

Affirmer Dieu, c'est donc affirmer que le Bien a une 
existence cosmique, que Tordre moral n'est pas un fait 
purement humain, qu'il est réel, qu'il enveloppe Tordre 
physique lui-même dans une fonction générale que notre 
science n'atteint pas, que notre croyance pose. Dieu défini 
par Texistence cosmique souveraine d'un ordre de finalité 
qui règle et assure le sort des personnes conformément 
à la loi morale, l'athée est celui qui n'admet point un 
ordre général de finalité, une présence extérieure du bien, 
une loi de conservation et de développement des personnes 
dans la nature. A ce litre on peut déclarer athées tous ces 
philosophes de Xénophane à Spinoza et à Hegel, pan- 
théistes, fatalistes, dontTabsolu anéantit, avec les phéno- 
mènes, le monde etThomme. Ainsi, pour Renouvier, Dieu 
n'est pas d'abord un être distingué du monde, il est 
essentiellement la loi morale acceptée dans toutes ses con- 
séquences, affirmée comme donnée cosmique. Les sanc- 
tions futures ne sont pas des miracles, les purs effets de 
la sentence d'un juge, « elles sont liées à une grande loi 

1. Psychologie rationnelle, t. III, p. 186. 
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de la nature. » Dieu n'est que « la réalité de Tharmonie 
des lois du cosmos et du progrès des personnes. » Du point 
de vue proprement philosophique le postulat de la divinité 
se confond avec la croyance en un règne des fins ; « Taffir- 
mation d'une loi propre à garantir la suprématie du bien 
dans Tordre final des choses, la croyance à Taccomplisse- 
ment universel d'une fin de moralité par des voies 
inconnues ne sont autre chose que la foi en Dieu sous 
la forme unique accessible à la raison *. » Renouvier ne 
veut pas qu'on en conclue que le Dieu de la raison pra- 
tique peut se définir la loi des lois ou ^ensemble des fois 
qui composent l'univers : ce serait revenir de Tordre mo- 
ral à un ordre matériel. Nous ignorons si les lois phy- 
siques forment une certaine unité, d'où elles procèdent 
primitivement et comment elles se subordonnent à des 
fins universelles. Appeler Dieu la loi des lois ou r ensemble 
des lois, ce serait « adopter un théisme vague, honteux de 
lui-même, et dont l'intérêt est nul pour la conscience : 
une autre forme de Ta théisme en un mot. Mais laisser là 
le Tout et TUn, dont la conception réelle est impossible, 
la définition illusoire, et, quelle que soit la fonction totale 
des lois de l'univers, s'attacher par la croyance à Texis- 
tence d'un ordre de Bonté qui sauve la personne et assure 
la victoire au Juste, c'est affirmer Dieu, sans autre chose 
en connaître ^ » 

En nous élevant « de la loi morale, comme donnée de la 
conscience, à la loi morale comme donnée de Tunivers », 
nous affirmons « le règne du Bien, le règne de Dieu dans 
Tentier développement des phénomènes ». La croyance 
rationnelle ne nous permet point d'aller au delà. Dès que 
nous prétendons nous prononcer sur la nature de Dieu, 
le réaliser en une personne, nous entrons, à dire vrai, 
dans le domaine religieux, nous avons « à prendre un 

1. Critique philosophique, 1872. l. II, p. 13. 

2. Psychologie rationnelle, t. ÏII, p. 192-3. 
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parti, qu'il est impossible de justifier, quel qu'il soit, par 
des motifs semblables à ceux qui nous ont guidés jus- 
qu'ici'.» La critique du moins nous apprend en cet ordre 
ce que nous ne pouvons admettre ni croire, elle limite les 
hypothèses légitimes, en excluant toutes celles qui con- 
tredisent les lois de Tentendement et ruinent, avec les 
vérités de raison pratique, le postulat de la divinité dans 
son principe même. 

Aussi bien que la psychologie de la substance, la cri- 
tique détruit la théologie de labsolu. Les théologiens 
admettent une synthèse unique et totale des phénomènes 
en un être qu'ils proclament tout à la fois personnel et 
simple, nécessaire, immuable, éternel, infini. Cet être 
prétendu ne corresponde aucune représentation possible; 
il est inintelligible et il est contradictoire. Elevé par 
hypothèse au-dessus de toutes les conditions de la pensée, 
il n'est pour nous que le néant suprême identifié à la 
suprême existence. Eternel, il agit dans le temps, il pense 
le successif; immuable, il change sans changer; un, il 
est le multiple; et unique cause, unique fin, unique réa- 
lité, il est tout ce qui est, sans enlever au monde sa réa- 
lité. « Considéré comme personne, il est un faisceau con- 
tradictoire des attributs de la conscience élevés à l'absolu, 
et, partant, rendus inintelligibles ^ » L'intelligence, la 
volonté, la passion supposent un point d'application hors 
d'elles-mêmes, une relation de soi à non-soi ; ni Tintelli- 
gence ne peut se comprendre elle-même, ni la volonté se 
vouloir elle-même, ni la passion se désirer elle-même ; 
or dans l'absolu, dans l'infini, toute distinction de soi et 
de non soi disparaît, puisqu'elle implique limitation. « Ce 
ne sont pas là d'augustes mystères, mais bien de solen- 

1. Psychologie rationnelle, t. III, p. 246. On pourrait objecter à Renou- 
vier que « son point de vue n'est pas seulement le plus favorable possible 
ù. l'opinion de la personnalité de Dieu, » qu'il la suppose, puisque, dans sa 
doctrine, un ordre de bonté n'a de sens que par une ou plusieurs con- 
sciences, en lesquelles il se définit. 

2. Essai de logique générale, 1" édit., p. 365, 
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nelles absurdités qui défigurent le vrai concept d'une 
personnalité divine placée à Torigine des phénomènes, et 
faussent la croyance en Dieu qu'elles ne soumettent à 
rintelligence qu'en forme d'idées contradictoires *. » 
Toute cette théologie de l'absolu ne se sauve du pan- 
théisme que par un parti pris d'associer la personnalité 
à des attributs métaphysiques qui en sont la négation, de 
distinguer l'univers de Dieu en supprimant tout ce qui 
donnerait un sens à cette distinction. Le Dieu des théo- 
logiens tombe avec la substance, l'infini, la nécessité ^. 
Contre ce Dieu la critique est athée : « Si la signification 
de l'athéisme était d'exclure la fantaisie d'un substrat 
quelconque, esprit, matière ou substance; d'exclure la 
cause substantielle ; d'exclure aussi les dogmes de la fata- 
lité aveugle et de la prédestination volontaire du monde ; 
de proposer pour objet à la science, non plus le tout infini, 
impossible, contradictoire, non plus Tuiiivers tiré du 
néant parla vertu et pour la satisfaction d'un être primi- 
tif, unique et universel, indéfinissable, inintelligible, 
mais la série des lois que la démocratie visible des êtres 
réalise dans la nature et dans les cieux : cet acte de la 
pensée par lequel un homme libre renverse tout à la fois 
l'idole matérialiste ou panthée, et détrône l'absolu, roi du 
ciel, dernier appui des rois de la terre, l'athéisme serait 
la vraie méthode, la seule fondée en droite raison, la 
seule positive'. » Mais l'athée déclaré presque toujours 
sacrifie au matérialisme; il restitue toutes les erreurs de 
la théologie en les démoralisant encore. 

Comme le Dieu absolu, Renouvier rejette la création. 
Fidèle à sa méthode, il refuse de poser la question de 
l'origine première : on accepte ce qui est, on ne le déduit 
pas. Pas plus qu'il ne peut sauter hors de son ombre, 
l'homme ne peut remonter au delà des catégories, penser 

1. Esquisse d'une classification systémalique, t. II, p. 203. 

2. Année philosophique, 1868. 

3. Essai de Logique générale, !'• édit., 367, 

Séailles. — Reuouvier. 23 
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en dehors des conditions de la pensée : « La cause en 
général ne s'explique pas, la fin ne s'explique pas, Texis- 
tence ne s'explique pas ^ » Il faut se placer résolument 
au cœur des choses. Comme tout ce qui ne laisse aucune 
relation définissable, la création n'est que logomachie. 
« Où donc est le type de la causalité créatrice? Ni la 
logique, ni l'expérience ne le renferment. Que quelque 
chose soit oti commence^ ([\\une fonction sans précédents 
soit y assurément cela peut se dire incompréhensible; 
mais la logique nous oblige à le poser ainsi; il y aurait 
contradiction à ne pas l'admettre ; bien plus nous compre- 
nons que des phénomènes premiers, par là même qu'ils 
sont premiers, ne se comprennent pas. Mais que fun qui 
est, fasse que le tout autre qui 7i était pas soit y voilà qui est 
nouveau, étrange, arbitraire, une hypothèse à laquelle 
rien ne répond dans la connaissance, et d'oîi ne saurait 
sortir de solution pour la science. Le véritable nom de 
cette sorte d'incompréhensibilité, c'est l'arbitraire. Or, 
une loi posée sans fondements n'a plus besoin d'être con- 
tradictoire ; il suffit qu'elle soit étrangère à la connais- 
sance : elle n'existe pas. D'ailleurs, s'il n'y a pas tout à 
fait contradiction dans la lettre, à supposer que la repré- 
sentation, dans une conscience donnée, suscite la repré- 
sentation dans une conscience qui n'est pas donnée, car 
ce serait bien là le fait delà création d'une personne par 
une autre, il y a une étrangeté telle 'que, pour haute et 
traditionnelle qu'on la fasse, on ne peut que la qualifier 
de fantaisie illustre et gigantesque... La création est l'acte 
de la plus que puissance ^ » 

En faisant évanouir le fantôme de l'absolu, la critique 
n'enlève à l'homme aucune des hautes espérances qui se 
lient à la foi dans la réalité de l'ordre moral : « les théo- 
logies anthropomorphiques et purement religieuses demeu- 



i. Psychologie rationnelle, i. III, p. 249. 

t. Essai de logique ge'nérale, 1" édit., p. 351-2. 
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rent sans atteinte ». Le Dieu de la métaphysique n'a jamais 
été celui de la conscience : « toute vraie religion veut un 
Dieu vivant. Les dogmes Ihéologiques ou philosophiques 
pour lesquels on persiste à réclamer une dignité supé- 
rieure, ces objets d'une vénération vaine sont de pures 
abstractions qui ne disent rien au cœur, alors même que 
l'esprit les prend pour des réalités *. » La croyance en 
Dieu, pour la raison pratique, se ramène à la croyance en 
un ordre de bonté qui enveloppe et domine l'ensemble 
des phénomènes. Rien ne saurait être plus conforme à 
cette croyance toute morale que Tidée de la personnalité 
divine, mais prise simplement, naïvement, sans surcharge 
d'attributs métaphysiques qui lui sont contradictoires. Il 
faut, « laissant à une théologie sans vie ses chimères, 
considérer la divinité sous un aspect tout anthropomor- 
phique, et par conséquent ne pas la soustraire aux limi- 
tations inévitables de l'intelligence et de la volonté. » La 
nécessité de penser les choses sous la catégorie de cons- 
cience conduit naturellement à réaliser l'ordre de bonté 
en une personne. Mais la croyance étant un mode de la 
pensée, il n'y a de croyance, comme il n'y a de science 
que du déterminé, du fini : seul un Dieu envisagé dans les 
phénomènes et anthropomorphique peut être objet de 
croyance. 

Renouvier veut ainsi qu'on prenne au sérieux la per- 
sonnalité divine, qu'en l'acceptant on accepte tout ce 
qu'elle implique. Toute conscience est limitation, Dieu 
est limité. Nous lui refusons l'éternité antérieure, l'uni- 
versalité sans bornes, la prescience de tous les possibles, 
les attributs infinis en tout genre qui sont incompatibles 
avec la conscience. Il pense, donc il est soumis aux caté- 
gories, sans lesquelles il n'y a pas de pensée, il aperçoit 
les choses dans l'espace, dans le temps, en succession. 
« La perfection d'une qualité, c'est-à-dire l'adaptation 

1. Critique philosophique, 1874, t II, p. 137 ; 1876, t. I, p. 135. 

Digitized byVjOOÇlC 



336 LA PHILOSOPHIE DE RENOUVIER 

exacte et complète de quelque chose à son but » n'a rien 
de contradictoire; nous donnerons à Dieu la perfection de 
bonté, de moralité, de justice, de puissance môme et 
d'intelligence. Mais perfection n'est pas infinité. L'intelli- 
gence et la puissance de Dieu sont parfaites en ce sens 
qu'elles embrassent l'ensemble fini des phénomènes 
autant qu'il est nécessaire pour assurer le règne du Bien. 
Mais nous limitons ses facultés pour le comprendre 
comme intelligence et volonté, comme être fini et par- 
fait, dont les fonctions satisfont à des conditions de 
nombre, de temps, d'espace. « Nous les limitons encore 
eu égard à nous, parce que notre liberté que nous croyons 
réelle, est une borne à son pouvoir et à son entenderîient; 
parce que la création qui lui soumettrait cette liberté, 
quant à l'origine, en qualité de don gratuit, sans la lui 
livrer quant aux développements, est une sorte de fiction 
puérile et d'imagination sans fondement, indigne d'arrê- 
ter un philosophe ^ » Dieu dispose des causes et des fins 
de notre monde, mais autant seulement que le permet- 
tent la liberté et l'individualité des personnes qui ne sont 
pas lui, et les lois générales sous lesquelles il se repré- 
sente sa propre existence enveloppée. Dans toutes les 
religions, les hommes, sans souci des abstractions mortes, 
ne se sont jamais adressés qu'à ce Dieu-homme qu'ils ont 
fait à leur image pour pouvoir le connaître et l'aimer. De 
ce point de vue on peut rendre un sens à la création 
comme à la Providence. « Le rapport de création devient 
essentiellement un rapport d'influence et de subordina- 
tion limitées... la relation de deux puissances et de deux* 
libertés : la puissance et la liberté d'une grande person- 
nalité, vivant dans la nature et agissant sur elle, en con- 
formité avec ses lois constantes, quelle que soit l'origine 
de ces dernières ; la puissance et la liberté des êtres tels 
que les hommes dont le développement dépend de Dieu et 

1. Psychologie rationnelle, t. III, p. 252. 
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de la nature*. » A parler strictement, le mii-acle n'^est ni 
logiquement, ni physiquement impossible, mais, outre 
que le vertige mental suffit à Texpliquer, la science tend 
à Texclure. Nous devons donc réduire Taction présente 
de la Providence « à l'action sur les âmes, aux suggestions 
morales, à Tappui fourni aux bonnes passions dans les 
luttes de la liberté, en un mot à la grâce. L'idée de la 
prière doit subir une épuration semblable. On ne doit 
demander à Dieu que le possible, c'est-à-dire que des 
effets de l'exercice de la liberté divine dans la sphère 
encore ouverte à la liberté*. » 

La théologie de l'absolu ruinée, l'idée du Dieu un, per- 
sonnel, en qui se réalise Tordre de bonté, que suppose le 
progrès moral des personnes, se justifie de toute contra- 
diction et nous devient intelligible. Mais l'hypothèse de 
l'unité s'impose-t-elle ? Nous apparaît-elle comme le com- 
plément naturel, légitime, moralement inévitable de la 
croyance rationnelle à Tordre moral ? Dès que nous cessons 
« d'être sollicités par Tappât de cette science surhumaine 
et surintelligible qui jusqu'ici se confondit toujours avec 
le théisme », l'intervalle se comble, « qui autrefois sépa- 
rait les deux grands courants du sentiment religieux de 
Thumanité : le courant des races monothéistes, intolé- 
rantes, fanatiques, dont les bannières portent ces devises 
de proscription : Je suis celui qui suis ; il n'y a de Dieu 
que Dieu ; et le courant des peuples polythéistes, à Tesprit 
ouvert et compréhensif, d'imagination libre et de raison 
sévère, adorateurs toujours prêts de toutes les formes 
divines, théoriciens impartiaux cherchant la vérité^ » La 
pluralité des dieux est possible. La croyance en l'immor- 
talité des personnes nous ouvre la voie du polythéisme 
par les apothéoses. Rien ne nous interdit encore de placer 

i. Critique philosophique, 1872, t. II, p. 266. 

2. Critique philosophique, 1872, t. II, p. 267. Cf. Introduction à la philo* 
Sophie analytique de l'histoire, 1" cdit., p. 189, sq., 773 sq. 

3. Psychologie rationnelle, t. III, p. 253-4. 
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« dans le ciel, c'est-à-dire dans les régions supérieures de 
la conscience et de la nature des séries d'êtres qui sur- 
passent l'homme en intelligence, en organisation, en 
pouvoir, en moralité ». La pluralité n'est point inconci- 
liable avec l'unité, le Dieu un serait alors la première 
de ces personnes surhumaines, rex hominum deorumque . 

De ces deux doctrines, unité, pluralité, pour laquelle 
enfin nous prononcer ? Nous ne pouvons plus invoquer ici 
des motifs de croire d'ordre rationnel et propres à s'uni- 
versaliser : « prendre un parti, c'est professer une reli- 
gion ». Remarquons seulement que les deux thèses de 
l'unité et de la pluralité en religion s'opposent comme les 
idées monarchiques et républicaines en politique. 

Dans la thèse de l'unité, Dieu est un monarque tout 
puissant, de qui tout émane, à qui tout revient, cause et 
fin de tous les êtres, juge suprême, qu'on adore de loin, 
en tremblant, dont la grandeur imaginée pousse aux spé- 
culations sur l'absolu, et menace d'anéantir la liberté des 
personnes, comme elle trouble leur intelligence. La 
doctrine de la pluralité se résigne aux ignorances néces- 
saires, renonce aux cosmogonies, ne s'interroge pas 
« sur l'origine et la cause des êtres constitués, et particu- 
lièrement des personnes », elle admet que l'ordre, les 
lois, le bien se développent, elle tend à envisager le 
monde comme une république des Êtres. « La société 
humaine se passe de rois avec des lois. Ces lois mêmes, 
qui sont des actes de volonté collective, tendent à se con- 
fondre avec l'ordre des fonctions propres de l'humanité. 
Pourquoi la société naturelle, indéfinie des êtres devrait- 
elle relever sciemment d'un souverain absolu, d'un légis- 
lateur autonome et d'un juge qui n'est point jugé? Ne 
pourrait-elle suivre ou constituer des lois qui lui soient 
immédiatement inhérentes^? » L'homme s'élève à la plus 
haute dignité, il est libre, il dépend de lui-même, il fait 

d. Essai de logique générale, !'• édit,, p. 366-7. 
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sa destinée, il travaille à Tordre moral du monde ; de même 
nature que les êtres supérieurs il peut entrer avec eux. 
dans une société véritable; il n'attend plus le bien, il ne 
demande plus aux prôtres intercesseurs d'apaiser ou de 
charmer le Dieu unique ; il regarde le système moral et 
politique du monde comme un gouvernement des êtres 
par eux-mêmes, et il fait la justice ici-bas avec la confiance 
que son action se continuera, s'étendra, et déjà commence 
le règne de la raison. 

Ainsi, pour Renouvier, la croyance en Dieu se présente 
sous deux formes : philosophique et religieuse. Sous sa 
forme philosophique et purement rationnelle, elle n'est 
que a la supposition d'un ordre moral réel enveloppant et 
dominant l'expérience »; dans cette conception,. la plus 
générale et toute morale, de la divinité, « ni l'hypothèse 
de l'unité, ni celle de la pluralité ^'ontde place possible )>. 
Sous la forme religieuse, Dieu est « conçu comme un 
sujet d'attributs intellectuels et moraux, partant anthropo- 
morphiques ». Ce Dieu de la religion est un Dieu vivant, 
personnel, soumis par suite aux lois nécessaires de la 
pensée et de l'existence, et la critique incline vers la plu- 
ralité de ces personnes divines, dont rien n'interdit la 
coexistence. 

A tous ses degrés, rationnelle ou religieuse, la croyance 
garde ses caractères propres et ne diffère que par le degré. 
Autant que de Tintelligence, la croyance de raison pra- 
tique procède du désir et de la liberté. L'individu 
chercherait vainement en dehors de lui-même des argu- 
ments décisifs et contraignants. La fin suprême du désir 
est le progrès dans le bien, la vie durable et ascendante,. 
l'immorlalité, Dieu enfin, assurance externe des lois que 
la loi de la conscience exige. Nous partons de nous-mêmes, 
de nos passions, de notre loi morale, et nous posons ce 
qui doit y correspondre au sein de l'univers, afin que 
l'harmonie soit. Nous ne trahissons pas la raison, nous 
l'achevons par ce désir du.bien et dç la justice, par l'affir- 
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malion de ce qui permet de le satisfaire. La raison ne 
démontre pas Tordre moral, l'expérience ne le montre 
pas, nous y croyons parce qu'il paraît raisonnable et bon 
qu'il soit. « Avouons le raisonnement : nous affirmons ce 
que nous désirons parce que nous le désirons. Vaut-il 
mieux désirer ce que nous affirmons, chaque fois qu'il 
nous a plu de faire un système et puis un autre ? Les pas- 
sions ne changent pas au gré des systèmes ; on ne se donne 
pas celles que Ton veut. Et de là vient précisément qu'en 
leur qualité de faits naturels incoercibles, elles font par- 
ler la nature et révèlent ses vues. Nous connaissons nos 
fins et l'avenir par nos passions, parce que ce sont les pas- 
sions qui mènent les êtres à leurs fins et du passé tirent 
l'avenir. Nous voulons aller à la vie immortelle et, parce 
que nous voulons y aller, nous y croyons et nous y 
allons. Et en allant à l'immortalité, nous allons à Dieu, 
qui est le principe du bien dans le monde où se prolonge 
notre destinée*. » 

Cette exposition des postulats me paraît un modèle 
d'audace réfléchie et de sobriété métaphysique. On peut 
discuter les thèses auxquelles s'arrête Renouvier, mettre 
en doute cet instinct d'immortalité, ce désir impérieux 
de se survivre qui lui sert à relier par la loi de finalité 
Tordre naturel à Tordre moral, il faut du moins avouer 
qu'il reste fidèle à sa méthode et aux principes du néo- 
eriticisme. 11 n'affecte pas une fausse certitude, il résiste 
à la tentation de démontrer ce qu'il a déclaré indémon- 
trable, de subordonner la morale à des dogmes qui n'en 
sont que des postulats hypothétiques ; il ne dogmatise pas, 
il laisse à la liberté certaines alternatives entre des solu- 
tions également possibles et légitimes; il distingue dans 
la probabilité morale des degrés, de la croyance philoso- 
phique, qui a quelque chose de général et d'humain, à la 
croyance religieuse qui ne relève que de la conscience 

1. Psychologie rationnelle, t. III, p. 195. 
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individuelle et delà tradition sociale. Relativiste, il reste 
dans la relation, il se refuse à poser les questions d'ori- 
gine : il ne se demande pas d'où vient le mal, il cherche 
comment il pourrait finir, il se tourne vers l'avenir,- au 
lieu de se perdre dans des spéculations vaines sur un 
passé que nous ne pouvons pénétrer et qui n'est point 
ouvert à l'espérance; il ne remonte pas du monde à un 
Dieu créateur, dont Taction sans rapport à ce que nous 
pouvons concevoir n'ajoute au donné qu'un mystère. 
Adversaire de l'infini, il nie le Dieu des théologiens; il 
n'admet qu'un Dieu limité, personnel, dont nous trou- 
vons le type en notre propre conscience; phénoméniste, il 
se refuse aux prétendues idées qu'on ne peut imaginer et 
qui ne se déterminent que par des négations, il reste dans 
l'expérience, il étend le monde que nous voyons, il n'en 
sojt pas; philosophe « du plusieurs », il applique la loi 
du nombre non seulement à la pensée divine, mais aux 
Dieux mêmes, et, mettant au cœur des choses avec la con- 
tingence, la liberté, le contrat, il substitue à la monarchie 
céleste la république des êtres supérieurs qui s'accordent 
dans l'effort vers le bien et travaillent de concert à assurer, 
avec le progrès moral, le règne des fins. Renouvier, sur le 
lard, devait se lasser de cette retenue, céder lui aussi au 
vertige des affirmations téméraires, et combinant avec son 
premier système des idées conçues sous d'autres préoccupa- 
lions, ruiner tout à la fois l'originalité et la cohérence rela- 
tive du néo-criticisme. 



Digitized byVjOOÇlC 



CHAPITRE VIII 

LA DERNIÈRE PHILOSOPHIE DE RENOUVIER 

J'ai exposé le néo-criticisme, philosophie du nombre, 
qui s'enferme de parti pris dans le fini et dans le relatif; 
philosophie du discontinu qui, contre la tendance métaphy- 
sique, n'hésite point à multiplier les êtres et les principes ; 
philosophie de la liberté, qui met en tout la contingence, 
refuse de ramasser tous les phénomènes en un esprit, tous 
les actes passés et futurs en une volonté souveraipe ; laisse 
indéterminé Tavenir du monde, et, prenant au sérieux le 
drame de la conscience, failles êtres individuels, maîtres 
et responsables de leurs destinées. Dans les dernières 
années de sa vie, Renouvier professe une philosophie 
nouvelle. Certes il se berce de Tillusion de n'avoir point 
changé, de voir les choses du môme point de vue avec 
plus de profondeur. Il combat toujours l'infini, la subs- 
tance, l'absolu, il garde les mômes formules, mais il 
transforme l'esprit de sa doctrine et sa méthode même. Il 
tend vers un véritable dogmatisme, il aborde et prétend 
résoudre les questions d'origine, il en vient enfin, par un 
retour aux procédés de la métaphysique, à expliquer le 
monde visible par le monde invisible qui n'en devrait 
être que le prolongement hypothétique et postulé. De cette 
seconde philosophie je veux surtout marquer ce qui 
l'oppose à la première et par là môme achève de la faire 
entendre. 
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1 

Pour expliquer ce changement dans sa pensée, Renou- 
vier pourrait invoquer Tacte libre qui, selon lui, décide de 
la croyance. Sans vouloir le contrarier, nous pouvons au 
moins signaler les faits qui ont rendu possible, sinon 
nécessaire, cette adhésion à des idées nouvelles. Et d'abord 
le criticisme lui-môme, par la théorie des postulats, ramène 
au dogmatisme. Quand on a posé comme conséquences 
de la loi morale Timmortaliké de la personne, Tordre de 
bonté qui la rend possible, le Dieu ou les Dieux per- 
sonnels qui sont pour le cœur et Timagination le com- 
plément de ces croyances rationnelles, on s'attache à 
ces vérités, on les confirme par ses actes, par ses habi- 
tudes, et le postulat, pour celui qui y adhère sincèrement, 
tend de plus en plus à devenir un dogme. Si Dieu existe, — 
et on le suppose — il fonde Tordre moral comme il le 
garantit. La tentation est grande de renverser Tordre de 
démonstration, de revenir de la logique critique à la 
logique réaliste, et de partir de Dieu après qu'on y est 
arrivé. Tant que Dieu n'est que la loi morale encore, un 
de ses postulats, une de ses conséquences, il aspire à 
Texislence plutôt qu'il n'existe; dès qu'il entre réellement 
en s.cène, il menace de tout envahir. Sa doctrine arrêtée, 
Renouvicr tend ainsi à transformer le postulat suprême en 
premier principe. 

Mais son évolution n'a pas été déterminée par des 
motifs purement spéculatifs. Liant la croyance à la volonté, 
faisant de la raison théorique elle-même une forme de la 
raison pratique, Renouvier ne cherchait point une vérité 
impersonnelle, indifférente à l'homme et à ses fins. Dans 
sa solitude il restait préoccupé du bien public. Le néo- 
criticisme lui apparaissait comme une doctrine d'éduca- 
tion politique, d'émancipation sociale. Il combattait en 
tout panthéisme Tinertie, la résignation contemplative, il 
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ramenait le monde à une société d'individus agissant, il 
présentait son système comme le plus propre à former des 
hommes énergiques et des citoyens libres, comptant sur 
eux-mêmes, non sur la force des choses. Après la guerre 
de 1870, il voulut, comme Taine et Renan, apporter son 
remède au mal moral, dont des désastres inouïs venaient 
de révéler l'étendue. Convaincu d'une part que la religion 
est légitime, qu'elle répond à un besoin profond de Tàme 
humaine, qu'elle ne peut disparaître, de l'autre qu'elle 
exerce sur un peuple la plus profonde influence par les 
habitudes intellectuelles et morales qu'elle tend à faire pré- 
valoir, Renouvier demande à la France d'abandonner 
la religion responsable de ses erreurs et de ses fautes. En 
imposant la croyance par rautorité, en soumettant la 
société laïque à la théocratie, en substituant la magie des 
gestes sacramentels à la pureté de la conscience et à la 
sincérité de la foi, le catholicisme abaisse les individus, 
détruit leur initiative, les habitue à compter sur tout 
excepté sur eux-mêmes, les jette delà révolution au césa- 
risme, de l'Etat providence à la politique du miracle. Au 
contraire « le protestantisme est dans la religion ce que 
le criticisme est dans la philosophie : un doute métho- 
dique préalable à toute affirmation volontaire, une mise en 
suspicion des autorités, une constatation de leurs fai- 
blesses internes et de leurs contradictions mutuelles, une 
œuvre d'examen, une œuvre d'adhésion aux vérités, dans 
laquelle interviennent toutes les formes de la conscience * . » 
Il importe qu'en France la religion serve à l'éducation de 
la raison et de la liberté; elle n'a servi jusqu'ici qu'à 
l'éducation de la servitude. « Le monde se partage entre les 
abdiquants de l'esprit et de la volonté, et ceux qui pour- 
suivent l'autonomie comme l'idéal, comme la destinée 
morale de l'homme; il faut opter ». Voulons-nous conti- 
nuer de sacrifier les destinées de notre patrie à cette reli- 

1. Critique philosophique^ 1873, t, II, p. 146. 
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gion de rautorité qui nous a rendus incapables de l'ordre, 
indignes de la liberté, impropres au gouvernement des 
lois? Ou voulons-nous faire un effort, aujourd'hui que le 
catholicisme se discrédite de plus en plus par ses excès, 
pour tourner la foi religieuse du côté où non seulement elle 
est plus grave et sérieusement moralisante, mais où elle 
s'unit avec cette liberté de l'esprit qui engendre toute 
morale et toute philosophie *. 

Renouvier ne demande pas aux libres penseurs de se 
convertir, d'accepter les dogmes du christianisme, il leur 
offre seulement un moyen pratique de soustraire leur 
pays à l'influence désastreuse du catholicisme, « eïi chan- 
geant l'état civil religieux des familles » ; de substituer 
« à une religion qui est le fléau et qui peut être la mort 
des peuples de tradition latine, à une religion de servitude^ 
telle que le papisme, une religion de liberté^ » La déca- 
dence des peuples catholiques en opposition à la prospé- 
rité des peuples protestants est une leçon de l'histoire, 
dont il est grand temps que nous tirions les enseigne- 
ments. Pour propager l'idée d'un changement d'inscription 
religieuse, Renouvier en 1878, ajoute à la Critique philo- 
sophique la Critique religieuse : « travailler à la véritable 
intelligence du protestantisme, et par là à son extension 
dans notre pays, ce serait servir les intérêts de la civilisa- 
tion en général et aider puissamment au progrès des 
peuples de tradition latine, césarienjie et papiste', w^ 
Dans la Critique religieuse, des pasteurs libéraux, répon- 
dant à l'appel de Renouvier, exposent la théorie de la foi, 
de la rédemption, discutent sur l'origine du mal, le péché 
originel, la théodicée, interprètent le dogme chrétien, 
montrent son rapport au néo-criticisme, avec lequel ils 
proposent de « conclure une alliance sérieuse et durable ». 

1. Critique philosophique, ibid., p. 155. 

2. Cnlique relifjieusey 1878, p. 1. 

3. Criiique religieuse, 1878, t. !, p. 4. Cf. Crit. Philosophique, 1877, t. II, 
p. 11,193, 2G4. 346. 
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Renouvier qui ne demandait d'abord qu'un changement 
d'inscription religieuse, sans demander un changement de 
croyance, se laisse entraîner insensiblement à rapprocher 
son système de la religion à laquelle il veut qu^on se 
rallie. Il finit par établir entre le crilicisme et le protes- 
tantisme non plus seulement un rapport de méthode, mais 
un rapport de contenu, de doctrine, qui de l'un fait Tintro- 
duction rationnelle de Taulre. Il renonce à Thypothèse 
hardie du polythéisme, il étend la croyance rationnelle 
jusqu'à l'affirmation d'un Dieu unique, qu'il pose comme 
créateur, il ne recule plus devant le problème des origines; 
à la fierté de l'optimisme païen qui se soucie plus de 
mettre fin au mal par la liberté que d'en scruter le prin- 
cipe, il substitue le pessimisme chrétien, une théorie 
aventureuse de la chute et du péché originel. Son phéno- 
ménisme se pénètre de mysticisme jusqu'à perdre son 
caractère moral et libertaire. Ainsi au terme de sa carrière, 
par un retour aux idées de sa première jeunesse, Renou- 
vier, disciple jadis de Saint-Simon, collaborateur de 
Jean Reynaud et de Pierre Leroux, cède à l'obsession qui 
porta tant de penseurs de la première moitié du xix* siècle 
à fonder une religion nouvelle. 

Le changement de sa doctrine apparaît pour la première 
fois dans le grand ouvrage qu'il intitule : Esquisse d'une 
classification systématique des doctriîies philosophiques. Il 
y garde encore une mesure, une retenue dans les hypo- 
thèses, mais déjà il incline au dogmatisme, et par sa 
méthode, en ramenant tous les systèmes à deux systèmes 
antithétiques entre lesquels il faut opter; et par sa doc- 
trine, en posant un Dieu unique au principe du monde et 
de la pensée. Dans la psychologie rationnelle il avait 
établi qu'au delà du phénomène immédiat qui s'impose, 
toute croyance a quelque chose de volontaire, que, dès 
qu'on arrive à l'examen des principes, plusieurs solutions 
se présentent, entre lesquelles Tintelligence seule ne suffit 
point à décider; dans ÏEsquissCy il s'efforce d'établir que 
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tous les systèmes, proposés par les penseurs depuis le 
premier éveil de la réflexion, si divers qu'ils soient en 
apparence, se ramènent à deux grands systèmes, incon- 
ciliables, parce qu'ils sont contradictoires, et entre lesquels 
par suite un libre choix doit être fait. Le problème philo- 
sophique se pose sous la formé d'une alternative : tout 
homme qui réfléchit, et consulte ceux qui ont réfléchi avant 
lui, se retrouve en face d'un dilemme analogue au dilemme 
de Jules Lequier et ne peut sortir de l'antithèse des deux 
grandes doctrines, dont l'opposition renaît sans cesse des 
lois mêmes de la pensée, que par une décision volontaire 
où il engage toute sa vie morale. 

Le rêve des philosophes a été la communion de toutes 
les intelligences dans la vérité une, évidente et nécessaire. 
Leibniz parle d*une perennis philosophia^ d'une philoso- 
phie éternelle qui se dissimule sous les oppositions des 
divers systèmes. 

Pour l'école hégélienne, l'histoire de la philosophie 
forme un tout organique ; elle exprime sous ses contra- 
dictions apparentes les moments d'un développement con- 
tinu, la dialectique progressive de l'Idée qui s'élève à la 
conscience de plus en plus haute d'elle-même, par une 
série de thèses, d'antithèses et de synthèses, dont le con- 
tenu à chaque démarche s'enrichit d'être et de vérité. 
L'école éclectique de V. Cousin s'est flattée d'exposer la 
philosophie éternelle, d'en découvrir et d'en révéler les 
dogmes, sans d'ailleurs prendre jamais la peine de définir 
le critérium qui devait lui permettre ce discernement et 
cette sélection de la vérité. 

Renouvier n'a pas assez de dédain pour toutes ces 
théories plus ou moins fatalistes, qu'il accuse de fausser 
l'histoire sous prétexte d'en donner la philosophie. Les 
faits démentent ces arrangements artificiels, répudient 
cet optimisme. S'il faut l'en croire, les idées ne s'opposent 
pas pour se concilier, pour se débarrasser graduellement 
-de ce qu'elles ont de partiel et d'erroné ; obstinément, à 
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tous les moments de Thisloire, les thèses adverses se 
maintiennent irréductibles, se combattent sans réuâsir à 
se vaincre. Ce que révèle Thisloire de la philosophie, ce 
n'est pas la synthèse progressive des termes qui s'opposent, 
c'est leur nécessaire antithèse. La liberté de l'esprit spé- 
culatif, l'incertitude des tâtonnements, la diversité des 
caractères, les influences variées et complexes exercées 
sur les penseurs aux diff'é rentes époques, ne laissent pas 
s'accuser nettement « une loi de polarité unique et simple 
des systèmes ». Mais si l'on étudie sans parti pris les 
grandes doctrines dans leur succession historique, si l'on 
examine dans leur rapport, avec les problèmes qu'elles 
reprennent, les solutions qu'elles opposent, on voit « une 
réelle division binaire se marquer au milieu de la multi- 
plicité et du désordre apparent des questions et des solu- 
tions qui se heurtent ; en même temps se multiplient les 
signes de l'impossibilité d'arriver à l'unité des esprits par 
raison démonstrative, et se répand, en dépit des préten- 
tions d'un dogmatisme nouveau, confondant toutes les 
méthodes, le sentiment de l'intervention d'un inévitable 
élément de croyance dans la difl'érenciation fondamentale 
des philosophies de direction contraire'. » 

Au terme il faut en venir à reconnaître que, si diverses 
que soient les formes qu'ils revêtent, que, si variées que 
soient les combinaisons d'éléments incompatibles tentées 
par les philosophes, tous les systèmes sont logiquement 
réductibles à deux : le système naturaliste et le système 
moral, la philosophie de la chose et la philosophie de la 
conscience. « Ces deux points de vue divergent dès l'ori- 
gine par une sorte de division de l'essence de la représen- 
tation : Tun, s'attachant à l'objet représenté, le réalisant 

1. Esquisse d'une classi/icalion systématique, t. II, p. 28. n Je soutiens 
la thi'se logiciue et le fait historique de l'existence, des contradictions irré- 
ductibles entre des affirmations absolues et qui se maintiennent sans 
défaillance, sur les points principaux et caractéristiques des doctrines 
rivales do tous les temps ; et après examen des débats sur la question de 
l'évidence et de la certitude, je conclus qu'il est nécessaire d'opter pour 
affirmer. » T. II, p. 154. 
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extérieurement sous telle ou telle qualilicalion, et le posant 
en principe du monde, de manière à lui subordonner la 
représentation elle-même et toutes les lois sous lesquelles 
les objets se montrent en elle ; Tautre, où l'objet est pris 
sciemment pour objet de pensée et défini par l'application 
des lois de la pensée, ce qui conduit le philosophe à 
prendre les formes du réel, et de tout ce qui peut être 
connu ou inféré dans cette pensée consciente où sont les 
formes de la connaissance et les raisons des affirmations ^ » 
Chacun de ces deux systèmes peut être ramené à quelques 
thèses qui logiquement impliquées le constituent. La phi- 
losophie de la chose regarde comme évident que le fond 
du monde est la chose infinie, sans commencement, un 
principe étranger à la conscience et à ses lois, qui évolue 
en vertu d'une nécessité interne pour la production de 
tous les phénomènes possibles, tous et toujours enchaînés, 
déterminés les uns par les- autres , éternellement soli- 
daires dans leur ensemble; elle pose, avec la substance, 
l'infini, l'évolution, le déterminisme ; elle réduit les prin- 
cipes de l'action humaine à la seule recherche du bonheur. 
La philosophie de la conscience se ramène à un ensemble 
logique de thèses contraires : c'est dans la conscience 
qu'elle trouve tous ses principes d'explication; elle accepte 
la loi du nombre, d'où l'impossibilité de l'infini actuel, la 
négation des continus mathématiques ; elle rejette l'évolu- 
tion éternelle d'une substanceenveloppant des phénomènes 
sans nombre, elle admet la création, la nécessité logique 
d'un premier commencement, elle nie Tenchaînement 
indissoluble et l'entière solidarité de tous les phénomènes 
possibles; elle accepte le libre arbitre, elle substitue la 
croyance à l'évidence; elle reconnaît le devoir, une règle 
d'action, soumettant la conduite et les rapports volon- 
taires des hommes à des conditions autres que leurs affec- 
tions et que la constante recherche des jouissances et du 

i. Esquisse d'une classification systématique, t. II, p. 205»6. 

SÉAiLLES. — Renouvier. ii 
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bonheur. Chose ou substance, infini, évolution, détermi- 
nisme, évidence, bonheur; conscience, fini, création, 
liberté, croyance, devoir, telles sont les thèses qui s'op- 
posent irréductiblement, et qui logiquement liées forment 
deux systèmes contradictoires, dont ni Tunni lautre n'est 
imposé à Tesprit par une évidence rationnelle, entre les- 
quels par suite nous, ne pouvons que choisir librement. 
La contrariété des doctrines et l'égalité de leurs préten- 
tions font c< la nécessité où se trouve en fait et en droit le 
penseur de prendre parti, selon sa conscience, en usant 
de toutes ses forces intellectuelles et morales, entre cer- 
taines conceptions qui ont de tout temps partagé les 
esprits*. » Il n'est pas de principes évidents, puisqu'il 
n'en est pas un, l'histoire de la philosophie le montre, qui 
n'ait trouvé ses négateurs : où rintelligerice ne suffit pas à 
décider, il reste de faire appel à la croyance, qui n'est que 
le choix de la liberté guidée par le devoir. « Il est néces- 
saire d'opter pour affirmer, et le choix, à moins qu'on ne 
se fixe à l'attitude sceptique de la suspension du jugement, 
est un acte de foi philosophique que tout philosophe est en 
demeure de faire... Quoi de plus simple et de plus facile 
à concevoir que l'extension de la liberté pratique au 
domaine des théories et des hypothèses, là où nous voyons 
que, par le fait, il n'y a pas de décision qui s'impose aux 
esprits, et que celle qu'un philosophe adopte est manifes- 
tement liée à ses dispositions mentales et à la manière 
dont il comprend la vie? L'affirmation du monde moral ou 
celle du monde non moral, l'acceptation des postulats de 
la raison pratique ou la préférence donnée à la doctrine 
de la'chose sont, chez le penseur, des actes de la personne 
non moins que des combinaisons systématiques d'idées*. » 
La philosophie tout entière est ainsi essentiellement sus- 
pendue à la philosophie pratique. 

Pris dans sa plus grande généralité, dégagé de ses don- 

1. Esquisse d*une classification systématiyueX I, p. 98. 

2. Ibid., t. H. p. 328. 
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nées accessoires, ramené à la question qui, qu'on le sache 
ou qu'on Tignore, est présente à toutes les autres, le pro- 
blème philosophique se pose donc à nous sous la forme 
d'une alternative que nous pouvons exprimer en ces 
termes : affirmer ou nier Texislence d'un ordre moral de 
l'univers (II, 243). Or ce problème ne nous laisse pas 
indifférents, nos intérêts les plus chers y sont engagés, de 
sa solution dépendent, et notre conduite, et Tidée de notre 
destinée, de ce que nous pouvons craindre, attendre ou 
espérer. L'intérêt ne peut rester étranger à Topinion que 
nous nous formons sur la vie future, sur les sanctions 
attachées aux actes que nous accomplissons dans la vie 
présente; il ne détermine pas la croyance, en ce sens que 
sans lui nous embrasserions une opinion contraire, il 
s'ajoute aux autres motifs de croire, il confirme l'action 
de la vérité et du devoir. Il ne s'agit pas d'un égoïsme pas- 
sionnel : « l'intérêt qui dicte ici la décision de l'individu 
est l'intérêt général de la personne qu'il reconnaît dans le 
sien propre ; en le reconnaissant, il'affirme l'existence de 
la justice dans l'univers et obéit à un intérêt moral ^ » Il 
existe ou il n'existe pas un ordre moral du monde : la 
question reste douteuse, à ne consulter que l'intelligence; 
il appartient à l'individu, toute réflexion faite, de la 
résoudre par une libre décision dont il a la responsabilité 
et dont il portera les conséquences. Dans le cas où Tordre 
moral existe, notre destinée dépend de notre choix ; selon 
que nous aurons tenu pour ou contre, nous aurons gagné 
ou nous aurons perdu. « On voit par là que la thèse de la 
croyance et la perspective des sanctions possibles font 
apparaître, au philosophe, la position du penseur sous le 
même aspect que celle du fidèle en religion, dans une reli- 
gion de foi. Cette position résulte de la possibilité de 
gagner ou de perdre^ suivant le parti qu'on prend dans 
une question qui doit être ultérieurement décidée par le 

\. Esquisse (Tune classification systématique ^ t. Il, p. 297. 
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fait, et sur laquelle on prend toujours parti dès à présent, 
soit qu'on le veuille ou non. C'est ce qu'on nomme un 
pari, sauf que celui-ci est forcé par la nature dîi cas, tan- 
dis qu'ordinairement les paris ne le sont pas*. » Tenir 
pour la noire ou pour la rouge, en engageant un enjeu que 
l'on doit gagner ou perdre, selon que Tune ou l'autre 
boule sortira, c'est parier; la vie présente est un pari 
forcé, le choix nécessaire de l'un des termes d'une aller- 
native, dont notre destinée est l'enjeu : les temps accom- 
plis, nous aurons gagné ou nous aurons perdu, selon que 
nous aurons prononcé ici-bas. 

Mais il importe de bien s'entendre sur la nature de ce - 
pari, d'en déterminer les conditions, de faire la part des 
motifs intellectuels aussi bien que celle des facteurs pas- 
sionnels et volontaires qui y interviennent. Il ne s'agit 
pas de jouer sa vie & croix ou pile, de se livrer au hasard. 
Jean-Jacques Rousseau raconte que, lors de son séjour 
aux Charmettes, tourmenté par Tinquiélude de savoir s'il 
serait damné, il se dit : « je m'en vais jeter cette piefre 
contre Tarbre qui est vis-à-vis de moi ; si je le touche, 
signe de salut; si je le manque, signe de damnation. Tout 
en disant ainsi, je jette ma pierre d'une main tremblante 
et avec un horrible battement de cœur, mais heureuse- 
ment qu elle va frapper au beau milieu de l'arbre, ce qui 
véritablement n'était pas difficile, car j'avais eu le soin 
de le choisir fort gros et fort près. » Dans ce singulier 
pari, il n'y a rien de moral ni de raisonnable, Jean- 
Jacques Rousseau établit arbitrairement un rapport 
entre deux faits qui d'ailleurs n'en ont aucun de conce- 
vable, son salut, une pierre lancée ; il fait ce que fait le 
sauvage fétichiste, le joueur superstitieux, la personne 
qui cherche dans les cartes le secret de l'avenir, le mono- 
mane de la persécution qui rapporte ses vagues malaises 
aux manœuvres cachées de ses ennemis. « Tous ces cas 

1. Esquisse (Tune classification systématique, t. II, p. 299. 
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dépendent d'un même principe de perversion du juge- 
ment : nous voulons dire du vertige mental, de l'impul- 
sion subjective, irréfléchie, par laquelle une relation 
quelconque arbitrairement imaginée devient une relation 
affirmée comme réelle *. » Si la méthode subjective 
donne ces résultats mensongers, c'est qu'elle ne met pas 
en jeu toutes les fonctions de Tesprit, c'est qu'elle est 
incomplète, c'est qu'elle élimine les éléments rationnels 
et moraux, sans lesquels elle ne peut donner en effet 
que l'arbitraire par des associations d'idées tout acci- 
dentelles. 

Le célèbre pari de Pascal nous rapproche du pari moral 
que la nature de la croyance philosophique impose, selon 
Renouvier, à tout penseur, à tout homme qui réfléchit 
sur la vie et se pose le problème de sa destinée. Pascal 
soutient que tout homme est obligé de parier pour ou 
contre la vérité de la religion catholique attendu que ne 
point parier poiir^ c'est nécessairement parier contre^ 
puisque c'est encourir les peines éternelles dont elle 
menace ceux qui ne croient pas en elle. Dès lors, l'enjeu 
d'un pari en faveur du catholicisme étant le salut éternel, 
si nous gagnons, et quelques sacrifices temporels faits 
inutilement si nous perdons ; et d'autre part Tenjeu d'un 
pari contre le catholicisme étant quelques plaisirs passa- 
gers, et plus imaginaires que réels, si nous gagnons, et la 
damnation éternelle, si nous perdons, il résulte de la 
comparaison de la perte et du gain .possibles, en ce pari 
nécessaire, que notre intérêt à parier pour est infini. Où 
est le vice du raisonnement de Pascal? Il est tout entier^ 
dit Renouvier, dans la prémisse posée de la nécessité du 
pari. A quel titre le catholicisme posait-il ce dilemme à 
Pascal, à quel titre que le brahmanisme n'eClt pu égale- 
ment s'attribuer dans l'Inde, l'islamisme chez les musul- 
mans, où même une philosophie quelconque, s'il eût con- 

1. Critique philosophique, 1878, n» 33, t. Il, p. 100. 
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venu à des philosophes de faire dépendre la vie ou la mort 
de Tâme de l'adhésion à leurs doctrines propres *. De deux 
choses Tune : ou nous partons du pyrrhonisme pur, de 
rimpossibililé de discerner le vrai du faux, et alors le 
catholicisme n'a pas plus de droit que qui que ce soit n'en 
a, au nom de la première billevesée venue, de nous propo- 
ser un choix dont notre salut éternel dépend, il n'y a plus 
de pari forcé parce qu'il y en a autant de possibles que de 
relations arbitraires, telles que celle qu'établit J,-J. Rous- 
seau par exemple; ou le catholicisme a des titres à pro- 
duire, et alors il faut les examiner, peser les témoignages 
sur lesquels il s'appuie ; nous rentrons dans le domaine 
des preuves, nous n'avons plus à accepter un pari, qui se 
trouve rejeté après une critique qui. le rendra superflu. 
« L'argument vous êtes embarqué, le pari imposé au nom 
de la religion catholique, lirait toute sa force de l'établis- 
sement imposant de l'Eglise et de la maxime de celle-ci : 
hors de l'Eglise point de salut » (II, 300). C'est ce carac- 
tère imposant, ce rôle historique du catholicisme qui tout 
à la fois distingue et rapproche Pascal de J.-J. Rousseau. 
Pascal ne tombe pas dans la superstition pure, il n'in- 
vente pas des relations tout à fait gratuites, à la manière 
des fétichistes, des astrologues, des joueurs, entre des faits 
rapprochés par l'imagination ; car l'Eglise catholique était 
là pour donner un poids sérieux au rapport établi entre 
la messe et la vie future, sur l'esprit de cet homme qui 
eût été probablement protestant, et même dissident, s'il fût 
né en Angleterre ^ Mais d'autre part le pari de Pascal n'est 
pas sans rapport avec le vertige mental de J.-J. Rousseau : 
à prendre les chose rationnellement, il n'y a aucune rela- 
tion entre le catholicisme, ses dogmes, ses pratiques, et 
le salut de l'âme, et c'est une habitude toute subjective, 
une association arbitraire, accidentelle d'images qui l'éta- 
blit dans l'esprit de Pascal. 

i. Cntique philosophique, 1878, n» 33, t. II, p. 101. 
2. Ibid., 1878, l. Il, p. 102. 
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Mais si, au lieu de faire porter le pari sur les prescrip- 
tions d'une religion particulière, nous le faisons porter sur 
les termes de l'alternative, à laquelle, en dernière ana- 
lyse, se ramène le problème philosophique, l'argument 
reprend un sens et une valeur. Celui qui croit à Tharmo- 
nie finale du bonheur et de la vertu, celui qui affirme 
qu'un ensemble de lois préétablies assure à l'homme, après 
sa mort, une destinée qui dépend deTexercice de sa libre 
pensée, de sa croyance et de sa conduite ici bas, celui-là 
se met dans une situation particulière qui n'est pas celle 
du négateur, au cas du moins où ce qu'il affirme est vrai. 
Le postulat premier, auquel est suspendue la philosophie 
de la conscience, est un véritable pari, parce qu'il y a une 
alternative, un choix qui dans Tavenir sera justifié ou 
démenti par les faits, et qui entraîne pour celui qui Ta 
fait un gain ou une perte, selon que l'hypothèse de la vie 
future et de ses sanctions se sera trouvée réelle ou illusoire. 
Ici le pari est forcé, nous ne pouvons échapper à la néces- 
sité de nous prononcer sur l'existence d'un ordre moral 
de l'univers. Vainement le positiviste se récuse, n'admet 
pas le problème, sous prétexte que les données manquent 
à sa solution : si vraiment il existe des lois qui lient notre 
destinée à notre conviction et aux actes qui l'expriment, 
Tindifférence revient à parier contre, aussi bien que la 
négation formelle ; le positiviste aura perdu, il subira les 
conséquences de son abstention et de la conduite qu'elle 
lui aura dictée. Si de telles lois n'existent pas il aura 
gagné, « mais dans tous les cas, il y a pari forcé, et celui 
qui ne parie pas pour parie contre dans le fond, et .doit 
gagner ou perdre nécessairement*. » Ainsi épuré, généra- 
lisé, transporté des imaginations arbitraires d'une fausse 
religion aux plus universelles des notions et affirmations 
morales auxquelles l'esprit puisse s'élever, le pari de 
Pascal s'impose à tout homme, comme le problème même 

1. Critique philosophique, 1878, l. II, p. 103. 
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de sa destinée. Sous cette forme nouvelle la disproportion 
des enjeux persiste et sollicite notre choix : le croyant qui 
gagne, gagne et pour sa propre personne et pour le monde 
môme, dont la détermination finale peut dépendre en par- 
tie de la sienne propre, un prix assurément inestimable ; 
et s*il perd, il ne perd que peu dexhose ou rien; ou, pour- 
mieux dire, il gagne souvent quelque chose : à savoir une 
vie qu'il est permis de juger préférable, en sa croyance, 
à celle du négateur en ses négations. Et le positiviste qui 
ne gagne rien ou presque rien en gagnant son pari, a tout 
à perdre en le perdant. 

Ainsi l'histoire de la pensée humaine, des systèmes 
successifs où elle s'exprime, est la confirmation vivante 
de la théorie qui cherche dans la liberté le principe Je la 
certitude. Les faits, conformément à ce qu'on pourrait 
appeler la logique de la liberté, opposent deux grands 
systèmes irréductibles, contradictoires, qui ne se laissent 
pas concilier. Philosophie de la chose ou philosophie de la 
conscience, nécessité ou liberté, naturalisme ou ordre 
moral de l'univers, il faut opter. Comme nous ne pouvons 
décider de notre croyance qu'en engageant nos plus pré- 
cieux intérêts, qu'en jouant, pour ainsi parler, le salut de 
notre âme, Talternative proposée à Tintelligence est un 
véritable pari moral proposé à la volonté libre. L'histoire 
nous ramène aux conclusions de la critique et de l'analyse : 
affirmer librement la liberté. 

V Esquisse dkine classification systématique des doctrines 
philosophiques contient encore des vues fort intéres- 
santes, mais ridée maîtresse risque d'en paraître singuliè- 
rement arbitraire. Renouvier oppose deux systèmes anti- 
thétiques, celui de la chose, celui de la conscience, mais 
il apporte de la conscience une théorie qui est la sienne 
et que la plupart des philosophes lui contestent. Les par- 
tisans de la nécessité objecteront que le principe de rai- 
son suffisante est un principe constitutif de rintelligence 
humaine, qu'on ne rejette qu'en supprimant de la cons- 
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cience ce qui précisément la spécifie dans rhomme. 
Renouvier fait à sa façon ce qu'il reproche si vivement à 
Hegel de faire, il violente l'histoire, il la contraint d'ex- 
primer le dilemme de Lequier, de tendre vers son propre 
système, de le faire pressentir et d'y amener. Il avoue lui- 
même que les faits ne montrent pas la loi, qu'il n'y découvre 
sans doute que parce qu'il l'y introduit du dehors : « Si 
Ton veut se rendre compte d'une marche logique de l'es- 
prit prenant son point de départ dans la conscience et 
non plus dans Tobjet de la conscience généralisé et sub- 
jective, il faut oublier un moment l'histoire de la méta- 
physique, et saisir d'emblée la plus haute conception 
idéaliste que la critiqujB de la connaissance a pu atteindre 
en réagissant contre cette histoire presque fout entière^ » 
La vérité est que le système de la conscience a attendu 
Renouvier pour « se produire dans toute sa force et dans 
toute sa pureté ». Encore, si l'on était sévère, pourrait- 
on trouver dans sa doctrine même une combinaison de 
la thèse et de l'antithèse, au moins quand il s'agit du 
devoir et du bonheur, dont il n'admet pas, avec Kant, 
l'irréductible opposition. Ne tombe-t-il pas d'ailleurs dans 
le vice qu'il reproche volontiers aux philosophes d'oublier 
ce qui les gêne ou les contredit? Il pose rcxistence de 
deux systèmes contradictoires et la nécessité d'opter pour 
l'un ou pour l'autre, et il oublie qu'un troisième au moins 
est possible, celui qu'il professait hier encore, le néo- 
criticisme qui accepte, sans les mettre en discussion, les 
principes qui lui semblent irréductibles et nécessaires à 
rintelligence du donné, qui de parti pris se refuse aux 
questions d'origine et rejette la création comme l'évolution. 
On peut aller plus loin, on peut se demander s'il y a 
vraiment alternative et si le choix tel qu'il est proposé 



1. Esquisse d'une classification syslémalique, t. II, p. 175, Subjectif 
signifie, pour Renouvier, ce qu'on suppose appartenir à un sujet donné. 
Malheureusement, il ne reste pas toujours fidèle & ce sens du mot subjectif 
et remploie parfois dans le sens courant. 
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n'est pas un moyen de déguiser un dogmatisme véritable. 
On oppose deux systèmes, et d'abord on affirme que Tintel- 
ligence ne suffit pas à se prononcer pour Tun ou pour 
Tautre, qu'il faut aussi le courage de prendre parti libre- 
ment, à ses risques et périls. Mais, à mesure qu'on avance, 
on s'aperçoit que des deux systèmes l'un a toutes les 
chances d'être vrai, l'autre toutes les chances d'être faux. 
Le pari final n'est pas très sérieux, s'il est vrai qu'à parier 
pour l'ordre moral, qu'à agir comme s'il existait, on gagne 
alors même qu'on perd. Peut-on dire que l'intelligence 
nous laisse dans l'indécision, s'il est vrai « que de nom- 
breux motifs et des raisonnements qui peuvent paraître 
aussi concluants qu'on a le droit d'en demander, quand 
on n'aperçoit nulle part, en ces matières, de démonstra- 
tion apodictique appuyée sur des principes incontestés 
(les seuls qui devraient passer pour incontestables), ont 
fait pencher d'un même côté la balance pendant tout le 
cours de notre exposition * ». La liberté semble n'être plus 
que la puissance du mal, la puissance d'opter pour le faux 
quand tout s'accorde pour montrer où est la vérité. 

Le passage du criticisme au dogmatisme s'achève par la 
théorie du Dieu unique, créateur, qui substitue à un 
accord de fait des lois préétablies, à la démocratie des 
êtres en libre devenir une monarchie de tout repos. Dieu 
n'est plus seulement un postulat de la raison pratique, un 
complément, une expression concrète de la vérité morale, 
il est au principe des choses, il sert à les entendre 
et à les expliquer. Renouvier prouve son existence 
par un argument analogue au vieil argument cosmo- 
logique qu'il transforme, comme il est nécessaire, pour 
l'ajuster à son phénoménisme représentatif. Le monde s6 
r.ésout en individus, en consciences multiples, distinctes, 
qui ne sauraient se pénétrer l'une l'autre. Or ces cons- 
ciences sont soumises à des lois communes, sont en action 

1. Esquisse d'une classification syslématique^ t. II, p. 243. 
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et en réaction réciproques, pensent un môme monde, 
quand elles s'éveillent à la réflexion. Dès lors, pour expli- 
quer ces lois qui coordonnent leurs représentations, il 
faut ou admettre une conscience en qui elles sont pensées, 
ou rétablir je ne sais quelle nécessité substantielle, une 
chose qui domine les consciences, les enveloppe et les pro- 
duit. « La doctrine qui a pour principe la conscience doit 
tout y ramener. Les consciences sont multiples, et les lois 
qui les régissent, et qu'elles peuvent se représenter dans 
une plus ou moins grande étendue, elles se les représen- 
tent comme leur étant communes, elles y croient comme 
à un établissement universel. Cette universalité des lois, 
de même que toute loi particulière et toute relation, n'ap- 
puierait nulle part sa réalité, si ce n'était dans une cons- 
cience encore, et de la même extension, embrassant l'en- 
semble dès conditions de toute représentation possible. 
Ce serait revenir au fond au principe de la chose, tout en 
croyant ne pas s'écarter du principe de la conscience, 
que d'imaginer les consciences multiples données dans le 
monde en telle manière, avec de telles natures, que sans 
aucune raison pour cela, sans aucune pensée commune 
où leurs rapports soient posés et reliés entre eux, les lois 
fondamentales des unes se trouvent être les lois fonda- 
mentales des autres, et qu'elles entrent toutes spontané- 
ment dans un système général de relations mutuelles, 
— temps, espace, causalité, — aussi uniforme et concor- 
dant que s'il était représenté dans une conscience unique, 
universelle. Si ce système des lois n'a pas été pensé, s'il 
n'est pas pensé actuellement, comment existe-t-il et que 
peut-il être? Les lois seraient donc des espèces de choses 
sans origine et sans fond... S'il n'y a pas de loi, pas de 
relation, sans que la conscience en soit donnée quelque 
part et en soit l'essence, et s'il existe une loi universelle, 
il faut qu'il existe une conscience universelle * ». Le monde 

1. Esquisse d'une classification syslémaliquej t. II, p. 197-8. 
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n'est qu'un ensemble de phénomènes bien liés, de repré- 
sentations qui d'une conscience à l'autre s'appellent, 
se répondent ; l'existence se définit par l'ordre, s'étend 
comme lui, mais Tordre lui-même ne fonde l'existence 
que s'il est réel, que s'il est pensé, voulu par une cons- 
cience qui le crée et qui le garantisse. « De là, suivant 
les termes consacrés, la croyance à la personnalité de 
Dieu, à la création du monde et de ses lois, à l'institution 
des êtres libres. » SideTunité des lois de l'universonne 
veut pas conclure à l'unité de la cause première, de la 
conscience originelle, on ne voit pas « pourquoi les repré- 
sentations individuelles seraient modifiées en fonction les 
unes des autres; pourquoi les perceptions des différents 
êtres sensibles se rencontreraient à diviser dans de mêmes 
proportions le temps et l'espace, et à les mesurer identi- 
quement ; pourquoi même ces êtres seraient tous modelés 
sur ces formes générales de la sensibilité et de l'imagina- 
tion, et non pas sur d'autres catégories inconnues diver- 
gentes entre elles*. » 

La négation de l'infini nous contraint à poser un premier 
commencement des phénomènes, et l'ordre du monde 
à relier ce premier commencement à l'acte d'une intelli- 
gence qui embrasse le système universel des lois selon 
lesquelles se coordonnent les représentations individuelles. 
Mais nous rejetons délibérément toutes les absurdités de 
la théologie : la pensée en soi, simple, absolue, sans objet, 
sans succession, sans relation : l'immutabilité dans la 
création et la connaissance d'un monde du changement; 
la prescience et la toute-puissance conciliées avec la liberté 
des êtres raisonnables. Il ne faut pas rétablir dans la cons- 
cience première l'infini qu'on a exclu de toute conscience : 
« c'est dire que l'universalité doit s'y définir dans les 
bornes de la connaissance possible ; qu'il faut maintenir 
la distinction du sujet et de l'objet, sans laquelle il n'est 

1. Ibid., p. 205 en note. Cf. Principes de la nature, 2» édit, t. 11^ 
p. 336 sq. 
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point de représentation, que les individualités créées et 
réellement séparées doivent constituer, après la création, 
pour le créateur lui-môme, un monde de Texpérience, et 
des faits à percevoir, encore que ne pouvant plus être 
donnés que sous les lois ou conditions générales préor- 
données dans l'acte de la création*. » La nature de la cons- 
cience première et l'acte de la création sont également 
incompréhensibles. Il est vain de vouloir remonter au delà 
du premier commencement, de spéculer sur la nature de 
Dieu, de le déclarer cause de soi, c'est-à-dire antérieur à 
lui-même, sans autre profit que de passer de l'incompré- 
hensible à rinintelligible. « La doctrine de la conscience, 
réglée par le criticisme, réserve le nom de Dieu à la per- 
sonne de Dieu, s'abstient de rapporter cette personne à 
quelque autre chose, et reconnaît Timpossibilité où est 
Tentendement de comprendre quoi que ce soU d'antérieur 
aux phénomènes, ou ce que Dieu était avant la création, 
ou ce qu'il est indépendamment d'une pensée déroulée 
dans le temps, et par conséquent phénoménale ^ » Dieu 
est conscience, la conscience suppose l'opposition du soi 
et du non-soi. Dieu ne peut donc être conçu que dans son 
rapport à la création, à l'objet qu'il se donne et sans lequel 
sa conscience se perdrait dans le vide. Pour comprendre la 
création, il faudrait, selon la loi de l'entendement, re- 
monter à un phénomène antécédent, c'est-à-dire nier le 
premielr commencement après l'avoir posé. « Le créateur 
conçu comme conscience, est conçu comme relatif à son 
acte et à tous les effets qui se déroulent, à dater de ce 
moment, dans le temps indéfini...; le premier commence- 
ment ne peut être posé que comme inexplicable, encore 
que sa notion, comme limite, soit claire ^. » L'apparition 
de Ja conscience première est aussitôt liée à la production 
des consciences subordonnées dont elle établit l'ordre 

- i. Esquisse d*une classification systématique, t. Il, p. 203. 
2. Ibid., t. II, p. 204. 
3. /6td., p. 201. 
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général de relations et de fonctions. La radicale inconipré- 
hensibilité de Tacte créateur n'est après tout pas autre 
que celle du premier commencement lui-même, elle est 
celle que présente tout acte sans antécédent qui le déter- 
mine. « On ne peut pas dire que Timpossibilité de com- 
prendre l'essence du rapport produit par l'acte libre d'une 
conscience créée et conditionnée soit moindre que l'im- 
possibilité de comprendre l'essence du rapport produit par 
l'acte créateur dont une telle conscience elle-même a pu 
procéder. En effet le premier de ces rapports, quand on 
considère les passages de la conscience par des représen- 
tations diverses et opposées, au cours d'une délibération 
où des motifs sont tour à tour évoqués ou repoussés, 
consiste en ce qu'une pensée peut faire qu'une pensée 
autrCy une pensée contraire devienne. Or cela est si com- 
plètement incpmpréhensible, qu'on ne voit pas en quel 
sens on dirait que quelque autre chose l'est, davantage, 
quand d'ailleurs elle n'est pas contradictoire en soi : 
comme, par exemple, qu'zme conscience parfaite a pu faire 
que des consciences imparfaites y à la fois libres et condition- 
nées par elle, soient venues. Cette dernière formule est 
celle de la création, de même que la première est celle 
de la liberté conditionnée *. » 

A la prendre en elle-même, cette théologie est-elle 
bien cohérente? Selon Renouvier, tout se réduisant en 
dernière analyse à la représentation, les lois n'existent 
qu'autant qu'elles sont des représentations dans une 
intelligence; donc Tordre de la nature, la coordination 
des effets et des causes, supposent une conscience uni- 
verselle. Remarquons d'abord que, dans la première 
forme de son néo-criticisme, Renouvier ne voyait pas la 
nécessité de tirer de la même théorie cette conséquence. 
En second lieu, les lois n'étant que les fonctions, qui 
relient les représentations dans une même conscience ou 

1. Esquisse (Tune classification systématique, p. 403-4. 
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les accordent, les font se correspondre d'une conscience 
à l'autre, quel besoin de juxtaposer à ces consciences 
multiples, en qui les lois nécessairement se représentent, 
une conscience unique qui les enveloppe toutes? N est-ce 
pas revenir au réalisme, à la philosophie de la chose, que 
de soutenir que le général doit avoir une existence en 
dehors des esprits qui le pensent, être un objet distinct, 
posé par une volonté créatrice? Sans doute l'universel 
existe d'abord comme représentation dans la conscience 
divine, mais après la création il existe dans les choses, 
desquelles l'esprit le reçoit. 

L'acte créateur est destiné à expliquer l'harmonie des 
monades, maft quand Dieu les a posées hors de lui avec 
leurs rapports et leur liberté, elles lui deviennent sinon 
étrangères, du moins extérieures, et il ne les connaît que 
dans leur pluralité, dans leur succession, dans leurs 
actes imprévisibles. Dès lors ne convient-il pas d'admettre 
une fonction générale qui les accorde, une conscience 
supérieure qui enveloppe cette fonction et ainsi de 
suite à l'infini. Est-il juste de dire enfin que Thypothèse 
du commencement absolu équivaut à Thypothèse de la 
création? Le commencement absolu ne s'entend que 
comme limite, il nie le principe de causalité, il en arrête 
brusquement l'application. Pourquoi rétablir le principe 
de cause par l'idée de création dans l'idée même de 
commencement absolu ? S'il y a commencement absolu. 
Dieu a commencé, pourquoi pas le monde ? Qu'y a-t-il de 
plus clair dans le jaillissement de Tordre cosmique en une 
conscience unique que dans la position des lois en des 
consciences multiples? Le Dieu personnel, limité mais 
parfait, qui commence le temps ou avec lequel le temps 
a commencé, n'a rien de moins fantastique qu'un monde 
qui réalise précisément autant d'harmonie qu'il doit en 
concevoir. La non-cause peut aussi bien produire le 
monde que Dieu. On dit : l'unité des lois n'est pas fondée 
en une conscience, — mais cette unité ne doit pas être 
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entièrement préétablie, quand on nie le déterminisme, 
et Ton retrouve du côté de la contingence et de la liberté, 
qui caractérisent le système, ce qu'on perd du côté de 
rintellectualisme, contre lequel précisément ce système 
prétend réagir. L'idée de conscience elle-même, définie 
par l'opposition du soi et du non-soi, s'accorde-t-elle 
avec ridée de création ? Dieu ne peut être conçu que 
dans son rapport au monde, parce qu'il ne peut penser 
sans objet, les deux termes sont simultanés; Dieu dès 
lors ne semble pas plus possible sans le monde que le 
monde sans Dieu, puisque nous ne pouvons, ce qu'implique 
la catégorie de cause, distinguer le moment où Dieu 
existe sans le monde du moment où il existe avec lui 
après l'avoir créé*. 

Si la théorie du Dieu unique et créateur n'est pas très 
cohérente, à la prendre en elle-même, elle me semble 
contredire le néo-criticisme, tout au moins en changer 
radicalement l'esprit. Déjà, dans sa première philosophie, 
Renouvier, nous l'avons vu, professe une sorte d'intellec- 
tualisme. Il identifie le réel et le connaissable , il voit la 
vérité dans Vadœquatio rei et intellect us. Les lois sont 
des faits, des faits a priori, des synthèses que l'esprit 
trouve tout à la fois dans sa propre constitution et dans 
le monde donné. Mais cet accord du sujet et de l'objet, du 
représentatif et du représenté ne se démontre pas, il est 
le postulat de la connaissance, le consentement de l'esprit 
à lui-môme. Dans la doctrine de la création, l'harmonie 
du sujet et de l'objet est garantie par Dieu, dont racle 
créateur pré-établit le concert des représentations entre 
elles, fonde tout à la fois et Tordre du monde et la possi- 
bilité de la science. Les divers éléments d'un système 
conspirent. Renouvier ne peut poser Dieu au principe des 
choses, sans modifier toute sa théorie de la connaissance. 
Les catégories ne sont plus des faits qu'on constate, qu'on 

1. Philosophie analytique de Vhistoire, t. IV, p. 438, sq. 
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énumère, qu'on propose; pensées par le Dieu parfait, 
voulues par lui, elles doivent s'enchaîner Tune à Tautre, 
former un ensemble logique et cohérent, qu'il appartient 
à la critique de reconstituer. Comme les catégories, la 
vérité reprend un caractère de nécessité. Sans doute on 
peut accorder que Dieu est l'objet d'une croyance, mais 
il faut accepter avec cette croyance ce qu'elle implique, 
et n'implique-t-elle pas le retour au rationalisme, à l'évi- 
dence qui s'impose? Si la vérité est pré-établie dans le^ 
choses par l'intelligence souveraine, nous n'avons qu'à 
l'y reconnaître. L'esprit et les choses sont accordés par la 
sagesse créatrice; les lois sont posées hors de l'esprit, 
elles ont une existence réelle, l'esprit est fait pour y 
adhérer, et l'élu de la vérité n'a pas tort d'invoquer la 
nécessité d'une adhésion, qu'imposent la pensée, le donné 
et leur accord. 

La création admise change le monde comme l'esprit 
qui le connaît. La correspondance régulière, le condition- 
nement mutuel des phénomènes, qui lie les mêmes con- 
séquents aux mêmes antécédents, n'est plus une induction 
probable, soutenue par une croyance volontaire. L'har- 
monie n'est plus un simple fait, confirtné par Texpérience, 
toujours soumis à un doute possible, l'harmonie est pré- 
établie par la volonté créatrice : « Tordre de détermina- 
tion des phénomènes successifs est l'œuvre de l'intelli- 
gence .ordonnatrice suprême qui compose les lois de la 
nature, qui est la nature elle-même, en ce qui touche les 
relations*. » Peut-on dès lors prendre bien au sérieux la 
discontinuité des instants successifs, la contingence des 
lois naturelles et des formes progressives ? Sans doute les 
qualités spécifiques ne se réduisent pas aux métamor- 
phoses d'une substance homogène qui devient ce qu'elle 
n'est pas, elles gardent leur originalité, leur indépendance 
respective. Du mécanique au physique, de l'inorganique 



i. Nouvelle monadoloyie, p. 21. 
SÉ AILLES. — Renouvier. 
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à la vie, de la vie à rintelligence, il n'y a pas continuité, 
au sens strict du mot; mais le passage d'un degré de 
l'Etre au degré supérieur est prévu dans le plan divin; la 
qualité nouvelle apparaît quand ses conditions sont 
données, elle n'implique pas un commencement absolu, 
un progrès ayant son principe dans la contingence de 
TEtre et dans une sorte d'exaltation de son activité indé- 
. terminée en son fond. Le drame du monde se joue d'après 
un scénario composé d'avance par un artiste génial, dont 
la puissance est adéquate à son œuvre, il ne se compose 
pas à mesure qu'il se déroule dans le temps, sans qu'on 
puisse en prévoir la marche et le dénouement. Dieu 
surveille le monde qu'il a créé, prévu, prédéterminé; la 
liberté de l'être raisonnable est enfermée dans d'étroites 
limites qu'elle ne peut franchir, et au-dessous de cette 
liberté la contingence se réduit à l'apparition réglée de 
qualités que leurs conditions antécédentes ne suffisent 
point à expliquer. 

Dans r Esquisse Renouvier n'hésite plus à aborder les 
problèmes d'origine, mais il reste encore dans des termes 
généraux; il ne se flatte pas d'assister aux conseils de 
Dieu, de restituer le monde tel qu'il sortit du premier 
acte de sa volonté. Sur le problème du mal, dont la solu- 
tion aventureuse remplit ses derniers ouvrages, il se tient 
sur la réserve et se résigne à un sage aveu d'ignorance. 
Le mal n'est ni un moment du bien, ni une simple priva- 
lion, il est quelque chose de très positif dans notre monde 
de la douleur et de la mort. Comment donc concilier son 
existence avec la perfection du Dieu créateur qui y 
répugne ? 11 faut supposer que le mal est temporaire, que 
« le monde est bon à son origine et bon dans sa fin ». 
Dans cette hypothèse le mal s'explique franchement par 
la liberté. Notre expérience nous apprend que la liberté 
est l'origine du mal moral; comment maintenant le mal 
moral a-t-il été l'antécédent et la cause première et 
formelle du mal physique, nous l'ignorons; mais « nous 
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ne sommes pas obligés de le savoir, ni tenus de formuler 
sur ce sujet des hypothèses pour lesquelles trop de pro- 
fondes données nous manquent ^ » Le don de la liberté 
est assez précieux pour justifier l'œuvre de la création, 
quel que soit le mélange du mal qui s'y est introduit du 
fait des êtres libres, sous cette condition toutefois que le 
créateur des êtres libres n'ait pas abandonné le monde à 
toutes les possibilités, qu'il se soit réservé l'issue défini- 
tive des choses, et qu'au terme, par l'immortalité des 
personnes, il assure l'harmonie entre l'observation de la 
loi morale et le bonheur. La nécessité d'accorder la bonté 
de Dieu avec l'existence de la douleur, inséparablç de la 
vie et de ses. lois, nous conduit à regarder la nature, telle 
que nous la voyons, non comme l'œuvre immédiate de 
Dieu, mais comme un produit de la chute. En l'affirmant 
nous ne faisons que répéter le postulat du Dieu à la fois 
créateur et bon : « mais par suite de quel usage de la 
volonté, et de quelles injustes volontés, et par quels 
moyens, à l'origine des relations conscientes, a pu s'éta- 
blir un régime naturel sous l'empire duquel les êtres 
conscients et les inconscients souffrent et font souffrir, 
en vertu de leurs lois nécessaires, sans qu'aucune injus- 
tice actuelle en soit la cause, voilà ce que nous ne pouvons 
savoir... Dans cette ignorance, nous devons nous replier 
sur nous-mêmes, et, au lieu de spéculer sur un péché 
originel universel, dont nous n'avons pas les données, 
nous faire une juste idée du* péché originel propre- 
ment humain, c'est-à-dire de la solidarité des personnes 
pour cette partie du mal , dont la source, à notre con- 
naissance, est dans la détermination des volontés d'au- 
tres personnes, cette fois nos semblables. Borner ainsi 
nos vues y comme nous le conseille notre position dans 
l'univers y puisque moralement non plus que physique- 
ment ^ nous n* arrivons au fond de rien^ ce sera nous occuper 

4. Esquisse d'une classification systématique, t. II, p. 291. 
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de notre affaire d'homme et laisser à Dieu les affaires de 
Dieu\ » 

Renouvier reconnaît lui-même que le crilicisme sous 
cette forme nouvelle, en étendant le postulat de la divi- 
nité jusqu'à Taffirmation du Dieu unique, personnel et 
créateur « fait un pas de plus à la rencontre de la religion 
et cette fois du christianisme. » Les méthodes diffèrent, 
les communs objets de croyance les rapprochent. « Une 
alliance pourrait se former entre la manière rationnelle 
et la manière religieuse de penser, c'est-à-dire ici entre le 
criticisme et le christianisme, sans aucune confusion de 
sujets, mais sur le fondement d'une commune croyance 
au monde moral, si, pendant que la méthode philoso- 
phique arrive à donner la place due aux facteurs de la pas- 
sion et de la volonté, par les postulats de la raison pra- 
tique, et ne nie point Texistence légitime d'un autre do- 
maine encore de la foi, la foi chrétienne répudiait décidé- 
ment de son côté toute la partie de surcharge ou scolas- 
tique, ou populaire et légendaire de son héritage, qui ne 
se défend plus sérieusement des atteintes de la critique 
historique et scientifique* ». 

11 

Obéissant au mouvement qui le portait à aborder et à 
résoudre les questions auxquelles il opposait, dans sa 
première philosophie, un aveu d'ignorance. Renouvier ne 
devait pas garder la mesure qu'il apportait encore dans 
Y Esquisse à la solution du problème du mal. Avec son 
imagination concrète de savant et d'ingénieur, il se hasarda 
bientôt à s'expliquer sur le monde primitif et sur ses lois, 
sur les créatures qui Thabitaient, sur les révolutions qui 
en amenèrent la dissolution. Le néo-criticisme, de moins 

1. Esquisse d' une classification systématique, t. II, p. 344-5. C'est moi qui 
souligne la derniùre phrase 

2. Ibid., p. 3.^4 
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en moins critique, allait de plus en plus devenir non pas 
même une introduction rationnelle au christianisme, mais 
une religion laïque, sans poésie, sans mysticisme, une 
mythologie abstraite, appliquant les résultats de la science 
aux gigantomachies des âges primitifs ^ 

C'est dans la deuxième édition des Principes de la Nature 
(1892) queRenouvier pour la première fois expose sa théorie 
du monde primitif. 11 part des idées que déjà il exprimait 
dans V Esquisse y mais sans se risquer encore à des conjec- 
tures sans rapport au donné, donc nécessairement arbi- 
traires. Nous ne saurions admettre comme le monde pri- 
mitif, conçu et voulu par le Dieu de justice et de bonté, 
cette nature qui se dévore elle-même, qui a pour lois la 
guerre, la douleur et la mort, que lefe pires religions ont 
divinisée. «Rien de semblable n*est idéalement admissible 
dans ce que le Dieu de justice et de bonté, s'il en est un, 
a pu vouloir et faire. » Le mal physique doit être l'effet du 
mal moral, il n'est pas l'œuvre de Dieu, il est l'œuvre des 
libertés créées. Le monde dans lequel nous vivons est le 
produit de la chute. La doctrine judéo-chrétienne, qui fait 
commettre le péché originel par l'homme sur la terre, ne 
peut avoir qu'une valeur symbolique, car elle suppose, 
avec notre planète, le système dont elle est un élément, 
c'est-à-dire une nature déjà mauvaise, et elle ne peut 
rendre compte du changement qui a dû survenir dans les 
lois physiques par l'effet de la déchéance morale. Le mal 
est lié à l'existence même de notre monde et aux lois qui 
le régissent ; pour résoudre le problème du mal, il faut 
donc sortir de ce monde, imaginer hardiment une autre 
nature, que Dieu a pu vouloir et faire, parce qu'elle était 
bonne, et que l'homme, le véritable homme primitif, a 
changée parce qu'elle était constituée pour lui et dans sa 



1. Sur le monde primitif, sa nature et sa dissolution, voyt^z : Principes 
de la nature, 2* édit., 1892, p. 188-268. — Philosophie analytique de Vhis- 
toire, t. IV, p. 460 sq.. p. 758 sq. La Nouvelle monadologie, 1899, p, 453, 
sq. — Le Personnalisme, 1903. 
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dépendance. La méthode des postulats n'interdit pas « les 
hypothèses les plus aventurées sur un monde d'expérience 
possible qui ne serait pas le monde de notre expérience ». 
Renouvier se croit autorisé à reconstruire « la terre et les 
cieux du premier jour de la création », à rétablir dans ses 
grandes lignes le plan de Dieu qui excluait la douleur et 
la mort. Dans cette fantaisie cosmogonique, comme autre- 
fois dans ses conjectures sur les moyens physiques de 
Timmoiialité, il demeure fidèle au phénoménisme ; il ne 
nous transporte pas dans un paradis de substances imma- 
térielles, il reste dans Tespace, dans le temps, dans les 
catégories, dans ce que nous pouvons concevoir et ima- 
giner ; il garde même nos forces naturelles et leurs lois ; 
il transpose Texpérience présente, à la manière d'un ro- 
mancier qui promène ses héros dans la lune ou dans 
Mars. 

Je ne crois pas nécessaire d'exposer longuement ce 
roman d'aventures cosmiques, écrit par un polytechnicien 
pour des pasteurs protestants. Les auteurs de contes fan- 
tastiques accumulent les détails d'un réalisme précis pour 
confondre insensiblement dans l'imagination le réel et 
l'impossible, mais il y aurait quelque naïveté, chez un phi- 
losophe, à penser qu'un objet existe dès qu'il Ta décrit et 
qu'il existe d'autant plus que sa description devient plus 
minutieuse. En imaginant la grammaire de la langue 
qu'auraient pu parler les hommes primitifs, Renouvier 
n'aurait pas encore établi qu'ils existaient et qu'ils avaient 
la parole. Le fait d'affirmer que, comme nous, ils avaient 
un visage, mais que l'absence de viscères et d'organes 
sexuels leur imposait une forme générale différente de 
la nôtre, n'équivaut pas à une preuve de leur réalité. Con- 
tentons-nous d'indiquer les grandes lignes nécessaires à 
rintelligence de l'hypothèse. Les astronomes font sortir 
notre monde de la nébuleuse, mais, pour la philosophie 
de la conscience, la nébuleuse ne peut être l'état initial 
réel, elle ne peut être qu'un état initial relatif et nous 
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devons « demander à des motifs d'un autre genre, à des 
motifs moraux, la détermination idéale d'un état antécé- 
dent et réellement premier, dont il aurait été la dissolu- 
tion' »; La nébuleuse est donc le produit de la ruine d'un 
premier monde, disloqué par la loi de la gravitation 
détournée de ses applications harmoniques. Dieu n'ayant 
pu vouloir que le bien, il faut faire remonter la respon- 
sabilité du mal à l'homme qui n'en souffre que parce 
qu'il en est l'auteur. Les mêmes hommes qui se succèdent 
sur la terre ont vécu sous une forme antérieure, dont ils 
ont perdu le souvenir, dans un monde parfait qu'ils ont 
détruit par leur faute *. <c Dieu a constitué la personne au 
sein d'un milieu parfait, qui était la société humaine par- 
faite, dans une nature entièrement harmonique en elle- 
même et appropriée aux qualités et aux besoins de 
l'homme* ». La pesanteur et la chaleur, toutes les forces 
physiques, réglées dans leurs effets, étaient gouvernées 
par l'homme et accordées à ses fins. Les hommes eux- 
mêmes composaient une sorte d'organisme social, où se 
conciliaient la liberté de chacun et la solidarité de tous. 
« Il suffit d'élever à l'idéal à la fois les deux termes opposés, 
liberté, solidarité, pour rencontrer leur accord. Le pro- 
blème de la société parfaite, insoluble dans les conditions 
empiriques d'un ordre de chose irrémédiablement troublé, 
est résolu en vertu de l'hypothèse même, si l'hypothèse 
est celle d'un corps dont les parties sont liées et solidaires, 
mais ne sont telles que par un consensus de volontés 
libres. » La création nous apparaît ainsi comme une 
société d'agents libres obéissant à une même loi de jus- 
tice et d'amour qui les accorde. « La déchéance de l'homme, 

1. Pnncipes de la nature, 2« édit., l. II, p. 197. 

2. « La méthode criticisle exige d'abord que Ion prenne pour l'autour 
<le la chute Y homme réel et non pas une personne morale inconnue, dégui- 
sement d'un pei-sonnage de métaphysique réaliste ; ensuite qu'on n'accepte 
pour l'espèce du péché que la violation de la loi morale, c'est-à-dire de la 
justice. » Philosophie analytique de l'histoire, t. IV. p. 460. 

3. Nouvelle Monadolof/ie, p. 467. 
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c'est-à-dire la rupture de ce consensus primordial des 
hommes qui forme à la fois leur ordre et l'oixire de 
la nature, est la conséquence du péché, dont la res- 
ponsabilité pèse sur TAdam collectifs ». L'organisme 
social s'identifie avec le monde, car il n'y a pas de 
matière proprement inorganique, c'est-à-dire soustraite 
entièrement à l'action de la pensée et de la volonté. De même 
que dans l'ordre actuel des choses, la volonté de l'individu 
meut les organes de son propre corps, dans l'état primitif 
« une harmonie de causalité est établie universellement 
entre chaque conscience d'ordre supérieur et le corps 
commun des corps des consciences semblables, par lequel 
s'effectuent leurs relations et leurs communications ^ ». 
Toute matière en ce sens est organisée, sans résidu, sans 
parties mortes, et le monde dans son ensemble est une 
sorte d'organe humain, puisque l'effet des fonctions men- 
tales s'étend partout. « On peut concevoir alors que les 
lois mécaniques et leurs effets — qui ne comprennent 
rien de moins que toutes les forces naturelles, selon 
les principes de la physique moderne — passent, 
tout en conservant leurs propriétés, sous l'empire des êtres 
vivants dominateurs et deviennent maniables par le jeu 
volontaire de leurs organismes, soit à un degré, soit pour 
la production de phénomènes que nos organes actuels ne 
sauraient atteindre^ ». Nous nous représentons ainsi la 
création « comme formée du faisceau d'un nombre im- 
mense d'organismes particuliers reliés en un, mais corres- 
pondant à autant de consciences individuelles et libres, 
qui devaient communiquer entre elles, exercer des actions 
sur les corps, par là les unes sur les autres, et associer 
leurs vies pour la vie universelle^ ». 

Ces prémisses posées, nous comprenons aisément com- 

1. Philosophie analytique de l'histoire, t. IV. p. 762. 

2. Principes de la nature, 2» ôdit., 1. 11^ p. 208. 

3. Philosophie analytique de l'histoire, t. IV, p. 764. 

4. Jbid., p. 763. 
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ment le péché de rhomme peut amener une subversion 
totale des lois naturelles et changer Tordre du bien en un 
règne de la douleur et de la mort. L'ordre moral et Tordre 
physique, dans ce premier monde, se confondent. Le gou- 
vernement direct des forces de la nature par T homme 
exige le règne de la justice, Tégoïsme et Torgueil ne peu- 
vent donc manquer de dissoudre une harmonie qui repose 
sur la solidarité volontaire et se définit par îa paix uni- 
verselle. « La subversion totale de la nature, par Teffetde 
la chute morale de l'homme^ s'explique comme le passage 
de Tétai primordial des forces naturelles, placées sous 
Tentier contrôle de l'humanité, à Tétat où, affranchies de 
ce gouvernement conscient, appliquées h des masses ici 
agglomérées et là dispersées, elles n'obéissent plus qu'aux 
pures lois mécaniques de leur institution propre*. » Ici se 
placent les gigantomachies, les guerres de Titans, dont 
Renouvier expose complaisamment les phases et les alter- 
natives dans le Personnalisme ; au terme nous sommes 
ramenés à la nébuleuse comme à l'origine de notre monde 
actuel. 

Telle est la lamentable histoire du monde primitif. 
Mais Dieu désormais ne nous manque pas pour réparer le 
mal dont il a prévu la possibilité et la correction. Dans 
les corps immortels des premiers hommes il avait inséré 
des germes immortels eux-mêmes, qui étaient destinés, 
si Thomme tournait mal, à permettre aux individus de 
réapparaître un jour sur la terre et, après plusieurs 
épreuves, de mourir définitivement, ou, riches d'expé- 
rience, instruits parla douleur, de se reposer enfin « dans 
Injustice indéfectible ». 

Renouvier consacre ses derniers ouvrages à l'exposition 
de cette philosophie du péché originel, à laquelle il donne 
une forme de plus en plus dogmatique. Dans la Nouvelle 
Monadologie, tout en maintenant les thèses phénomé- 

1. Philosophie analytique de l'histoire, p. 765. 
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niste, relativisle, finitiste de sa première philosophie, il 
ne part plus de l'esprit, de ses catégories, mais de la 
nature de l'être. Ce renversement de la méthode, qui pose 
en axiomes des conclusions détachées de leurs prémisses, 
formule les conjectures en aphorismes, transforme le 
néo-criticisme en une doctrine qui semble tombée du 
ciel. Renouvier n'arrive à Tétude de l'esprit qu'après 
avoir défini la monade, exposé les lois selon lesquelles 
les monades se composent ; et il môle à sa philosophie de 
la nature, de l'homme et des sociétés ses hypothèses cos- 
mogoniques, qui sont ainsi non plus des postulats, mais 
des vérités servant à entendre le morfde.de l'expérience. 
Enfin le Personnalisme nous montre Renouvier parvenu 
au terme logique de son évolution. Il ne part plus de la 
définition de la monade, il part, comme le rationalisme 
cartésien, de l'idée de la cause première, de l'idée de Dieu 
qui sert désormais à entendre tout le reste. La perfection, 
pour lui, n'est pas d'ailleurs l'absolu des métaphysiciens, 
elle est relative, sans rapport à la quantité, elle est la 
perfection d'une personne qui se propose une fin définie 
et trouve dans sa sagesse et sa bonté tous les moyens qui 
lui sont nécessaires pour la réaliser. Du Dieu parfait il 
déduit l'existence du monde primitif, parfait comme son 
auteur, il en explique longuement les lois, les révolutions, 
la destruction, et c'est de ce point de vue d'une vie anté- 
rieure, de la chute et de la restauration, qu'il interprète 
désormais la vie terrestre de l'homme ^ Le persoîiîialisme 
renverse la méthode critique, explique ce que nous cons- 

l.« Nulle doctrine ne saurait yws/t/îer le créateur, si elle ne nous fait 
comprendre que tous les hoiniues puissent être punis jitstetnent dans cetU* 
vie iiiorLcUe. et punis également^ en dépit des apparences. C'est le résultat 
atteint par notre théorie, d'après laquelle la vie actuelle de chaque personne 
n'est que l'une des vies que réclame le travail de sa reconstitution morale 
après la chute. Elles é«iuivalent par l'efTet de leur réunion à une vie unique, 
semée des accidents, des épreuves et des enseignements de toutes les sorte:», 
dont la nature bouleversée et la société déchue peuvent composer les lots 
les plus divers des individus, à raison de leurs qualités et circonstances 
natales. La vie terrestre et intégrale, envisagée sous ce jour, est une édu- 
cation poursuivie sous toutes les conditions possibles, en un momie où le 
bien est enseigné par l'expérience du mal. » 
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tâtons, ce que nous savons au sens relatif mais positif de 
ce mot, les lois physiques, les lois de la vie, les lois mo- 
rales par des conjectures sur Dieu, sur la création érigfées 
par là même en dogmes véritables. Sans doute Renouvier 
proteste encore qu'il ne dogmatise pas; d'un ouvrage à 
l'autre il apporte des variantes à ses hypothèses, mais de 
plus en plus il substitue à la méthode rationnelle, philo- 
sophique, la méthode religieuse,, la méthode de pure foi 
qui se flatte d'expliquer le connu par l'inconnu et môme 
par l'inconnaissable. 

11 serait superflu de discuter longuement des théories 
qui par leur nature même échappent à la discussion. En 
dépit des théories de Renouvier sur la certitude et les 
libres crises de la croyance, on cherchera et on trouvera, je 
n'en doute pas, la logique immanente qui du néo-crili- 
cisme devait le conduire au personnalisme. Il n'en est pas 
moins vrai que ce nouveau système ruine le néo-criticisme 
dans sa méthode et dans son esprit. Ce monde prévu, 
créé, dirigé par un Dieu, n'a rien de commun avec le 
monde de la contingence et de la liberté qui décide par 
son propre efi'ort de ses destinées. Le point de vue religieux 
s'est substitué au point de vue moral. 

Renouvier réussit-il du moins où Leibniz a échoué ? Sa 
théorie justifie- t-elle Dieu de Texistence du mal? N'y a-t- 
il pas un véritable sophisme à dire que le monde créé 
par Dieu est parfait, quand ce monde enferme la possibi- 
lité du mal? Un mal possible est déjà un mal réel, comme 
le miontre assez Tévénement. — Mais cette possibilité du 
mal était la condition de la liberté, c'est-à-dire du plus 
précieux des biens. — Si vraiment le libre arbitre est le 
bien par excellence, pourquoi Renouvier veut-il que le 
jeu s'arrôte et que dans le monde restauré règne une jus- 
tice définitive ? Le plus sage était de commencer par la 
fin. En quoi d'ailleurs le Dieu bon est-il justifié du mal 
qui règne ici-bas, puisqu'il a prévu ce mal, puisqu'il y a 
consenti au moins comme au moyen de rétablir l'ordre 
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premier de la création. La morale de Dieu est-elle donc la 
morale déshonorée pour laquelle la fin justifie les moyens? 
S'il ne pouvait trouver mieux que la guerre de tous contre 
tous, que la vie fondée sur le meurtre, que ne s'est-il 
abstenu? Le problème est reculé, il n'est pas résolu. 

La théorie de la chute, faite pour décharger Dieu, com- 
promet la morale dont elle se donne pour un postulat. S*il 
est vrai que Thomme est un être déchu, qu'il apporte en 
naissant une nature corrompue, qu'il descend peut-être 
jusqu'aux formes de Tanimalité où & expriment ses vices 
antérieurs, comment Renouvier maintient-il qu'il ne part 
pas de l'état sauvage, qu'il apparaît sur la terre avec la 
raison et la liberté, en un état de relative innocence? Il est 
logique de revenir à l'idée d'un mal radical qui est inhé- 
rent à la nature humaine et dont l'homme ne peut pas 
plus s'affranchir que de sa nature même. La guerre 
prend quelque chose de fatal, elle n'est plus un mal mo- 
ral, une œuvre de la liberté qui peut y mettre fin par son 
initiative, elle est un châtiment nécessaire. Renouvier 
parle du mal sur un ton nouveau : il y insiste, il le voit 
partout présent comme une loi des choses, à laquelle il 
est vain d'espérer se soustraire ^ Il le montre non seule- 
ment dans la nature, dans l'individu, dans la société, dans 
les lois de l'hérédité, de la contagion morale, de l'univer- 
selle concurrence, mais dans tout ce dont nous souffrons, 
dans tout ce qui nous menace aujourd'hui, dans la porno- 
graphie et l'alcoolisme, dans les brutalités d'une colonisa- 
tion sans scrupules, dans les ambitions d'un impérialisme 
qui risque « de constituer l'unité mondiale d'un gouver- 
nement césarien, au lieu de la fédération universelle des 
nations libres que réclame la philosophie. » 

L'hypothèse delà vie antérieure ne donne pas seulement 
au mal une existence nécessaire, elle suppose, entre la 
manière dont il est distribué entre les hommes et leur 

1. Nouvelle Monadologie^ p. 428 sq. 

Digitized byVjOOÇlC 



LA DERNIÈRE PHILOSOPHIE DE RENOUVIER 397 

mérite réel, un rapport qui explique et légitime la diver- 
sité des conditions. Il faut aller jusqu'aux conclusions que 
n'a point hésité à tirer le génie religieux de Tlnde, il faut 
avouer avec la croyance au monde primitif ses consé- 
quences, la grande loi du Karma^ qui proportionne aux 
fautes commises par l'individu dans une vie antérieure 
les maux, les déchéances qu'il subit ici bas. Voilà toutes 
les inégalités sociales légitimées, l'effort vers l'égalité réelle 
des personnes condamné comme une violation de la justice 
immanente qui préside aux lois de la génération et de la 
distribution des sorts. 

Aussi bien la vie présente n'étant qu'une épreuve, 
l'important n'est pas de changer sa condition, -mais d*y 
trouver l'occasion de se purifier par la souffrance. Les 
âmes sont chargées d'un poids qui les abaisse selon leurs 
fautes antérieures, qu'elles se contentent d'accomplir le 
progrès relatif dont elles retrouveront le bénéfice dans 
une existence plus ou moins prochaine en une condition 
nouvelle. La vie présente n'est qu'un moment dans la 
suite des vies successives par lesquelles on se prépare à 
la vie future. « Il est raisonnable de penser que cette 
vie mortelle est un état transitoire pour la personne 
humaine considérée dans Tensemble de sa destinée, si 
l'on croit à son immortalité fondamentale ; et dès lors, 
c'est elle, cette personne, en rapport avec son existence 
antérieure et sa destinée intégrale, que la métaphysique 
doit considérer beaucoup plus que ses relations avec lafa- 
mille^ la société et les états politiques du monde présent^ 
auxquels elle est attachée par des devoirs temporaires^ 
mais dans lesquels elle n'a ni son origine ni sa fin^ ». 
Nous devons vouloir la justice ici-bas sans nous leur- 
rer de Tespérance de la réaliser jamais sur la terre. 
« L'insociable sociabilité » de l'homme, selon la forte 
expression de Kant, montre l'irréductible contradiction 

1. Personnalisme, p. 110. 
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dans rhomme déchu de rhomme individuel et de rhomme 
social. « Dans les meilleures hypothèses d'avenir social 
qui puissent pratiquement être réalisées, l'autonomie de 
la personne reste toujours une vue philosophique*. » Sans 
doute Renouvier, par une vieille habitude, affirme encore 
le progrès et la décadence par la liberté, mais la liberté 
trouve dans la nature déchue un obstacle qui tôt ou tard 
l'arrête et « lui défend l'approche des fins de la loi 
morale ». L'œuvre de la liberté, c'est la toile de Pénélope, 
des fondations et des ruines, semper eadem sed aliter, 
selon la formule de Schopenhauer. « L'humanité ne finit 
jamais rien, mais monte, descend et se relève en des 
gestes variés, ou s'endort selon les stations oiî la paix et 
la guerre conduit ses membres dispersés. Elle n'a point 
sur la terre une fin pour elle-même, mais seulement 
pour les individus dont l'éducation est à sa charge ^ » 

Qu'importe à Renouvier? Désormais il est Thomme 
religieux qui se détache de la terre « théâtre de misère, 
d'impuissance et de douleur », et qui s*absorbe dans son 
rêve de palingénésie et de société paradisiaque. « La vie 
que nous vivons n'est pas la vraie vie, elle est seulement 
un ensemble d'épreuves qui préparent pour la vie,.. Si 
nous croyons que l'individu, membre d'un corps d'huma* 
nité réel, qui est, en principe et dans sa fin, une société 
réelle, que cet individu n'est sur la terre qu'un passant 
venant d'autre part et d'un lieu où il retournera, après 
avoir tiré de ce monde malheureux ce qu'il contient pour 
son instruction et son perfectionnement; si nous croyons 
cela, nous devons penser ce que, d'un point de vue ana- 
logue, écrivait, il y a dix-huit cents ans, un apôtre d'une 
religion nouvelle, alors occupé à l'élaboration de son 
dogme : oj vào lyo\kty &ot uévoujav itoXiv, a).Aa ttiv fjiéXî.oii- 
Tav è7i'.J^rjT0'j[xev\ » Renouvier retombe de sa grande 

i. Personnalis/nej p. 13î>. 

2. lOid., p. 1^05. 

3. Jàid., p. 210. 
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théorie de Taction libre, du bien possible auquel il faut 
croire parce qu'il faut y travailler, à Tantique défaillance 
du désespoir religieux. Il ne serait que juste de présenter 
au moyen âge les excuses auxquelles il a droit. Sans 
doute Renouvier ne renie pas son apologie du droit, mais 
il n y croit plus, et il est d'accord avec les moines pour 
faire de cette vie une épreuve, un ascétisme, et du salut 
individuel la vraie fin de Thomme. Dans ses années de 
virile confiance, quand il préférait Taudace dans Faction 
à la témérité dans la fiction, il avait prévu lui-même sa 
dernière philosophie et il Tavait condamnée. Il avait mon- 
tré le partisan de la liberté, n^osant « imaginer des 
sociétés toutes volontaires », effrayé des effets de la loi de 
solidarité, de la faible puissance dont l'individu dispose, 
et se réduisante travaillera son salut indivuel. Il s'était 
demandé si le destin de l'humanité est ce d'aller, jusqu'à la 
fin, d'anarchie en autorité contrainte et d'autorité contrainte 
en anarchie, sans que jamais l'homme social parvienne à 
constituer des sociétés volontaires de paix et de liberté. » 
Et il avait répondu en moraliste libertaire qui refuse de sou- 
mettre la morale à la religion, la liberté à un destin : il est 
possible qu'il en soit ainsi. « Il n'existe après tout que des 
hommes, des personnes;... la liberté en doit décider. 
Supposé' qu'il en fût ainsi, ce qui, selon le postulat de la 
liberté, n'est peut-être point actuellement prédéterminé, 
le devoir subsiste pour toute personne, et la réalisation 
de cette humanité contingente est le but du devoir*. » Et 
finalement, en reconnaissant dans l'immortalité person- 
nelle une solution qui, en tout état de cause, achève le 
sens de la vie morale, il laissait à l'énergie des êtres libres 
de résoudre un problème d'avenir qui ne peut être résolu 
que par elle : « l'expérience et l'effort personnel ouvrent 
une école à chacun dans sa sphère, grande ou petite, 
active ou de spéculation. Ecole particulière dans chaque 
traversée terrestre ? rien de plus ? C'est ce dont jugera 
l'événement. Ecole pour l'humanité môme, en tant 
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qu appelée à définir un jour, sur son théâtre actuel, sa cons- 
titution sociale? On le saura, quand viendra le règne de 
la paix, quand se fondera la société libre des agents rai- 
sonnables. 11 appartient à la liberté de décider d'elle-même 
et de toutes choses ensuite \» 

J'ignore quel est le sort réservé à la religion de Re- 
nouvier. Peut-être elle aura ses destins, elle franchira 
rOcéan, elle trouvera ses interprètes et ses croyants en 
quelque secte d'Amérique. Elle est faite pour donner 
satisfaction à ces chrétiens qui se plaisent à se donner 
Tillusion de penser librement, en habillant les vieux 
dogmes de formules neuves. Mais je suis assuré que Re- 
nouvier restera Fauteur des Essais ; le logicien des catégo- 
ries ; le philosophe du nombre, du plusieurs^ en lutte 
contre toute métaphysique de Tunité; le théologien anar- 
chiste de la république des Dieux; le philosophe de la 
contingence, adversaire de Tévidence, de l'évolution 
fatale, du progrès nécessaire ; le moraliste de la justice 
et de la liberté, prenant au sérieux la vie présente et 
donnant à Thomme le droit et le devoir de résoudre le 
problème de sa destinée. 

1. Science de la morale: Conclusion. 
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